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INTRODUCTION GENERALE 
 

 

 

Samedi 24 juin 2017, Paris. J’arrive à la Marche des Fiertés, anciennement nommée 

Gay Pride, et retrouve au point de rendez-vous qui était fixé le groupe avec lequel je vais 

défiler. Je salue les personnes que je connais. D’autres viennent me saluer et semblent me 

connaître alors que ce n’est pas mon cas. Le groupe grossit petit à petit et atteint une 

centaine de personnes. Tout au long de la Marche, il sera agrandi progressivement par de 

nouvelles personnes qui rejoindront le groupe en cours de route. En attendant le départ 

du défilé, les gens discutent entre eux, en français et en anglais. Mais aussi en wolof, en 

soninké, en lingala, en arabe, en bengali ou encore en ourdou. Après une longue attente 

sur place, le défilé démarre et le groupe se met en marche. Le positionnement au sein du 

défilé n’est pas idéal. Il n’y a pas de char proche équipé d’enceintes pour diffuser de la 

musique. Qu’à cela ne tienne, l’ambiance festive est installée autrement. Une langue 

commune fait défaut, alors plusieurs personnes du groupe chantent de bon cœur et d’une 

même voix : « ARDHIS, ARDHIS, ARDHIS ! ». L’ARDHIS, Association pour la 

Reconnaissance des Droits des personnes Homosexuelles et trans à l’Immigration et au 

Séjour, c’est l’association qui fédère les personnes présentes. C’est ce que rappelle aussi 

le cortège de tête du groupe qui se met en place rapidement, mené par les personnes qui 

arborent trois banderoles sur lesquelles on peut lire le nom de l’association, mais aussi : 

« Ici ou ailleurs, l’homophobie tue », « Droit d’asile des LGBT persécutés », « Droit des 

couples bi-nationaux LGBT ». En tête du groupe, devant la banderole ou juste derrière 

celle-ci, les photos fusent. Le cortège doit fréquemment s’arrêter, immobilisé par les 

personnes qui prennent la pose. Parfois on échange les rôles, pour qu’une personne puisse 

être prise en photo en train de tenir l’une des banderoles. On prend des selfies, on se fait 

prendre en photo seul·e ou avec d’autres personnes. Il s’agit d’immortaliser un moment 

festif. Un moment également fort émotionnellement pour une partie des personnes 

présentes qui participent pour la première fois à ce type d’événement. Mais pas 

seulement. Certaines de ces photos finiront aussi dans des dossiers de recours déposés 

devant la Cour Nationale du Droit d’Asile (CNDA) pour tenter d’obtenir gain de cause suite 

à un rejet de demande d’asile prononcé par l’Office Français de Protection des Réfugiés et 

des Apatrides (OFPRA). Je suis moi-même fréquemment sollicité, pour prendre des 

photos ou pour figurer sur d’autres, parfois aux côtés de personnes que là encore je ne 

connais pas. Il faut dire qu’au sein de ce groupe, être blanc me démarque doublement. 
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Numériquement tout d’abord, symboliquement ensuite. Si l’ARDHIS fédère le groupe 

présent, celui-ci n’en est pas pour autant homogène. Au sein de ce groupe, je fais partie de 

la petite quinzaine de personnes blanches qui tranchent avec les autres. Cette différence 

en recoupe une autre puisque qu’elle se superpose aux différents rôles tenus dans 

l’association. À quelques exceptions près, les personnes blanches présentes sont des 

bénévoles de l’ARDHIS qui accompagnent les personnes qui sollicitent l’association dans 

leurs démarches administratives, de demande d’asile avant tout. Les autres sont en large 

majorité celles et ceux qui reçoivent cette aide, en tant que demandeur·se d’asile, ou qui 

l’ont reçue par le passé, étant aujourd’hui réfugié·es (sur la distinction de ces termes et 

leur emploi dans cette thèse, voir encart 1). Dans ce contexte, il n’y a pas besoin de me 

connaître personnellement pour m’identifier a priori comme un bénévole de l’association 

et vouloir une photo avec moi. Un peu plus loin derrière, en retrait du groupe compact de 

l’avant qui donne le rythme de l’avancée générale, certaines personnes profitent de 

l’occasion pour retrouver des ami·es et échanger des nouvelles. D’autres marchent, 

seul·es. Il s’agit sûrement de personnes qui sont arrivées récemment à l’association et qui 

n’y connaissent pas encore grand monde. Parmi elles, un homme porte un T-shirt noir de 

l’ARDHIS. Dans son dos, on peut lire : « On s’aime ici, on reste ici ». Il porte aussi un 

masque blanc, simple, minimaliste, qui recouvre son visage, et une casquette. Participer 

tout en s’assurant de ne pas être reconnu. Les discussions avec les bénévoles de 

l’association vont bon train également. Sur un fond de musique pop ou électro lointaine, 

on entend parler de délai pour formuler un recours devant la CNDA, de l’Office Français 

de l’Immigration et de l’Intégration (OFII) qui n’a toujours pas proposé d’hébergement, 

d’un avocat injoignable, de la lassitude d’attendre une convocation à l’OFPRA ou des 

horaires des cours de français langue étrangère (FLE) donnés par l’association. Des 

rendez-vous sont fixés, des numéros de téléphone échangés, des personnes présentées à 

des bénévoles. J’aperçois Lamine1 et le rejoins. Il tient une pancarte qui a été réalisée lors 

d’un atelier organisé plus tôt dans la semaine par l’ARDHIS. Il me demande de le prendre 

en photo avec deux amis. Il relève la pancarte qu’il brandira durant le reste de la Marche. 

Sur celle-ci on peut lire : « Expulser un gay, c’est l’assassiner ». 

 

Ce récit de terrain cristallise plusieurs des enjeux qui ont traversé l’enquête 

ethnographique que j’ai menée de février 2017 à février 2020 auprès de personnes 

demandant l’asile en France aux motifs de persécutions liées à leur orientation sexuelle 

ou à leur identité de genre. Trois questions permettent de saisir plus en détail les tenants 

et les aboutissants de cette scène. En miroir, elles révèlent les questionnements et les 

enjeux structurants de cette thèse. Que fait Lamine ici ? Quel contexte permet au slogan 

« Expulser un gay, c’est l’assassiner » de faire sens et d’exister ? Que fais-je moi-même ici ? 

 

 

                                                        
1 Tous les prénoms ont été modifiés dans cette thèse. Sur l’enjeu de l’anonymisation et la façon dont il s’est 
posé de façon particulière pour le groupe étudié, voir le chapitre 2 consacré à la méthodologie d’enquête. 
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Encart 1 : « Demandeurs d’asile », « réfugiés », « migrants », « exilés » : nommer celles et 
ceux qui ont quitté leur pays 

Les rapports de pouvoir qui s’exercent à l’encontre des personnes qui ont quitté 

leur pays se laissent percevoir dès la façon de les désigner. C’est ce que rappelle la 

dichotomie instaurée depuis plusieurs années dans les discours politiques et médiatiques 

opposant les « migrants », sous-entendus les « migrants économiques », aux « réfugiés », 

les seconds devant être accueillis quand les premiers sont présentés comme un fardeau 

pour les sociétés des pays dans lesquels ils arrivent et donc comme illégitimes à y rester. 

Nommer, c’est déjà hiérarchiser. En ce sens, les catégories administratives, et plus 

précisément les discours d’État, s’avèrent particulièrement puissants puisqu’ils sont 

performatifs : « lorsqu’un agent de l’État dit que telle personne demandant l’asile est 

un “migrant” et pas un “réfugié”, sa parole crée la réalité qu’elle désigne » (Agier, 2019, 

p. 81). Pour se détacher de ces catégories médiatiques ou administratives et ne pas valider 

ni réifier les distinctions qu’elles opèrent en les réutilisant, plusieurs chercheur·es et 

collectifs militants ont mobilisé le terme « exilé·es » qui permet de désigner les personnes 

ayant quitté leur pays sans les distinguer, et surtout sans les hiérarchiser. Dès 

l’introduction de son ouvrage, Jérôme Valluy note par exemple : « Nous utiliserons le 

terme “exilés” pour désigner l’ensemble des personnes vivant en exil, à l’étranger, et 

entreprenant d’y refaire leur vie, ceci afin de considérer cette population globalement, 

par-delà la diversité des catégories sociales (travailleurs migrants, migrants forcés, 

demandeurs d’asile, réfugiés statutaires, sans-papiers, etc.), sans préjuger de la validité 

sociologique de ces distinctions et des usages sociaux qui en sont faits » (2009, p. 9). 

Dans cette thèse, je fais toutefois un choix différent. Les termes « demandeur·ses 

d’asile » et « réfugié·es » y sont employés dans leur sens administratif, c’est-à-dire pour 

désigner respectivement les personnes qui sont en cours de demande d’asile et les 

personnes à qui l’asile a été accordé. Ce choix ne découle pas d’une volonté de confirmer 

la validité de ces catégories, mais de celle de rendre compte de leurs effets particuliers. 

L’enjeu est alors de montrer en quoi la vie des demandeur·ses d’asile en France se 

distingue de celle d’autres catégories de personnes, en raison des implications des 

politiques et des dispositifs particuliers qui les ciblent. Par ailleurs, la remobilisation de 

ces termes est aussi à comprendre en lien avec l’approche diachronique adoptée pour 

comprendre l’expérience migratoire des personnes enquêtées relativement aux 

différentes positions administratives successives qu’elles peuvent occuper : être 

« demandeur·se d’asile » et potentiellement « réfugié·e » représente des étapes 

particulières dans les parcours des individus dont il faut aussi saisir la temporalité. En ce 

sens, le terme « exilé·es » pourra aussi être mobilisé dans cette thèse pour au moins deux 

raisons : d’une part pour désigner les personnes durant la période qui précède le moment 

où elles deviennent « demandeuses d’asile », d’autre part lorsque les considérations 

présentées dépassent l’enjeu de la situation administrative des personnes. 
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Que fait Lamine ici ? Âgé de 20 ans lorsque je le rencontre pour la première fois en 

février 2017, Lamine est originaire de Gambie, pays qu’il a quitté en raison des 

persécutions qu’il y a subies lorsque son homosexualité a été découverte par son 

entourage. Sa vie étant mise en danger, il ne trouve pas d’autre solution que de se réfugier 

en Europe, plus précisément en France, pour se mettre en sécurité. Comme dans d’autres 

pays2, le contexte répressif à l’égard de l’homosexualité ou de la transidentité pousse un 

certain nombre de personnes à la migration. En Gambie par exemple, l’homosexualité est 

passible d’une peine de 14 ans d’emprisonnement. Aux côtés de l’homophobie d’État, 

c’est-à-dire institutionnalisée dans des appareils législatifs, l’hostilité plus générale qui 

peut exister à l’égard des minorités sexuelles et de genre3 au sein de la société peut aussi 

contraindre au départ du pays d’origine. L’orientation sexuelle ou l’identité de genre 

(OSIG) minoritaires constituent des facteurs de migration internationale en soi. 

La présence de Lamine à la Marche des Fiertés s’explique quant à elle par sa 

rencontre avec l’ARDHIS. Lamine a introduit une demande d’asile dans laquelle il a 

invoqué les persécutions qu’il a subies en raison de son homosexualité, dans l’espoir que 

la France lui accorde une protection internationale, et avec elle, la possibilité de 

régulariser sa présence sur le territoire national. L’ARDHIS l’aide dans cette démarche. 

Plus précisément, dans le cadre de rendez-vous individuels, un des bénévoles de 

l’association accompagne Lamine tout au long des étapes de cette procédure 

administrative4 et surtout le prépare aux attentes spécifiques de la demande d’asile OSIG5. 

Outre cet accompagnement à la procédure, l’ARDHIS organise un ensemble d’activités 

plus conviviales ouvertes à l’ensemble de ses usager·es : promenades dans Paris, 

entraînements de foot, cours de français langue étrangère ou encore participation à des 

événements ponctuels comme la Marche des Fiertés. L’ARDHIS lui donne accès à un 

accompagnement pour sa procédure d’asile mais lui fournit aussi un cadre spécifique de 

sociabilité au sein duquel Lamine est amené à rencontrer d’autres demandeur·ses d’asile 

OSIG. Ainsi, non seulement l’OSIG minoritaire6 est un facteur de migration internationale, 

mais elle peut aussi constituer un motif potentiel d’encadrement de cette migration et de 

régularisation sur le territoire français, par le biais d’une demande d’asile spécifiquement 

fondée sur ce motif. 

Enfin, quand il n’est pas à la Marche des Fiertés, que fait Lamine, ici, en France, au 

quotidien ? Il attend. Il attend que l’OFPRA le convoque à un entretien durant lequel il lui 

faudra exposer les raisons qui le poussent à demander l’asile. Et il attendra ensuite la 

réponse que l’Office formulera à sa demande suite à cet entretien. En parallèle, en tant que 

                                                        
2 Voir la carte 6 dans le chapitre 3 pour la situation législative dans les autres pays du monde. 
3 Sur le sens donné à l’expression « minorités sexuelles et de genre » dans cette thèse et la façon plus 
générale de qualifier les personnes LGBT+, voir l’encart 2 dans le chapitre 1. 
4 Sur les étapes de la demande d’asile en France, voir l’annexe 1. 
5 Dans l’ensemble de cette thèse, j’emploierai les expressions « demande d’asile OSIG » ou « demandeur·ses 
d’asile OSIG » comme contraction de la formule : demande d’asile au motif de persécutions ou craintes de 
persécutions liées à l’orientation sexuelle ou à l’identité de genre. 
6 Pour faciliter la lecture, « OSIG minoritaire » sera employé au singulier, dans un sens exclusif du « ou », 
(orientation sexuelle ou identité de genre minoritaire) partant du constat que l’articulation croisée d’une 
orientation sexuelle et d’une identité de genre minoritaires au fondement d’un processus de 
marginalisation d’une même personne reste très minoritaire parmi les personnes rencontrées. 
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demandeur d’asile, Lamine n’est pas autorisé à travailler. Il fait toutefois partie des 

demandeur·ses d’asile à qui l’OFII a fourni une solution d’hébergement7. Durant le temps 

de sa procédure, il est hébergé dans un Centre d’Accueil de Demandeurs d’Asile (CADA) à 

Étampes, dans le département de l’Essonne. Comme la plupart des autres demandeur·ses 

d’asile, Lamine fait alors l’expérience d’un « temps dilaté » et d’un « espace rétréci » – en 

passant la majeure partie de son temps dans la chambre de son CADA –, comme l’a décrit 

l’anthropologue Carolina Kobelinsky (2014). Toutefois, l’attente est telle que Lamine 

hésite un jour à clore sa demande d’asile et à quitter la France pour un autre pays 

européen. Il finit par se résigner, mais l’angoisse liée à l’incertitude reste difficile à 

supporter : que deviendra-t-il si sa demande d’asile est rejetée ? Si l’arrivée en France 

s’accompagne d’une mise en sécurité par éloignement des dangers immédiats qui 

pesaient sur lui en Gambie – Lamine réussit à venir en France en avion, ce qui n’est pas le 

cas de tout le monde –, elle est loin de représenter une sécurisation sur le long terme. 

 

Quel contexte permet au slogan « Expulser un gay, c’est l’assassiner » de faire sens et 

d’exister ? L’association de deux catégories qui sont d’habitude peu mises en relation, les 

« migrants8 » d’un côté, associés ici à la menace de l’expulsion qui pèsent parfois à leur 

encontre, c’est-à-dire de renvoi dans leur pays d’origine, et les personnes LGBT+ de 

l’autre, peut surprendre à première vue. Non seulement ces deux catégories se recoupent 

rarement dans les représentations communes, mais elles peuvent même être 

explicitement mobilisées l’une contre l’autre. Ainsi, depuis plusieurs années, les avancées 

de la « démocratie sexuelle » (Fassin, 2006 ; 2009 ; 2011a) en Europe sont parfois 

instrumentalisées à des fins nationalistes et utilisées pour servir des discours voire des 

pratiques racistes et anti-immigration : c’est au nom de la défense des minorités sexuelles 

et de genre, aux côtés de celle des femmes, qu’il faudrait « bloquer » les migrations. Les 

personnes originaires de pays musulmans, mais plus globalement de pays africains et 

arabes sont plus particulièrement suspectées d’une homophobie et d’un sexisme 

intrinsèques. Par ailleurs, l’expulsion des étranger·es est associée dans les 

représentations communes à une figure répulsive, celle du « clandestin », institué en 

menace protéiforme – « pour l’ordre public et la sécurité, pour l’économie, pour le 

système social, l’identité, etc. » (Le Courant, 2022, p. 26) –, justifiant en retour la nécessité 

de son éloignement. Au cœur des « démocraties sexuelles » européennes, et alors même 

que le gouvernement français a récemment annoncé, le 4 août 2022, la nomination 

                                                        
7 Les associations de défense des demandeur·ses d’asile estiment que globalement, environ la moitié des 
demandeur·ses d’asile ne se voient pas proposer de solution d’hébergement dans le cadre des dispositifs 
d’accueil déployés par les pouvoirs publics (voir chapitre 7 et annexe 2.6 à ce sujet). 
8 Je fais le choix de ne pas mettre en écriture inclusive les catégories du sens commun, présentées comme 
telles par la mise entre guillemets, car elles renvoient avant tout à des représentations et non à des groupes 
effectifs d’individus. Par ailleurs, dans ces représentations la figure du « migrant » est souvent associée à 
des hommes, que ce soit en raison de l’absence plus générale des femmes dans les discours sur les 
migrations (Kofman, 2000 ; Zeneidi, 2013 ; Schmoll, 2020) ou au contraire de la mobilisation explicite de la 
masculinité des immigrés comme l’une des dimensions de la menace qu’ils constitueraient, en étant 
renvoyés à de potentiels violeurs. Si cette image a été réactivée dans le contexte de ladite « crise 
migratoire », notamment après les agressions qui sont survenues à Cologne en 2015 (Blidon, 2018a), ce 
mode d’altérisation des hommes immigrés n’est pas nouveau (Hancock, 2011 ; Shepard, 2017). 
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prochaine d’un « ambassadeur aux droits LGBT+ » qui « coordonnera l’action du 

ministère de l’Europe et des affaires étrangères pour la protection contre les 

discriminations et la promotion des droits LGBT+9 », quelle configuration pourrait 

conduire la France à « expulser un gay » et à « l’assassiner », c’est-à-dire à le renvoyer 

dans un pays où sa vie serait mise en danger ? 

La réponse à cette question se trouve en partie dans la tension fondamentale sur 

laquelle repose la demande d’asile OSIG aujourd’hui, à savoir l’élargissement récent du 

cadre de l’asile par la reconnaissance et la stabilisation d’un nouveau motif de demande 

depuis une trentaine d’années, dans un contexte plus général et ancien10 de soupçon 

croissant à l’égard des demandeur·ses d’asile et d’octroi de plus en plus sélectif d’une 

protection internationale11 (Daniel et Knudsen, 1995 ; Valluy, 2009 ; Fassin et Kobelinsky, 

2012 ; d’Halluin-Mabillot, 2012 ; Akoka, 2020). Les minorités sexuelles et de genre 

persécutées sont devenues éligibles au statut de réfugié·e, mais encore faut-il réussir à 

l’obtenir. Aux premières réticences et difficultés de cadrage juridique de cette demande 

d’asile qui commence à émerger dans les années 1990 – ce groupe entre-t-il dans les 

cadres formulées par la Convention de Genève, et au fond, ne suffirait-il pas de rester 

« discret·e » dans le pays d’origine pour éviter les problèmes12 ? –, succède l’épreuve du 

soupçon individuel qui pèse à leur égard, comme c’est le cas pour l’ensemble des 

demandeur·ses d’asile suspecté·es d’être de « faux réfugié·es » – est-il vraiment gay ou 

est-elle vraiment lesbienne ? (Kobelinsky, 2012a). En devenant demandeur·se d’asile, les 

individus perdent le caractère auto-déclaratif et performatif de l’orientation sexuelle qui 

prévaut habituellement (Chauvin et Lerch, 2016). La migration se fait épreuve du passage 

d’une catégorie discréditante à une autre. C’est l’expérience de ce basculement qui est au 

cœur de cette thèse. 

                                                        
9 Extrait du discours prononcé par la première ministre Elisabeth Borne le 4 août 2022 au Centre LGBT+ 
d’Orléans. Source : https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/08/04/elisabeth-borne-annonce-la-
nomination-d-un-ambassadeur-aux-droits-lgbt_6137162_3224.html (consultation le 09/09/2022). 
10 En France, c’est durant les années 1980 que s’opère un changement de configuration à ce sujet. Pour 
rendre compte de celui-ci, Karen Akoka (2020) évoque le passage du « régime des réfugiés » au « régime 
des demandeurs d’asile ». Le premier « se caractérise par une subordination forte de l’asile aux questions 
de politique étrangère ; par des taux d’attribution du statut très élevés ; par des instructions des demandes 
d’asile fondées sur l’appartenance nationale ; par la prévalence d’agents issus des mêmes groupes nationaux 
et des mêmes catégories administratives (réfugiés) que les requérants, et dont la légitimité professionnelle 
repose sur cette proximité ; par une porosité d’usage entre procédures d’asile et d’immigration ; par une 
activité orientée vers l’intégration des réfugiés plutôt que vers la sélection des demandeurs d’asile, qui 
n’ont, en tant que catégorie, pas encore d’existence, qu’elle soit discursive (le terme n’existe pas) ou 
statistique (leur nombre n’est pas calculé) » (Ibid., p. 20). Le « régime des demandeurs d’asile » quant à lui 
« se caractérise par une subordination de l’asile aux politiques de réduction des flux migratoires ; par des 
taux d’attribution du statut très bas ; par des instructions au cas par cas fondées sur la recherche de 
persécutions individuelles ; par une logique de contrôle déployée autour de critères stricts et l’exigence de 
preuves ; par la prévalence d’agents français dont la légitimité repose sur la distanciation d’avec leur 
“public” ; et enfin par une activité orientée vers la sélection des demandeurs d’asile, en lieu et place de 
l’intégration des réfugiés » (Ibid.). Pour des statistiques récentes sur l’asile en France, voir annexe 2. 
11 L’expression « protection internationale » est une expression générique qui englobe le statut de réfugié·e, 
celui de la protection subsidiaire – voir chapitre 6 pour la distinction – et le statut d’apatride qui ne concerne 
cependant pas les cas étudiés dans ce travail. 
12 Cette interprétation a notamment prévalu au Royaume-Uni pendant un temps, les requérant·es pouvant 
voir leur demande d’asile rejetée, être renvoyé·es dans leur pays d’origine et se voir conseiller d’y vivre 
discrètement leur orientation sexuelle ou identité de genre pour éviter les persécutions (Giametta, 2017 ; 
Hamila, 2020). 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/08/04/elisabeth-borne-annonce-la-nomination-d-un-ambassadeur-aux-droits-lgbt_6137162_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/08/04/elisabeth-borne-annonce-la-nomination-d-un-ambassadeur-aux-droits-lgbt_6137162_3224.html
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Les implications du statut administratif de demandeur·se d’asile sont multiples, a 

fortiori dans un contexte général européen de « crise de l’accueil13 » (Lendaro, Rodier et 

Vertongen, 2019). La première et la plus manifeste est celle de l’instabilité dans laquelle 

elle place les individus. Les « demandeur·ses » d’asile sont caractérisé·es et défini·es par 

l’attente d’une réponse de la part des institutions de l’asile. Le risque est alors d’être 

débouté·e du droit d’asile, c’est-à-dire d’essuyer un rejet de sa demande et de se voir 

notifier par la même occasion par la préfecture une Obligation de Quitter le Territoire 

Français (OQTF). Celles et ceux qui se maintiennent sur le territoire français au-delà du 

délai de « départ volontaire » qui peut être fixé par la préfecture se retrouvent alors en 

situation irrégulière et risquent d’être reconduit·es de façon contrainte dans leur pays 

d’origine. Risquent, car en réalité, une grande partie des OQTF ne sont pas suivies d’un 

renvoi effectif dans le pays d’origine14. Une partie des débouté·es du droit d’asile rejoindra 

alors les rangs des personnes condamnées à vivre sur le territoire français dans l’illégalité 

et à tomber sous le coup du « gouvernement de la menace », cette configuration selon 

laquelle les étranger·es en situation irrégulière « ne sont plus seulement expulsables par 

définition, [mais] doivent désormais quotidiennement composer avec cette éventualité » 

(Le Courant, 2022, p. 32), ce qui rend possible de « manifester un pouvoir de nuire sans 

exécution immédiate » (Ibid., p. 33). Mais les implications du statut provisoire de 

demandeur·se d’asile ne s’arrêtent pas là. Les conditions matérielles d’accueil des 

demandeur·ses d’asile ont également connu une dégradation générale en Europe 

(Migreurop, 2017), conduisant ces dernier·es à expérimenter parfois des situations de 

précarité extrême à leur arrivée en France. Bien avant cela, une partie des personnes qui 

ont quitté leur pays n’arriveront pas en Europe, bloquées par les politiques de visa qui 

restreignent les possibilités d’arriver et de séjourner légalement dans l’un des pays 

européens en amont et par les dispositifs de frontières15 extérieures qui se multiplient et 

se durcissent (Amilhat Szary, 2015, 2020 ; Migreurop, 2017 ; Lendaro, Rodier et 

Vertongen, 2019 ; Schmoll, 2020). 

                                                        
13 En 2015 et 2016 apparaît dans les discours politiques et médiatiques l’idée de l’existence d’une « crise 
migratoire » en Europe : plusieurs chiffres sont mis en avant pour pointer une situation exceptionnelle et 
alors incontrôlable pour les États européens qui n’auraient pas les moyens de faire face à un nombre trop 
« important » d’arrivées sur leurs territoires. En réaction, plusieurs chercheur·es ont d’abord relativisé ces 
discours en remettant en perspective les chiffres mobilisés, voire en mettant en avant la façon dont ils ont 
pu être explicitement instrumentalisés pour nourrir l’idée d’une « invasion » (Migreurop, 2017). En 
parallèle, un renversement de perspective d’analyse a été opéré pour montrer que la crise révélait et 
relevait plutôt d’une « crise de l’accueil » structurelle et s’inscrivant en réalité sur le plus long terme : 
l’utilisation du terme de « crise », qui perdure alors même que le nombre de nouvelles arrivées en Europe a 
diminué depuis, « reflète avant tout le refus des États européens d’intégrer la dimension contemporaine et 
internationale d’un phénomène qu’il est illusoire de prétendre enrayer et qui ne peut au demeurant être 
qualifié ni de nouveau ni d’imprévisible » (Lendaro, Rodier et Vertongen, 2019, p. 12).  
14 Stefan Le Courant note que « en moyenne, depuis des années, moins d’une mesure [d’éloignement] sur 
cinq est exécutée et moins d’un étranger sur deux en rétention est expulsé » (2022, p. 32). Concernant plus 
spécifiquement les OQTF, 12,4 % des 103 852 prononcées en 2018 ont été exécutées (Ibid., p. 316). 
15 J’emploie les expressions « dispositifs de frontière » ou « dispositifs frontaliers » pour rendre compte de 
la façon dont les frontières contemporaines ne se réduisent plus à de simple lignes, mais à un ensemble de 
lieux et de pratiques, multilocalisés, (voir introduction du chapitre 4), qui fonctionnent de pair pour 
contrôler et filtrer les déplacements internationaux des individus, si bien qu’elles relèvent aujourd’hui d’un 
fonctionnement réticulaire (Amilhat Szary, 2015, 2020). 
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« Expulser un gay, c’est l’assassiner ». Ainsi, le slogan prend sens relativement au 

double contexte qui permet son apparition : l’émergence d’une nouvelle catégorie 

institutionnelle de personnes migrantes, les réfugié·es LGBT+, d’une part, et un contexte 

de politiques migratoires et d’asile16 restrictives d’autre part. Derrière ce slogan, ce sont 

les difficultés que rencontrent les demandeur·ses d’asile OSIG à être reconnu·es réfugié·es 

qui sont mises en lumière. Mais pour comprendre l’ensemble des implications sous-

tendues par cette situation, il faut aller plus loin, car l’élargissement de la taxinomie 

institutionnelle de types de personnes migrantes en contexte de politiques migratoires et 

d’asile restrictives s’avère en réalité à double tranchant. La difficulté n’est pas seulement 

celle de réussir à obtenir l’asile après un long et sinueux parcours administratif. Le 

recours à une demande d’asile OSIG implique aussi de devoir gérer au quotidien une 

nouvelle épaisseur d’information sur soi, car le statut administratif qui sert de support à 

la tentative de régularisation de la présence en France redouble l’information de 

l’orientation sexuelle ou de l’identité de genre. T-shirt de l’ARDHIS sur le dos, masque sur 

le visage : l’homme décrit dans le récit initial illustre parfaitement cette tension. En ce 

qu’elle induit aussi une mise en visibilité de l’OSIG minoritaire, la demande d’asile peut 

interférer avec les stratégies individuelles et quotidiennes de négociation de 

l’hétéronormativité et de la cisnormativité que les personnes LGBT+ qui viennent 

d’arriver en France tentent de déployer. Dans le cas de l’homme mentionné, comme pour 

d’autres, l’enjeu est d’éviter d’être identifié·e comme personne LGBT+ en étant reconnu·e 

à la Marche des Fiertés par des compatriotes présent·es en France. D’une part, ces 

dernier·es pourraient faire circuler cette information jusque dans leur pays d’origine et 

leur entourage ; d’autre part, cela pourrait conduire à une exclusion des réseaux de 

solidarité qui fournissent ici des ressources parfois indispensables pour pallier 

l’insuffisance des dispositifs publics d’accueil des demandeur·ses d’asile. 

Dans les discours et représentations qui hiérarchisent le monde de façon binaire, 

opposant les pays du Nord « tolérants » aux pays du Sud qui seraient intrinsèquement et 

uniformément hostiles aux minorités sexuelles et de genre, la figure des réfugié·es LGBT+ 

peut trouver une place de choix (Jenicek, Lee et Wong, 2009). La fuite de contextes 

d’oppression dans les pays du Sud et l’octroi d’une protection par un pays du Nord 

corroborent cette représentation. En réalité, la migration, encadrée à l’arrivée par une 

demande d’asile OSIG en France, est loin de constituer un processus « libérateur » en soi 

comme le suggère une telle représentation polarisée du monde. Alors que l’octroi de 

l’asile est souvent appréhendé comme le point de départ d’une nouvelle vie de liberté dans 

                                                        
16 Par « politiques migratoires » j’entends l’ensemble des politiques qui dictent et configurent les modalités 
d’accès à des visas et titres de séjour, d’acquisition de la nationalité, de contrôle de l’immigration et d’accueil  
des personnes migrantes. Par « politiques d’asile » j’entends plus précisément celles qui sont relatives aux 
demandeur·ses d’asile et aux réfugié·es en particulier, tant sur le plan de la configuration de la procédure 
d’asile elle-même que sur celui des dispositifs d’accueil dédiés à ces groupes. Notons que l’opposition entre 
« politiques migratoires » et « politiques d’asile », souvent opérée, nécessite d’être interrogée puisqu’elle 
conduit à stabiliser la distinction nette qui existerait entre les « migrants » et les « réfugiés » (Akoka, 2020). 
Il ne s’agit pas ici d’appuyer cette distinction, mais simplement de gagner en précision de désignation. Par 
ailleurs, comme le montrera justement cette thèse, lorsque l’on se place du point de vue des exilé·es, c’est 
une expérience de la continuité de ces deux types de politiques qui se donne à voir, les « politiques 
migratoires » restrictives influant sur le recours ou non à la demande d’asile. 
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le pays d’arrivée pour les exilé·es LGBT+ (Murray, 2014a), il apparaît non seulement que 

l’accès à une protection internationale est loin d’être garanti dans un contexte de soupçon 

marqué à l’égard des demandeur·ses d’asile, mais aussi que cette procédure 

s’accompagne d’une série de contraintes pour celles et ceux qui n’ont pas d’autres choix 

que d’y recourir dans un contexte de politiques migratoires plus globales restrictives. Par 

ailleurs, l’arrivée en France entraîne la confrontation à de nouvelles formes de 

marginalisations et de nouveaux rapports de pouvoir qui reconfigurent, en s’articulant, la 

position sociale des individus. Dans la lignée des queer migrations studies (Manalansan, 

2003 ; Luibhéid et Cantú, 2005 ; Cantú, 2009 ; Luibhéid, 2008 ; Camminga et Marnell, 

2022), mais aussi des approches féministes des migrations de façon plus générale (Pessar 

et Mahler, 2003 ; Pratt et Yeoh, 2003 ; Moujoud, 2008 ; Zeneidi, 2013 ; Le Bars, 2017 ; 

Schmoll, 2017, 2020), il s’agit alors de remettre en question l’équation qui consiste à 

réduire la migration vers un pays du Nord à un processus libérateur en lui-même pour les 

minorités sexuelles et de genre. 

Ainsi, cette thèse prend pour objet la façon dont l’expérience migratoire est 

configurée par la demande d’asile OSIG. Il s’agit de renverser la perspective 

d’appréhension des migrations pour comprendre au mieux ce qui se joue pour les 

personnes concernées. La migration vers la France n’est pas analysée au prisme des 

expériences ayant poussé les personnes à quitter leur pays, mais à l’aune de la procédure 

administrative qui l’encadre. Alors que la littérature scientifique s’est saisie de façon 

exponentielle, ces dernières années, de l’asile OSIG (voir chapitre 1), principalement en 

étudiant les contours de cette nouvelle catégorie de l’asile – en retraçant la genèse de son 

apparition et de sa sédimentation ou en analysant la façon dont les instances asilaires 

évaluent la crédibilité des demandeur·ses d’asile OSIG et leur octroient le statut de 

réfugié·e –, l’attention est déplacée vers celles et ceux qui ont recours à cette procédure 

pour analyser la place qu’elle occupe dans leur parcours migratoire et administratif, ainsi 

que dans leur trajectoire socio-spatiale. 

 

Que fais-je moi-même ici ? Répondre à cette dernière question permet de présenter 

l’enquête sur laquelle se base ce travail. Si je suis présent avec le groupe de l’ARDHIS à la 

Marche des Fiertés de juin 2017, c’est que je suis moi-même bénévole de l’association à 

cette période. Plus exactement, j’y endosse la double casquette de chercheur et de 

bénévole. En février 2017, je rejoins l’ARDHIS en donnant des cours de FLE et en 

participant aux activités conviviales organisées par l’association. Mon entrée au sein de 

celle-ci est motivée par un travail de recherche puisqu’elle coïncide avec l’enquête que je 

commence sur les demandeur·ses d’asile OSIG dans le cadre de mon mémoire de Master 

2. Au fil du temps, je me forme à la procédure d’asile pour pouvoir également 

accompagner des personnes dans leur procédure. Ainsi, cette thèse s’appuie sur une 

enquête ethnographique de trois ans réalisée en situation de participation observante au 

sein d’une association spécialisée dans l’accompagnement à la procédure d’asile OSIG. Le 

choix d’un tel dispositif d’enquête s’explique de plusieurs façons, entre des contraintes 

d’accès à ce groupe particulier et une volonté de rééquilibrer, dans la mesure du possible, 

certains des rapports de pouvoir qui peuvent se répliquer par la réalisation d’une 
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enquête. Cette méthode a présenté des intérêts certains en me permettant de me placer 

au plus près du fonctionnement de la procédure d’asile. Mais elle pose également de 

nombreuses questions, aussi bien d’ordre scientifique qu’éthique. C’est pour cette raison 

qu’on trouvera dans la structure générale de ce travail un chapitre spécifique dédié au 

cadre méthodologique de l’enquête réalisée. 

 

Cette thèse s’organise en quatre temps. La première partie présente les cadres sur 

lesquelles elle repose : le cadre analytique tout d’abord, le cadre méthodologique ensuite. 

Le chapitre 1 réinscrit la figure des réfugié·es LGBT+ dans le cadre plus général de 

« l’ordre sexuel du monde » (Blidon et Roux, 2011), expression mobilisée pour rendre 

compte des représentations et discours qui tendent aujourd’hui à polariser et 

hiérarchiser le monde à l’aune des enjeux liés au genre et à la sexualité. Alors que les 

réfugié·es LGBT+ constituent une pierre angulaire de ce type de représentation, ce 

chapitre montre comment l’analyse de leur expérience migratoire permet de remettre en 

question l’idée que la migration vers un pays du Nord, la France, représenterait un 

processus de « libération » en soi. Il présente alors les approches et outils théoriques 

mobilisés pour ce faire, notamment l’articulation entre trajectoire socio-spatiale, 

expérience minoritaire et intersectionnalité située. Le chapitre 2 introduit quant à lui le 

dispositif méthodologique qui a été mobilisé dans ce travail. Il revient sur les raisons et 

les modalités de réalisation d’une enquête ethnographique en situation de participation 

observante au sein d’une association d’accompagnement spécialisée dans la procédure 

d’asile OSIG. Il présente par la même occasion les difficultés et les réajustements qui ont 

été nécessaires en raison du recours à ce type particulier de méthode et montre le rapport 

évolutif au terrain au cours de ces trois années d’enquête. 

Les trois parties suivantes dépeignent différentes étapes et composantes de 

l’expérience migratoire des personnes qui demandent l’asile OSIG en France. La deuxième 

partie de cette thèse est ainsi consacrée à l’analyse de ce qui précède la demande d’asile 

OSIG. Elle est découpée en trois chapitres qui reviennent respectivement sur le départ du 

pays d’origine, la trajectoire migratoire jusqu’en France et le dépôt d’une demande d’asile 

OSIG. Le chapitre 3 étudie la multiplicité des déterminants qui ont poussé au départ de 

leur pays d’origine les personnes rencontrées durant cette enquête. Ce faisant, il entend 

réinscrire les persécutions et craintes de persécutions liées à l’OSIG dans un ensemble 

beaucoup plus vaste de facteurs et de dynamiques afin d’affiner la compréhension de la 

mise en mouvement comme réaction à celles-ci. Le chapitre 4 analyse les trajectoires 

migratoires des personnes rencontrées, c’est-à-dire le processus multifactoriel et évolutif 

qui les a conduites à orienter leur déplacement en direction de la France. En pointant la 

diversité et la complexité de celles-ci, il rompt avec l’image de migration unidirectionnelle 

et linéaire souvent associée aux exilé·es LGBT+, qui, une fois leur pays quitté, 

identifieraient d’emblée un pays de refuge vers lequel il s’agirait simplement de se rendre 

pour se mettre en sécurité. Enfin, le chapitre 5 rend compte des différents ressorts du 

recours à une demande d’asile OSIG une fois en France. Il le fait en mobilisant une 

approche en termes de carrière. En dépliant les séquences de l’entrée dans la carrière de 

demandeur·se d’asile OSIG, ce chapitre montre la diversité des facteurs en jeu dans 
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l’arrivée à cette procédure particulière et, en creux, les obstacles ou hésitations qui 

peuvent en écarter certaines personnes. En somme, en considérant l’ensemble des étapes 

qui précédent la demande d’asile OSIG en France, cette partie vise à « dénaturaliser » les 

réfugié·es LGBT+, c’est-à-dire à ne pas considérer les persécutions ou craintes de 

persécutions liées à l’OSIG comme le facteur unique qui explique le recours à une 

demande d’asile OSIG dans les parcours individuels. 

La troisième partie rend compte de la double épreuve que constitue la demande 

d’asile : épreuve de la procédure elle-même d’un côté, épreuve de la condition de 

demandeur·se d’asile au quotidien de l’autre. Le chapitre 6 revient sur la façon dont sont 

évaluées les demandes d’asile OSIG, sur les stratégies d’adaptation que mettent en place 

les réquérant·es en retour et sur leur expérience d’une telle procédure. En effet, le 

soupçon marqué à l’égard des demandeur·ses d’asile s’accompagne de l’émergence d’un 

régime de véridiction si normé que les requérant·es doivent paradoxalement s’assurer en 

amont de recadrer correctement leurs expériences personnelles afin d’être en mesure de 

fournir un discours sur soi qui aura des chances de paraître « crédible » aux yeux des 

institutions. Ce chapitre rend compte des composantes particulières d’un tel régime de 

véridiction dans le cas de la demande d’asile OSIG. Plus encore, il en analyse les effets au-

delà des institutions qui le mettent en œuvre. D’une part, ses attentes normatives 

conduisent à rendre l’accompagnement associatif d’autant plus indispensable pour 

certaines personnes, ce qui conduit à instaurer la distribution des ressources associatives 

en pré-frontière. D’autre part, le soupçon qu’il charrie tend à se diffuser au sein de la scène 

associative mais aussi entre les demandeur·ses d’asile et réfugié·es par le doute qu’il 

installe et qui devient un élément parfois structurant des relations sociales. En en 

saisissant la multiplicité de manifestations et d’implications, c’est l’épaisseur de la 

« frontière biographique » (Giametta, 2017) instaurée par la procédure d’asile qui se 

donne à voir. Le chapitre 7 interroge cette fois les implications du recours à une demande 

d’asile sur le quotidien des individus. En effet, le statut administratif particulier qui 

l’accompagne induit une série de contraintes spécifiques qui configurent leur existence, 

pesant aussi bien sur leurs conditions de vie matérielles, sur leur sentiment de sécurité – 

plus exactement d’insécurité et d’angoisse –, sur leurs relations avec les autres ou encore 

sur leur propre image d’eux-mêmes. Dans ce contexte, les demandeur·ses d’asile sont 

amené·es à faire l’expérience d’un gouvernement par l’instabilisation qui leur rappelle 

constamment la tension de leur statut : la légitimité de leur présence sur le territoire 

national, reconnue provisoirement par leur situation de victime hypothétique à protéger, 

peut basculer à tout moment. Pour décrire cette réalité, je mobilise la notion de condition 

de demandeur·se d’asile. Elle permet de rendre compte de la situation des personnes en 

France telle qu’elle est configurée par l’effet des politiques migratoires et d’asile à l’œuvre 

et qui les encadrent et non par des caractéristiques qui seraient intrinsèques aux 

individus en situation d’exil. Dans l’analyse des trajectoires socio-spatiales, cette partie 

montre ainsi la nécessité de prendre en compte le statut migratoire comme un rapport de 

pouvoir spécifique qui contribue, avec d’autres, à recomposer le positionnement social 

des individus dans le pays d’arrivée. 
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La dernière partie de cette thèse complète cette analyse en élargissant le champ de 

vision adopté pour analyser l’expérience migratoire de demandeur·ses d’asile et de 

réfugié·es OSIG en France, en mobilisant une approche multiscalaire d’une part et 

intersectionnelle d’autre part. Ce faisant, il s’agit de rendre compte de la complexité de la 

recomposition de l’expérience minoritaire en contexte de migration et de « l’autonomie 

en tension » (Schmoll, 2017, 2020) qui survient avec celle-ci. Le chapitre 8 étudie la façon 

dont les personnes enquêtées négocient leur position minoritaire dans les espaces 

sociaux transnationaux. Les liens entretenus à distance avec des personnes dans le pays 

d’origine ou avec des compatriotes présent·es en France conduisent à ce que la 

stigmatisation mais aussi les stratégies déployées pour y faire face opèrent également à 

l’échelle transnationale. Ce chapitre documente alors le rapport ambigu entretenu par les 

exilé·es LGBT+ avec les personnes originaires du même pays qu’elles et eux, et plus 

largement avec leur pays d’origine, ainsi que les stratégies de présentation de soi 

contextuelles qu’elles mettent en œuvre pour y répondre. Plus encore, le statut migratoire 

de demandeur·se d’asile OSIG vient largement complexifier ces stratégies, pointant 

comment les taxinomies migratoires institutionnelles peuvent interférer avec les 

stratégies de négociation de la position minoritaire. L’expérience minoritaire se fait ainsi 

transscalaire dans la mesure où les individus se retrouvent à composer simultanément 

avec les logiques qui surviennent aux échelles nationale et transnationale et qui entrent 

en résonnance. Enfin, le chapitre 9 analyse l’expérience minoritaire sexuelle et de genre 

des demandeur·ses d’asile OSIG au quotidien. Il le fait en montrant que celle-ci ne peut 

être comprise indépendamment des autres caractéristiques qui situent socialement les 

individus. En pointant les effets de leurs conditions de vie matérielles précaires, les 

nouvelles normes sexuelles et de genre auxquelles ils sont confrontés en France et 

l’articulation de l’expérience minoritaire sexuelle et de genre avec les rapports de race 

mais aussi avec le statut migratoire, ce chapitre montre que l’horizon escompté d’une 

nouvelle vie libre de toute contrainte en tant que personne LGBT+ en France est parfois 

loin d’être atteint. 
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PARTIE 1 

D’une catégorie administrative à l’expérience 

vécue d’une catégorisation : appréhender et 

saisir les « réfugiée·es LGBT+ »  
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Introduction de la première partie 

Cette première partie présente comment le groupe des « réfugié·es LGBT+ » a été 

appréhendé dans cette recherche, sur le plan analytique et sur le plan méthodologique. 

Le chapitre 1 réinscrit le parcours et les expériences des personnes ayant recours 

à une demande d’asile OSIG au sein de représentations plus générales qui tendent à 

hiérarchiser les pays du monde relativement à la place que trouveraient en leur sein les 

minorités sexuelles et de genre. Cette représentation binaire, retranscrite par l’expression 

d’« ordre sexuel du monde », sépare les pays du Nord, appréhendés comme des espaces 

foncièrement tolérants, des pays du Sud perçus comme intrinsèquement et uniformément 

hostiles aux minorités sexuelles et de genre. Alors que la figure des réfugié·es LGBT+ 

occupe une place de choix dans une telle représentation – leur déplacement même 

contribuant à la corroborer –, ce chapitre présente comment cette thèse formule un 

contre-discours. Dans la lignée des queer migrations studies et des approches féministes 

des migrations, il s’agit de complexifier l’image de la migration des minorités sexuelles et 

de genre vers les pays du Nord comme un processus libérateur et émancipateur en lui-

même. Le chapitre 1 présente les points d’attention retenus ainsi que les concepts utilisés 

par cette thèse pour appliquer un tel programme analytique dans le cas particulier de 

personnes demandant l’asile OSIG en France. 

Le chapitre 2 présente le matériau empirique mobilisé et comment il a été 

constitué à partir d’une enquête ethnographique réalisée en tant que bénévole au sein de 

l’ARDHIS (Association pour la Reconnaissance des Droits des personnes Homosexuelles 

et trans à l’Immigration et au Séjour). En intervenant moi-même auprès de 

demandeur·ses d’asile d’OSIG, par l’accompagnement à la procédure d’asile et la 

participation à d’autres activités organisées par l’association, il s’agissait de se trouver au 

plus près du fonctionnement de cette procédure et des effets de l’engagement dans celle-

ci sur les exilé·es. Ce chapitre donne à voir les raisons, les intérêts et les contraintes de la 

réalisation d’une enquête dans cette configuration particulière de participation 

observante, ainsi que les réajustements et les questionnements que cela a suscité.  
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Chapitre 1 
« L’ordre sexuel du monde » à l’aune de celles et ceux 
qui en traversent les frontières 

  

Depuis une quarantaine d’années, la géographie des sexualités a contribué à 

démontrer que « les lieux et les sexualités se produisent mutuellement » (Duplan, 2012). 

Elle a notamment mis en lumière l’importance de l’espace dans le façonnement des 

identités, désirs et pratiques sexuels (Browne et Brown, 2016), et rappelle alors, avec les 

autres sciences sociales, dans quelle mesure la sexualité, parce qu’elle est l’objet de 

discours et de normes qui la régulent, peut devenir un puissant support de 

catégorisations, de hiérarchisations et de rapports de pouvoir. En ce sens, plusieurs 

géographes ont montré comment l’hétéronormativité17 s’inscrivait et se reproduisait 

aussi spatialement, rappelant que les normes sociales associées au genre et à la sexualité 

participaient également de la production de l’espace (Bell et Valentine, 1995 ; Browne, 

Lim et Brown, 2007 ; Johnston et Longhurst, 2010 ; Brown et Browne, 2016a). Les 

analyses de l’espace public ont par exemple souligné que ce dernier fonctionnait comme 

un reflet et un vecteur de reproduction de l’hétéronormativité (Browne, 2007 ; Blidon, 

2008, 2011 ; Cattan et Leroy, 2010, 2013). 

Pour autant, la dimension spatiale de l’hétéronormativité est loin d’épuiser les 

modalités d’articulation entre rapports de pouvoir, sexualité et espaces : d’une part parce 

que la sexualité constitue un « espace de sens pour de nombreuses autres interactions 

sociales » (Perreau, 2008, à partir de Sedgwick, 2008 [1990]), d’autre part parce que les 

rapports de pouvoir ainsi induits peuvent s’exprimer à des échelles bien plus vastes. 

Comme le rappellent Marianne Blidon et Sébastien Roux, « aucune échelle n’est a priori 

plus pertinente ou signifiante pour penser conjointement ce que la sexualité fait au 

politique et le politique au sexuel » (2011). Ainsi, depuis plusieurs années, la sexualité, à 

travers l’enjeu de la reconnaissance de droits, est devenue un vecteur de hiérarchisation 

de plus en plus saillant des espaces à l’échelle mondiale (Blidon et Roux, 2011 ; Blidon, 

2018a). Cette hiérarchisation se manifeste dans une rhétorique opposant « deux espaces 

homogénéisés et essentialisés : “l’Occident” – espace moderne, contrôlé, démocratique, 

éduqué et respectueux des minorités (dans son droit, ses valeurs, ou ses pratiques) – [qui] 

se distinguerait des marges – incivilisées, incontrôlées, barbarisées et violentes » (Blidon 

et Roux, 2011). 

                                                        
17 L’hétéronormativité correspond à « l’ensemble de relations, actions, institutions et savoirs qui 
constituent et reproduisent l’hétérosexualité comme “normale”, souhaitable, voire naturelle. Elle désigne 
donc le modèle hégémonique des rapports de genre, qui postule la complémentarité asymétrique des sexes 
et la primauté de l’hétérosexualité, à travers l’essentialisation des catégories de masculin et féminin, et en 
présupposant la concordance nécessaire entre genre (masculin, par exemple), sexe (mâle) et désir sexuel 
(envers la femme) » (Fidolini, 2019, p. 801). Si dans les années 1980, des féministes lesbiennes radicales 
comme Adrienne Rich mentionnaient déjà la « contrainte à l’hétérosexualité » (1981), c’est pendant les 
années 1990 que la notion d’hétéronormativité apparaît pour la première fois (Warner, 1991). 
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Une telle hiérarchisation contribue à faire émerger un « ordre sexuel du monde », 

expression que j’emprunte à Marianne Blidon et Sébastien Roux (Ibid.) et que je mobilise 

pour rendre compte de cet ensemble de représentations et de discours, mais aux effets 

parfois bien réels, qui concourent à faire émerger une image binaire et essentialisée du 

monde, opposant l’Occident aux autres régions. Dans le reste du texte, le recours aux 

guillemets permet ainsi de marquer qu’il s’agit de renvoyer avec cette expression à une 

représentation et non de l’acter. Par ailleurs, l’enjeu de cette thèse consiste à confronter 

cette représentation aux parcours et expériences vécues de réfugié·es LGBT+, alors même 

qu’ils et elles se voient attribuer une place particulière au sein de celle-ci. Pour recadrer 

cet objectif et ces enjeux relativement à la littérature scientifique existante et à l’objet 

étudié, ce chapitre est structuré en trois temps. Tout d’abord, il revient sur la façon dont 

cet « ordre sexuel du monde » a pu être abordé en sciences sociales, ou bien pour 

documenter l’existence de ce discours, ou bien pour le déconstruire. Un deuxième temps 

revient sur les liens entre migrations et minorités sexuelles et de genre (sur le recours à 

cette notion dans l’ensemble de la thèse, voir encart 2) et leur articulation avec une telle 

représentation binaire du monde. Enfin, la dernière partie traite plus particulièrement de 

l’asile et des réfugié·es LGBT+ et présente la perspective d’analyse retenue pour 

déconstruire « l’ordre sexuel du monde » à l’aune des expériences migratoires de ces 

dernier·es, alors même qu’ils et elles peuvent être perçu·es comme des figures 

paradigmatiques d’un tel discours. 
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A. « L’ordre sexuel du monde » ou le rapport aux minorités 
sexuelles et de genre comme principe de hiérarchisation 

La rhétorique de « l’ordre sexuel du monde » conduit à diviser et hiérarchiser 

celui-ci en deux parties, sur la base des enjeux associés à l’égalité et aux droits garantis 

aux femmes et aux minorités sexuelles et de genre. Elle oppose un « Nous », 

l’« Occident18 », « civilisé », à un « Eux », constitué des autres pays du monde, notamment 

anciennement colonisés, et plus particulièrement musulmans, « en retard » sur ce plan. 

L’essentialisation et l’homogénéisation sur lesquelles repose cette rhétorique 

s’accompagne d’une nouvelle lecture du « choc des civilisations » huntingtonien 

consistant à formuler l’existence d’un « conflit sexuel des civilisations » (Blidon, 2018a, à 

partir de Inglehart et Norris, 2003). Concernant plus spécifiquement le rapport aux 

minorités sexuelles, une telle représentation repose sur une « culturalisation de 

l’homophobie » (Jenicek, Lee et Wong, 2009 ; Giametta, 2017) qui, en faisant de celle-ci 

une réalité intrinsèque aux pays non-occidentaux, permet par la même occasion de 

l’extérioriser en dehors des frontières nationales occidentales. 

Pour traiter de cette rhétorique, deux perspectives se dessinent au sein des 

sciences sociales. La première consiste à rendre compte de l’existence et des modalités 

d’émergence d’une telle représentation, ainsi que de la façon dont sa mobilisation peut 

s’accompagner de pratiques aux effets bien réels. La seconde, dans laquelle s’inscrira cette 

thèse, s’attache à la déconstruire, en rappelant la complexité du réel qui ne peut être 

appréhendé de façon aussi simple. 

 

Encart 2 : « Minorités sexuelles et de genre » : enjeux de dénomination d’un groupe 

Le recours à la notion de « minorités sexuelles et de genre » dans cette thèse est à 

comprendre en lien avec la dimension relationnelle et contextuelle de la position 

minoritaire. La formule est en effet plus générique et englobante que celle de « personnes 

LGBT+ » (Lesbiennes, Gays, Bisexuelles, Trans), puisque ce sigle renvoie à des identités et 

modes d’identification situés, et donc pas toujours partagés. Toutefois, celui-ci sera 

employé pour faciliter la lecture, de façon générale (« les personnes LGBT+ ») ou plus 

spécifique (« les migrant·es LGBT+ », « les réfugié·es LGBT+ »). En ce sens, le « + » présent 

dans le sigle n’est pas tant à interpréter comme une façon d’ajouter d’éventuelles autres 

catégories identitaires que comme une manière d’insister sur la possibilité que certaines 

personnes n’attachent pas une identité particulière à leurs pratiques ou désirs sexuels. 

En effet, la désignation « minorités sexuelles et de genre » permet de ne pas circonscrire 

                                                        
18 L’utilisation de l’expression « Occident » pour désigner certaines régions du monde (Amérique du Nord, 
Europe et Australie) n’est pas sans poser problème au vu de son imprécision spatiale (tous les pays de 
l’Europe sont-ils « occidentaux » par exemple ?) et définitionnelle (sur quels critères est établi un tel 
découpage spatial ?). Le processus d’homogénéisation des régions qu’elle sous-tend est tout autant 
problématique. La littérature anglophone, majoritairement mobilisée pour traiter des enjeux abordés dans 
ce chapitre, utilise souvent la dichotomie « Global North » et « Global South » qui présente les mêmes limites. 
Dans la suite du texte, je fais le choix de réutiliser les expressions « Occident », « pays occidentaux » ou 
« non-occidentaux », ainsi que « pays du Nord » et « pays du Sud », sans toujours les accompagner de 
guillemets, mais bien pour rendre compte d’une réalité aux contours flous et avant tout discursive. 
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et décrire un groupe sur le critère de l’identité (par auto-identification ou identification 

par autrui) des personnes, mais sur celui du processus de marginalisation qu’elles 

subissent. La perspective est donc beaucoup plus vaste puisqu’une personne peut faire 

l’objet d’une stigmatisation en lien avec des pratiques homosexuelles, sans pour autant 

associer elle-même une identité particulière à ces pratiques ou parce que l’on suppose 

d’elle une identité homosexuelle indépendamment de ses pratiques sexuelles effectives, 

notamment en lien avec un écart aux normes de genre en vigueur. Notons également que 

le processus de minorisation retenu dans ce travail se restreint à l’écart à 

l’hétéronormativité et la cisnormativité, mais qu’il existe d’autres sexualités minoritaires 

et appréhendées comme déviantes qui pourraient tout aussi bien être intégrées sous le 

vocable de « minorités sexuelles ». C’est notamment ce que rappelle Gayle Rubin en 

montrant que la « stratification sexuelle » distinguant « bonne » et « mauvaise » sexualité 

ne conduit pas seulement à marginaliser la sexualité homosexuelle, mais aussi la sexualité 

tarifée ou la sexualité sado-masochiste par exemple (2010 [1984]). 

L’approche par la position minoritaire et le recours à la notion de « minorités 

sexuelles et de genre » présente des intérêts particuliers relativement aux spécificités de 

l’objet d’étude ici traité. Cela permet tout d’abord d’englober des configurations de cette 

position minoritaire qui varient inévitablement selon les contextes des différents pays 

d’origine des personnes enquêtées, relativement aux normes de genre et de sexualité au 

sein de ceux-ci, en se focalisant sur le rapport de pouvoir défavorable aux individus et leur 

expérience de minorisation, sans prétendre décliner de façon exhaustive comment le 

stigmate lié à l’homosexualité, la bisexualité ou à l’identité de genre se constitue dans 

l’ensemble de ces contextes. La réflexion en termes de position minoritaire, compris 

comme le résultat d’un rapport de pouvoir défavorable donnant lieu à un processus de 

minorisation, s’avère ensuite d’autant plus utile que celle-ci se retrouve au cœur de 

l’expérience migratoire des personnes enquêtées, depuis l’enjeu du départ du pays à celui 

de la régularisation et de la légitimation de la présence en France par le biais de la 

procédure d’asile. Au cours de ce travail, c’est donc la position minoritaire sexuelle ou de 

genre, telle qu’elle se reconfigure par ailleurs contextuellement, qui importe plus que les 

modes et catégories d’identification des individus eux-mêmes. Cette thèse vise 

notamment à rendre compte de la place et de l’expérience de la procédure d’asile OSIG 

dans la reconfiguration de la position et de l’expérience minoritaires. 

Enfin, les expressions « demandeur·ses d’asile OSIG », « requérant·es OSIG » ou 

« réfugié·es OSIG », si elles ont l’intérêt de décrire le groupe par une pratique commune – 

le recours à une demande d’asile sur le motif de persécutions liées à l’orientation sexuelle 

ou l’identité de genre – et non par des identités ou identifications particulières, présentent 

aussi des limites. D’une part, elles renvoient à une situation temporairement située des 

individus, qui ne peut donc pas être mobilisée pour rendre compte de leurs expériences 

survenant avant la demande d’asile et dont une partie d’entre elles sont aussi analysées 

dans cette thèse (voir chapitres 3, 4 et 5). D’autre part, l’expérience minoritaire sexuelle 

ou de genre, une fois en France, est configurée par bien d’autres éléments que le recours 

à la demande d’asile, faisant perdre dans le cas de certaines analyses l’intérêt de désigner 
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les individus par leur statut administratif. C’est en ce sens que pourra aussi être mobilisée 

l’expression « exilé·es LGBT+ ». 

À la fois pour faciliter la lecture et pour s’adapter aux diverses thématiques 

étudiées, différentes expressions peuvent donc être utilisées dans l’ensemble de la thèse, 

tout en gardant en tête les limites de chacune d’entre elles. 

 

1. Asseoir « l’ordre sexuel du monde » 

L’articulation entre genre, sexualité et nations a été mise en avant par plusieurs 

travaux qui l’ont saisie sous différents aspects et dans différents contextes. Le travail de 

l’historien Benedict Anderson (1996 [1983]), qui a proposé d’appréhender la nation 

comme une « communauté imaginée », a permis de renouveler les analyses des processus 

de construction nationale en « ouv[rant] la voie à l’analyse de la place que les discours 

nationaux assignent à chacun·e selon la classe, la race et le genre (Yuval-Davis, 1997) » 

(Chamouleau et Farges, 2016, p. 401). Plusieurs travaux ont ainsi souligné que la nation 

et le sentiment national étaient genrés (Auslander et Zancarini-Fournel, 2000). En effet, 

tout le monde ne participe pas de la même façon à la nation, telle qu’elle est constituée au 

XIXe siècle en Europe dans le cadre des États-Nations. D’une part, il existe une distribution 

différenciée de rôles entre hommes et femmes dans le maintien et la constitution de la 

nation (assurer sa défense en prenant les armes pour les hommes et servir l’État ; assurer 

le rôle d’épouse et de mère, ainsi que s’occuper du domestique, de l’éducation et du 

culturel pour les femmes), d’autre part la participation à la nation est configurée par un 

accès différent à la citoyenneté, en termes de droits, entre hommes et femmes (Yuval-

Davis et Anthias, 1989 ; Auslander et Zancarini-Fournel, 2000 ; Chamouleau et Farges, 

2016). Les analyses consacrées à la colonisation ont quant à elles montré que les 

processus de construction des identités nationales des États colonisateurs furent 

indissociables des rapports de domination imbriqués de race et de sexe instaurés dans les 

colonies (Dorlin, 2009 [2006] ; Stoler, 2013 [2002]). 

Concernant le statut des minorités sexuelles au sein de tels processus, les 

homosexuels ont longtemps été renvoyés aux marges des nationalismes européens des 

XIXe et XXe siècles, suspectés de déloyauté ou perçus comme inassimilables à la nation et 

à sa masculinité patriotique. Leur « déviance sexuelle » les conduit à être placés aux côtés 

d’autres catégories de populations constituées en outsiders de la nation, suspectées de 

traitrise ou d’antipatriotisme, à l’instar des Juifs qui partageaient avec eux le fait d’être 

assimilés à des « figures efféminées » (Mosse, 1985, 1996 ; Dudink, 2013).  

Ainsi, les nationalismes sexuels, notion développée pour rendre compte de la façon 

dont « les nationalismes, dans leur processus de construction, s’appuient sur des 

stéréotypes de genre et de sexualité » (Jaunait, Le Renard et Marteu, 2013, p. 5) ne 

constituent pas un phénomène propre au XXIe siècle. Toutefois, « l’ordre sexuel du 

monde » contemporain se caractérise par de nouvelles configurations de nationalismes 

sexuels, puisque les minorités sexuelles ne se trouvent pas seulement intégrées aux 

nations occidentales, mais s’avèrent de plus en plus placées au cœur même du processus 
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de leur construction et distinction. Ce nationalisme sexuel s’incarne dans un processus 

interne de consolidation des frontières nationales, sur la base de l’inclusion des droits des 

personnes LGBT+ comme critère de distinction des « Autres », et dans un processus 

externe d’interventions au-delà des frontières nationales pour la défense de ces droits. 

 

a) L’inclusion des droits des minorités sexuelles dans la consolidation des 
frontières nationales  

Plusieurs concepts ont été mobilisés pour rendre compte de l’intégration 

progressive des droits des minorités sexuelles aux discours nationalistes de différents 

pays occidentaux. Le plus célèbre d’entre eux est sans aucun doute celui 

d’« homonationalisme », forgé par Jasbir K. Puar (2007). Analysant la situation états-

unienne post 11 septembre 2001, marquée par le contexte de « guerre contre le 

terrorisme », la théoricienne queer utilise ce concept pour désigner « la manifestation 

d’une collusion entre homosexualité et nationalisme aussi bien générée par les sujets 

gays, lesbiens et queers eux-mêmes que par la rhétorique de l’inclusion patriotique dans 

la nation » (2012 [2007], p. 10). Elle montre comment l’émergence de ce nouveau 

nationalisme sexuel repose sur l’idée d’un « exceptionnalisme sexuel » états-unien, 

caractérisé par l’intégration des minorités sexuelles au projet nationaliste du pays et qui 

conduirait à une hiérarchisation des cultures à l’échelle internationale « constituant les 

homosexualités états-uniennes en identités exceptionnelles » (Puar et Cervulle, 2013, 

p. 156). Cet exceptionnalisme s’institue notamment par opposition, dans une nouvelle 

rhétorique orientaliste, à un supposé bloc culturel des pays musulmans perçus comme 

« arriérés ». En Europe, Éric Fassin a quant à lui pointé l’ambiguïté de la « démocratie 

sexuelle » : si celle-ci se caractérise par une critique des normes de genre et de sexualité 

jusque-là existantes, permettant d’étendre le domaine démocratique à ces domaines 

auparavant relégués à la sphère du privé et de les interroger au nom des valeurs de liberté 

et d’égalité, elle peut être à son tour invoquée de façon normative en servant de motif pour 

« tracer une ligne entre “nous” et “eux”, dans une opposition entre la modernité sexuelle 

et l’archaïsme sexuel. Alors que d’un côté, “eux”, se révèleraient sexistes et homophobes, 

ce ne serait pas le cas pour “nous” » (Fassin et Salcedo, 2019). En ce sens, la démocratie 

sexuelle peut se retrouver instrumentalisée19 à des fins nationalistes et servir des 

discours, voire des pratiques, racistes et anti-immigration, en particulier à l’égard des 

Musulman·es (Fassin, 2006, 2009, 2011a). 

La politique migratoire des Pays-Bas, pays considéré comme un des centres de ce 

nouveau type de nationalisme sexuel en Europe depuis le début des années 2000 (Fassin, 

2011b), constitue un exemple fréquemment invoqué de pratique homonationaliste 

déployée par un État : lors des examens d’intégration mis en place par les services de 

l’immigration néerlandais, l’identification d’un soupçon d’homophobie chez les 

requérant·es qui sont amené·es à visualiser, entre autres choses, des photos ou vidéos de 

                                                        
19 Il faut noter une différence entre le concept d’exceptionnalisme sexuel de Jasbir K. Puar et celui de 
démocratie sexuelle d’Éric Fassin : là où le premier induit en soi une forme de nationalisme sexuel, le second 
ne contient pas en lui-même cette idée. C’est seulement lorsqu’elle est instrumentalisée à cette fin 
spécifique, que la démocratie sexuelle peut être complice d’un nationalisme sexuel (Rebucini, 2013).  



23 

couples de même sexe s’embrassant, peut conduire à un refus de leur demande (Fassin, 

2006 ; Butler, 2008)20. Par ailleurs, la rhétorique homonationaliste peut se déployer au-

delà de ce type de pratiques étatiques. Elle se retrouve parfois chez certaines 

organisations LGBT+ qui font des populations immigrées les responsables de 

l’homophobie dans le pays, à l’instar des personnes d’origine turque en Allemagne, ou 

encore dans les discours de partis d’extrême droite, qui n’hésitent pas à instrumentaliser 

l’homosexualité à des fins racistes, comme cela a pu être le cas du Front National (Perreau, 

2018). Ainsi, la mobilisation de l’homosexualité pour tracer des frontières culturelles 

indépassables entre un « eux » et un « nous » peut aussi bien servir la rhétorique de 

l’exclusion externe, visant à lutter contre l’immigration, que celle de l’exclusion interne, 

consistant à désigner une partie de la population issue de l’immigration comme 

foncièrement étrangère aux valeurs de la démocratie sexuelle et donc à la nation. 

En France, la rhétorique de l’exclusion interne se couple notamment avec une 

supposée fracture spatiale incarnée par l’association qui est souvent faite des 

« banlieues » à des espaces qui, en plus d’être foncièrement sexistes (Hancock et Lieber, 

2017), seraient aussi intrinsèquement homophobes (Fassin, 2010a ; Tissot, 2018). De tels 

représentations et discours entrent en résonnance avec les logiques internationales à 

l’œuvre en lien avec la lutte contre le terrorisme depuis le 11 septembre 2001 qui ciblent 

principalement les « Arabos-musulmans ». Mais il faut noter qu’ils font aussi écho à une 

plus longue histoire d’altérisation des « Autres » sur la base de leur sexualité supposée, 

liée à l’histoire coloniale du pays. Ainsi, l’historien Todd Shepard (2017) a montré 

comment la France des années 1960 et 1970, au lendemain de l’indépendance algérienne 

et dans une période de libération des mœurs, fut marquée par la réactivation d’un 

orientalisme sexuel autour de la figure de l’« homme Arabe ». Les discours racistes de 

l’extrême droite mettent en avant la menace que feraient peser les Arabes sur la France, 

en les associant à une multitude de perversions sexuelles : désir insatiable et sexualité 

débridée, viol, sodomie, proxénétisme organisant la traite des Blanches, mais aussi trop 

grande promiscuité entre hommes et essor de l’homosexualité en France par leur faute. 

En même temps, on assiste à une érotisation de l’Algérien révolutionnaire dans les 

mouvements de gauche et à l’apparition d’une « arabophilie anticoloniale » au sein de 

mouvements homosexuels comme le FHAR (Front Homosexuel d’Action 

Révolutionnaire). Todd Shepard identifie cependant un tournant en 1979 : l’instauration 

de la République Islamique en Iran marque une reconfiguration de l’orientalisme sexuel 

en France, qui découle des restrictions des libertés des femmes et de la répression de 

l’homosexualité qu’engage le nouveau régime. Ce sont alors moins les « Arabes » que les 

« Musulmans » qui se retrouvent au centre des préoccupations, et les liens entre les 

femmes et l’islam d’un côté, et les homosexuels et l’islam de l’autre, commencent à 

occuper les débats. 

                                                        
20 En France, c’est la question de l’égalité entre les hommes et les femmes qui est mobilisée comme 
marqueur de la démocratie sexuelle, au sein des pratiques administratives de gestion de l’immigration. 
Sarah Mazouz (2017) a ainsi documenté la place occupée par cet enjeu dans les processus de naturalisation, 
que ce soit dans les discours de cérémonies de remise des décrets de naturalisation ou dans le film diffusé 
lors de la signature du contrat d’accueil et d’intégration. 
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Le concept d’« homonationalisme » a toutefois fait l’objet de discussions. Bruno 

Perreau (2018) en livre par exemple une critique, à propos de la façon dont il a été élaboré 

par Jasbir K. Puar. Il interroge notamment : la méthode d’assemblage sur laquelle s’appuie 

l’autrice pour formuler son concept, qui conduit selon lui à articuler des « données 

disparates » sans pour autant toujours réussir à établir leur corrélation ; le rapport à 

l’empirie pour certaines analyses avancées ; ainsi qu’une tendance à l’homogénéisation, 

pointant par exemple comment l’omission de la variable de la classe empêche d’analyser 

plus finement une adhésion différenciée des personnes LGBT+ aux valeurs nationalistes. 

Il conclut que « le fait que certains gays et que certaines lesbiennes concourent à des 

politiques racistes et impérialistes ne permet pas de démontrer en quoi il y aurait (ou qu’il 

n’y aurait pas) une corrélation ontologique avec la catégorie homosexualité au point de 

justifier l’invention et l’usage du mot-valise homonationalisme » (2108, p. 183). 

Reconnaissant l’importance de considérer comment certains aspects de la culture gay et 

lesbienne peuvent être mobilisés à des fins nationalistes, il invite à se saisir de cette réalité 

avec des outils d’analyse plus attentifs à une recontextualisation des parcours et 

stratégies des groupes et individus impliqués dans de telles pratiques. S’appuyant sur des 

enquêtes réalisées dans d’autres contextes nationaux, certain·es chercheur·es ont 

également interrogé l’idée qu’il serait nécessairement problématique que des personnes 

LGBT+ souhaitent être reconnues comme appartenant à la communauté nationale et 

montrent comment l’identification nationale peut constituer un outil de lutte pour celles-

ci, comme en Europe centrale et en Europe de l’Est (Kulpa et Mizielinska, 2011). 

Malgré certaines limites qui ont pu être pointées à son égard, le concept 

d’homonationalisme, tout comme l’analyse des modalités d’instrumentalisation de la 

démocratie sexuelle, permettent cependant d’attirer l’attention sur la façon dont les 

minorités sexuelles peuvent être intégrées, sinon dans des pratiques toujours clairement 

identifiables, au moins dans une série de discours laissant paraître une nouvelle forme de 

nationalisme sexuel et tendant à accentuer une distinction entre un « eux » et un « nous ». 

La rhétorique de « l’ordre sexuel du monde » fonctionne d’abord par le tracé de supposées 

frontières culturelles permettant à certains pays de se distinguer d’autres parties du 

monde. Mais cette rhétorique est également convoquée pour justifier d’interventions au-

delà des frontières nationales. 

 

b) L’intervention d’États et d’organisations au-delà des frontières nationales au 
nom des libertés sexuelles  

Contrairement à l’instrumentalisation de la démocratie sexuelle qui, dans le 

contexte européen, se cantonnerait plutôt à une rhétorique visant une protection et 

fermeture des frontières nationales, l’« exceptionnalisme sexuel » se retrouve pour sa 

part mobilisé pour légitimer certaines interventions états-uniennes à l’étranger (Fassin, 

2010b). C’est ce que montre Jasbir K. Puar qui note que la rhétorique de 

l’exceptionnalisme sexuel s’est articulée aux discours soutenant les opérations militaires 

des États-Unis au Moyen-Orient, notamment en Irak, dans le contexte de guerre contre le 

terrorisme qui se voit couplé à la nécessité de porter assistance aux minorités sexuelles 

de la région (2005, 2007). L’homonationalisme états-unien est donc intrinsèquement lié 
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à des interventions internationales qui conduisent en même temps à nourrir et faire 

exister l’idée d’un exceptionnalisme sexuel. Mais pour certain·es chercheur·es, il ne 

représenterait qu’une forme parmi d’autres d’« impéralisme sexuel ». 

Ainsi, Joseph Massad (2002, 2007) avance l’idée qu’il existerait un « impérialisme 

gay » exercé par les États-Unis et les pays occidentaux plus généralement. Selon lui, 

l’intervention d’associations occidentales en faveur des droits des minorités sexuelles 

dans les pays arabo-musulmans s’est accompagnée de l’imposition d’une épistémologie 

sexuelle prétendument universelle, à savoir la dichotomie homosexuel / hétérosexuel21, 

mais qui ne ferait pas sens localement. Plus exactement, elle ne s’avérerait pertinente que 

pour une minorité de la population, « occidentalisée », là où pour une partie d’entre elle, 

notamment parmi les hommes des classes populaires, des pratiques homoérotiques ne 

conduisent pas à l’identification à ces catégories identitaires sexuelles. Il montre de 

surcroît, qu’au-delà de la violence épistémique qu’il induit, l’interventionnisme de ce qu’il 

nomme « l’Internationale Gay » (l’ensemble des ONG et chercheur·es de pays occidentaux 

engagé·es pour la défense des droits LGBT+) se serait avéré contre-productif en aggravant 

le traitement des personnes qui se retrouvent alors identifiées comme « homosexuelles ». 

Pour lui, plus que les pratiques sexuelles elles-mêmes, c’est la volonté de visibilité et de 

revendication de droits, découlant de l’« identité gay occidentale », que certains États se 

sont mis à réprimer, à l’instar de l’Égypte au début des années 2000. 

Les thèses de Joseph Massad ont suscité de nombreuses controverses, tant sur le 

plan politique22 que scientifique23. Les limites d’un tel paradigme diffusionniste ont été 

pointées sur plusieurs plans. Celui-ci empêche tout d’abord de penser les pratiques 

locales de réappropriation des modèles qui circulent de façon transnationale. Il convient 

de dépasser une lecture de la réalité dans les termes d’une « simple » imposition, qui d’une 

part sous-tend l’idée de l’existence de deux blocs homogènes et hermétiques, d’autre part 

invisibilise les pratiques de négociation des individus et semble laisser peu de place à leur 

agentivité. Ainsi, à partir d’une enquête ethnographique réalisée sur les homosexualités 

identitaires à Casablanca, Marien Gouyon pointe que celles-ci « ne peuvent pas être 

envisagées comme de simples réceptacles d’une “épistémologie sexuelle occidentale”. Le 

caractère individuel et collectif des constructions identitaires invite à sortir d’une 

                                                        
21 Le travail de Michel Foucault (1976) a permis de rappeler le caractère historiquement et 
géographiquement situé des catégories sexuelles, en montrant notamment comment le discours médical du 
XIXe siècle en Occident, en établissant une taxinomie de « perversions » sexuelles, a contribué à établir 
l’homosexualité comme catégorie de définition des individus. 
22 En France, plusieurs voix se sont élevées notamment pour répondre aux critiques formulées à l’encontre 
des associations LGBT+ (Rebucini, 2014). Plus généralement, les thématiques de l’homonationalisme et de 
l’impérialisme sexuel font l’objet de nombreux débats. Lors d’une conférence à Amsterdam en 2011, portant 
sur les nationalismes sexuels et ayant fait l’objet de plusieurs polémiques (voir Jaunait, 2011 pour un 
compte-rendu), Didier Eribon s’inquiète par exemple sur l’avenir des mouvements LGBT+ « s’ils sont 
systématiquement soupçonnés de participer à des dynamiques nationalistes et racistes ou de n’être pas 
suffisamment radicaux » (Jaunait, 2011). Plus récemment, Nuno Ferreira, qui a travaillé entre autres sur les 
réfugié·es LGBT+, pointe la nécessité d’adopter une double attention constante à ne pas diffuser l’idée 
essentialisante d’un « Autre » foncièrement homophobe, mais à ne pas non plus devenir complice 
involontaire d’homophobie, mentionnant qu’ « éviter de se battre contre l’homophobie et la transphobie 
par peur d’être étiqueté comme “raciste” ou “néo-colonialiste” risque de servir les intérêts des 
oppresseurs » (2018, p. 257, original en anglais, traduction personnelle).  
23 Pour une discussion du travail de Joseph Massad, voir Perreau, 2018. 



26 

conception passive des identités homosexuelles » (2018, p. 29). D’autres travaux ont 

documenté l’existence de phénomènes d’hybridation de modèles identitaires, à l’interface 

entre des référents du contexte local et ceux qui circulent à l’international, comme en 

Chine (Rofel, 1999), en Thaïlande (Roux, 2009) ou encore au Liban (Bonte, 2013). De tels 

processus ont été également observés à propos de l’internationalisation des causes 

sexuelles, les normes globales en circulation pouvant être refaçonnées différemment 

selon les contextes de réception (Broqua, Filleule et Roca i Escoda, 2016). Ensuite, 

certaines recherches ont témoigné de l’existence d’identités sexuelles minoritaires dans 

des contextes non « occidentaux » et avant le processus d’internationalisation des 

mobilisations pour les droits LGBT+ : « l’émergence de ces identités, ou plutôt de ces 

processus d’identification, antérieure à la globalisation contemporaine, [ne serait] pas 

due à un phénomène d’importation culturelle ; elle serait davantage imputable à 

l’urbanisation [Drucker, 2000], au capitalisme [d’Emilio, 1983], ou encore à l’apparition 

de l’État-Nation moderne et au développement de l’imprimerie commerciale (print 

capitalism) permettant la publication de magazines à la circulation de masse [Jackson, 

2009]. Autrement dit, il s’agirait de transformations convergentes plutôt que de diffusion 

du paradigme identitaire » (Jaunait, Le Renard et Marteu, 2013, p. 18). Enfin, à l’instar de 

l’anthropologue Lisa Rofel, certain·es chercheur·es ont pointé le paradoxe des analyses 

qui voient dans le fait de revendiquer une identité gay la simple conséquence d’une 

occidentalisation du monde, puisqu’une telle lecture contribue selon elle à reproduire les 

imaginaires coloniaux percevant les cultures non-occidentales « comme intemporelles, 

délimitées, homogènes et immuables24 » (1999, p. 455). 

Les limites énoncées à l’encontre de l’approche diffusionniste ne doivent 

cependant pas conduire à négliger l’impact des rapports de pouvoir géopolitiques dans le 

façonnement des discours et pratiques liés aux minorités sexuelles dans différents 

contextes nationaux. Changer de regard sur les conséquences et réceptions d’un modèle 

qui se diffuse ne revient pas à nier la circulation de celui-ci. Par ailleurs, l’approche 

historique de Joseph Massad permet de souligner la continuité du rôle de la sexualité de 

l’« Autre » dans la construction d’un discours orientaliste : « tandis que l’Occident pré-

moderne attaquait le caractère prétendument licencieux du monde musulman, l’Occident 

moderne s’en prend à sa répression supposée des libertés sexuelles » (Massad, 2002, 

p. 375, cité par Fassin et Salcedo, 2019). C’est ce discours essentialisant qui est au cœur 

de la rhétorique de « l’ordre sexuel du monde » et que plusieurs acteurs et actrices 

peuvent faire perdurer, parfois involontairement, en le mobilisant comme moteur de 

pratiques d’intervention dans d’autres pays. Depuis une vingtaine d’années, la promotion 

des droits des minorités sexuelles et de genre a fait de la sexualité une nouvelle 

thématique prégnante des relations internationales (Brown et Browne, 2016b). Dès lors, 

rendre compte des situations des minorités sexuelles et de genre dans divers pays 

nécessite de considérer aussi comment elles se retrouvent façonnées par les rapports de 

pouvoir inter-nationaux, permettant par la même occasion de déconstruire la lecture 

culturaliste sous-tendant le discours de l’« ordre sexuel du monde ». 

                                                        
24 “As timeless, bounded, homogenous, and unchanging”. 
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2. Déconstruire « l’ordre sexuel du monde » 

La division du monde entre un Occident tolérant et les autres pays hostiles envers 

les minorités sexuelles et de genre repose sur une essentialisation des deux blocs qu’elle 

instaure. Pourtant, l’exercice de localisation des LGBTphobies est loin d’être aussi simple 

que ne le laisse entendre cette géographie binaire. 

 

a) Désessentialiser les « marges » 

Plusieurs perspectives d’analyse, notamment issues des approches queer et post- 

ou décoloniales des sexualités, peuvent être mobilisées pour rompre avec la 

représentation des pays non-occidentaux comme intrinsèquement hostiles à l’égard des 

personnes LGBT+. Parmi elles, on peut en relever trois en particulier.  

 

Une remise en question de la lecture évolutionniste 

Une première approche consiste à déconstruire la lecture évolutionniste que sous-

tend la représentation de « l’ordre sexuel du monde ». L’idée d’un « retard » ne fonctionne 

que relativement à plusieurs normes établies pour juger de différents stades 

d’avancement. Plusieurs chercheur·es ont pointé le risque d’adopter des prismes de 

lecture occidentalo-centrés pour appréhender les réalités dans d’autres espaces. C’est 

tout d’abord le cas avec les catégories mobilisées pour rendre compte des régimes de 

genre et des identités sexuelles, que la taxinomie couramment employée dans les pays 

occidentaux (binarité homme - femme et identités LGBT+) ne permet pas toujours de 

saisir de façon adéquate dans d’autres contextes (Hutchings et Aspin, 2007 ; Browne et 

Brown, 2016 ; Silva et Ornat, 2016). Le rôle du droit, souvent mobilisé comme critère de 

hiérarchisation des pays, a également pu être nuancé en rappelant qu’il ne représentait 

pas une garantie de la disparition de l’exclusion sociale (Browne et al., 2021b) : sans nier 

les apports des évolutions législatives, il s'agit de ne pas les fétichiser non plus. Enfin, les 

trajectoires de « progrès » concernant l’évolution des droits et de l’égalité pour les 

personnes LGBT+ se configurent toujours de façon particulière selon les contextes spatio-

temporels (Browne et al., 2021a). Dès lors, l’idée d’une simple applicabilité de 

configuration de telles trajectoires d’un contexte à un autre, en l’occurrence des États-

Unis et de l’Europe de l’Ouest au reste du monde, mérite d’être questionnée (Kulpa et 

Mizielinska, 2011). En somme, les approches post- et décoloniales des sexualités invitent 

à se détacher du discours téléologique de développement et de progrès qui contribue à 

associer les pays du Sud à un état de pré-modernité, relativement aux pays du Nord, et 

notamment à leurs catégories identitaires qu’il s’agirait d’adopter pour atteindre la 

modernité (Bakshi, 2016, à partir de Cruz-Malavé et Manalansan, 2002). 

 

Une appréhension non homogénéisée des pays du Sud 

Une deuxième perspective critique s’attache à mettre en lumière une réalité bien 

plus complexe dans les pays non-occidentaux que celle dépeinte par la rhétorique de 

« l’ordre sexuel du monde ». En étudiant les expériences des minorités sexuelles dans 
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ceux-ci, et en rappelant leur diversité selon les contextes spatiaux et positionnements 

sociaux au sein d’un même pays, mais aussi d’un pays à l’autre, il devient possible de 

battre en brèche l’image de régions du monde homogénéisées qui seraient caractérisées 

par une impossibilité totale d’y vivre tout forme de sexualité non hétéronormée. Tout en 

reconnaissant le risque d’exposition à la stigmatisation et à la violence, de nombreux 

travaux se sont ainsi attelés à documenter les pratiques quotidiennes de résistance mises 

en œuvre par les minorités sexuelles et de genre pour négocier leur existence dans des 

contextes potentiellement répressifs (Bonte, 2013 ; Peters, 2014 ; Gouyon, 2018 ; 

Matabeni, Monro et Reddy, 2018 ; Kjaran et Martino, 2019). 

Par ailleurs, le discours de localisation de la modernité et du progrès en Occident 

contribue à occulter les actions et accomplissements des mobilisations locales dans la 

lutte contre les LGBTphobies (Browne et al., 2021a). Dans un même souci de rupture avec 

les représentations qui homogénéisent les situations des minorités sexuelles dans les 

pays du Sud, une autre approche consiste à aborder de façon critique un ensemble de 

supports qui conduisent à ancrer et diffuser une telle vision de la réalité. C’est par exemple 

le cas avec certains médias (articles de presse, reportages, documentaires) qui peuvent 

contribuer à reproduire une vision binaire du monde. Patrick Awondo (2019) a ainsi 

montré le traitement partiel qui a été fait par la presse internationale, notamment 

française, de l’« affaire des listes25 » au Cameroun, en se focalisant quasiment uniquement 

sur l’homophobie et le manque de professionnalisme des journaux ayant diffusé celles-ci 

et en n’accordant que très peu de visibilité à la partie de la presse camerounaise qui s’est 

élevée contre cette pratique. Analysant deux documentaires britanniques réalisés sur 

l’homosexualité en Ouganda, Rahul Rao (2020) note quant à lui la veine sensationnaliste 

qui les caractérise. Celle-ci repose sur une construction narrative de mise en contraste 

avec la situation au Royaume-Uni et sur une invisibilisation des stratégies de résistance 

mises en place localement par les personnes concernées. L’un comme l’autre, ces 

exemples illustrent la façon dont le traitement médiatique qui est fait depuis certains pays 

occidentaux de l’homosexualité dans les pays africains procède d’une essentialisation, par 

sélection, de la situation sur place. 

Les cartes qui documentent sur les législations relatives à l’homosexualité dans les 

différents États26 du monde ou qui classent ces derniers à l’aide d’indices calculés pour 

rendre compte de la situation des personnes LGBT+ dans ceux-ci27 constituent également 

des vecteurs de diffusion d’une vision schématique et hiérarchisée du monde (Hancock, 

2011a ; Rao, 2014 ; Blidon, 2018a ; Giametta et Havkin, 2020 ; Rao, 2020). Du rouge foncé 

attribué aux pays présentés comme les plus oppressifs au vert clair réservé à ceux qui 

seraient les plus tolérants, l’usage des couleurs est associé à une lecture évolutionniste 

                                                        
25 L’« affaire des listes » renvoie à la publication en 2006 dans plusieurs journaux camerounais de listes de 
noms de personnes présentées comme homosexuelles, notamment d’« homosexuels hauts placés » 
(ministres, parlementaires, journalistes, etc.). 
26 Pour un commentaire plus précis d’une telle carte, voir chapitre 3, carte 6. 
27 On peut par exemple citer le « Gay Travel Index » mis en place par le guide du tourisme gay Spartacus, 
calculé à partir de 14 critères qui font chacun gagner ou perdre des points. En 2019, on trouvait à la tête de 
ce classement le Canada, la Suède et le Portugal avec 10 points, et en bas de celui-ci la Tchétchénie avec – 16 
points. Classement disponible en ligne, dernière consultation le 20/08/2021 : 
https://spartacus.gayguide.travel/gaytravelindex-2019.pdf.   

https://spartacus.gayguide.travel/gaytravelindex-2019.pdf
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qui conduit à une « temporalisation de l’espace » (Rao, 2020). De plus, l’utilisation d’une 

maille étatique couplée à l’aplat de couleur produit une représentation qui peut 

facilement induire une lecture statique et uniforme de la réalité dans le temps et dans 

l’espace, alors même que les phénomènes d’homophobie ne peuvent être compris à la 

seule échelle nationale28 (Rao, 2014) et nécessitent d’être recontextualisés à d’autres 

échelles temporelles. La représentation cartographique peut donc devenir le support 

d’une culturalisation de l’homophobie. 

 

Recontextualiser l’homophobie pour sortir de la lecture culturaliste 

C’est précisément cette lecture culturaliste que permettent de déconstruire les 

analyses qui s’attachent à étudier plus finement les différentes formes et conditions 

d’émergence de l’homophobie dans les pays du Sud. Cette recontextualisation témoigne 

des multiples enjeux sociaux, politiques et économiques que cristallise le rapport 

entretenu par différent·es acteurs et actrices de ces pays à l’homosexualité. Dans son 

travail sur l’homosexualité en Afrique, et plus particulièrement sur le Cameroun, Patrick 

Awondo évoque ainsi une « surpolitisation de l’homosexualité » (2019) pour rendre 

compte de la façon dont le rejet de celle-ci est inextricablement articulé à d’autres enjeux. 

Il montre que l’émergence récente de l’homosexualité dans le début public en Afrique ne 

peut être comprise qu’en la rapportant à ses « doubles » qui « se confondent avec 

différentes autres figures du présent en crise » (Ibid., p. 17). L’homophobie politique29, la 

visibilité nouvelle d’organisations LGBT+ en Afrique, la « panique morale et sexuelle » 

instaurée par différent·es acteurs et actrices (religieux, médiatiques), l’idée d’une 

articulation entre la corruption économique, politique et corporelle des élites ou encore 

la superposition d’enjeux postcoloniaux30 en sont autant d’exemples. L’identification plus 

précise des déterminants et modalités d’émergence de l’homosexualité et de 

l’homophobie dans l’espace public permet par ailleurs de documenter des trajectoires 

différenciées de politisation de celles-ci selon les contextes nationaux. Analyser de telles 

différences entre les pays d’Afrique est d’autant plus salutaire que le continent est très 

souvent perçu comme un bloc homogène sur ces questions (Awondo, Geschiere et Reid, 

2013 ; Matabeni, Monro et Reddy, 2018). Par exemple, au tournant des années 2010 en 

                                                        
28 Les recherches articulant mondialisation et sexualité rendent aussi compte de phénomènes 
d’internationalisation de l’homophobie (Binnie, 2004). La repolitisation de l’homosexualité peut se faire en 
réaction à des enjeux internationaux. Mais il faut aussi noter la dimension parfois transnationale des 
processus de réaffirmation du modèle hétéronormatif et de mobilisation contre les minorités sexuelles et 
de genre (Weiss et Bosia, 2013 ; Nash et Browne, 2015), comme l’illustrent par exemple les connexions de 
politiciens et groupes de mobilisation contre les personnes LGBT+ en Ouganda avec des évangélistes états-
uniens (Awondo, 2017, à partir de Kaoma, 2009). 
29 Le concept d’homophobie politique rend compte des « actes de personnalités politiques à l’encontre des 
personnes présumées homosexuelles comme faisant partie d’une stratégie pour asseoir le pouvoir ou pour 
détourner les populations des réels enjeux du moment comme le chômage de masse, la dictature, les 
détournements de fond public, etc. » (Awondo, 2019, p. 20-21, à partir de Currier, 2012).  
30 Plusieurs acteurs et actrices (politiques, religieux, médiatiques) africain·es mobilisent l’idée que 
l’homosexualité serait profondément étrangère à la culture africaine et relèverait d’une « importation 
de l’Occident ». Ce discours se produit entre autres en miroir de l’internationalisation des luttes contre le 
sida et pour les droits des personnes LGBT+ avec l’intervention de différent·es acteurs et actrices non 
africain·es sur ces thématiques dans les pays d’Afrique (États, organisations internationales et ONG 
notamment) qui est appréhendée comme une nouvelle forme d’impérialisme.  
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Ouganda, la répression de l’homosexualité est fortement impulsée par le pouvoir en place, 

qui y voit un moyen d’affirmer son autorité morale et son autonomie nationale, tout en 

détournant l’attention de la population des problèmes économiques et sociaux du pays. 

Au Sénégal, au contraire, l’expansion des violences homophobes est à lier à une « colère 

culturelle » entretenue par des leaders religieux et politiques qui diffusent l’idée d’une 

imposition de l’homosexualité de l’extérieur, conduisant à instituer le rejet de celle-ci 

comme un moyen d’énoncer un mécontentement vis-à-vis du laxisme de l’État (Awondo, 

Geschiere et Reid, 2013). De plus, l’analyse des processus de politisation de 

l’homosexualité permet d’historiciser les phénomènes d’expansion de l’homophobie, à 

rebours de la lecture culturaliste dépeignant l’image de pays figés et éternellement 

hostiles à l’égard de l’homosexualité. Dans une grande partie des pays africains, un 

tournant est ainsi identifié dans les années 1990-2000 avec une série de controverses et 

une vague d’homophobie inédites sur le continent (Broqua, 2012 ; Awondo, 2019). Dans 

plusieurs d’entre eux, ces nouvelles crispations autour de l’homosexualité ont conduit à 

raviver l’utilisation des lois de pénalisation de l’homosexualité longtemps restées 

dormantes depuis leur introduction et héritées parfois de la période coloniale31 (Awondo, 

2019), invitant à une mise en perspective historique à une autre échelle temporelle.  

En réponse à la fois aux discours qui font de l’homophobie une réalité intrinsèque 

à l’Afrique, et à ceux qui voient dans l’homosexualité une importation occidentale, de 

nombreuses recherches se sont plongées dans le passé des sociétés africaines et ont 

témoigné d’une riche histoire et d’une pluralité des expressions de genre et de sexualités 

entre personnes de même sexe sur le continent. Ces travaux historiques documentent 

l’existence de pratiques et identités homosexuelles dans plusieurs sociétés pré-coloniales 

d’Afrique (Epprecht, 2004 ; Msibi, 2011 ; Osogo Ambani, 2017) et sont complétés par ceux 

qui ont montré le rôle de la colonisation dans l’établissement de la norme hétérosexuelle 

et de la binarité du genre sur le continent africain, comme ce fut aussi le cas dans d’autres 

espaces colonisés par les pays européens (Epprecht, 2008 ; Lennox et Waites, 2013 ; 

Osogo Ambani, 2017 ; Fox, 2019 ; Rao, 2020). La philosophe Maria Lugones (2007 ; 2019) 

a ainsi forgé le concept de « colonialité du genre » pour rendre compte de la façon dont le 

genre, comme système binaire et principe d’organisation de la société opposant deux 

catégories sociales hiérarchisées, a non seulement été introduit par les Occidentaux dans 

les sociétés colonisées, mais a aussi été mis au service de leur domination, notamment en 

l’intégrant aux classifications raciales et à l’idée de « race », constitutives de la 

« colonialité du pouvoir » (Quijano, 2001-2002). La colonialité du genre impose 

également avec elle l’hétérosexualité dont elle est imprégnée. 

Dès lors, le renversement de perspective n’est pas des moindres, puisque ce n’est 

plus l’homosexualité qui est décrite comme une exportation de l’Occident, mais 

l’hétéronormativité, et avec elle l’homophobie. Tout en soulignant l’importance de 

                                                        
31 Les lois de pénalisation de l’homosexualité en Afrique ont souvent été copiées des anciennes lois des 
pouvoirs coloniaux. Des exceptions sont à noter avec des pays ayant introduit récemment des lois de 
pénalisation, comme le Sénégal, la Guinée, le Cameroun et le Burundi (Awondo, 2017). On retrouve dans 
d’autres pays marqués par la colonisation européenne des héritages législatifs similaires, comme en Inde 
par exemple (Rao, 2020). 
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retracer l’imbrication entre le processus de colonisation et la recomposition des normes 

de genre et de sexualité dans les pays colonisés, Rahul Rao alerte cependant sur la 

nécessité de ne pas non plus céder à ce qu’il appelle un « homoromantisme » 

(homoromanticism), qui consiste d’une part à idéaliser la période précoloniale en la 

présentant comme dénuée de toute forme de stigmatisation à l’égard de sexualités non 

normatives, d’autre part à minimiser l’agentivité des acteurs locaux dans le processus 

d’institutionnalisation de l’homophobie, les réduisant à de simples individus manipulés 

et instrumentalisés par des acteurs extérieurs (2020). En ce sens, plusieurs travaux ont 

montré le rôle des élites locales des sociétés colonisées dans la diffusion et 

l’institutionnalisation des nouveaux régimes de normes sexuelles et de genre promus par 

les colons européens (Tamagne, 2014 ; Rao, 2020). Des processus similaires ont par 

ailleurs été documentés dans des sociétés qui n’ont pas été colonisées, mais où la 

confrontation avec l’hégémonie des puissances européennes a eu le même effet. Au XIXe 

siècle, c’est « au nom de la “modernité” sur le modèle européen que les élites réformistes 

de l’Iran qadjar ont promu l’hétérosociabilité et la stricte binarité des normes de genre 

dans un contexte social alors bien plus souple » (Jaunait, Le Renard et Marteu, 2013, p. 19, 

à partir de Najmabadi, 2005). De la même façon, l’héritage des appareils législatifs 

coloniaux ne doit pas conduire à ignorer les dynamiques qui poussent à leur réutilisation 

et réappropriation contemporaines, paradoxalement dans une démarche anti-coloniale et 

d’affirmation nationale (Rao, 2020). Enfin, les phénomènes de transnationalisation des 

mouvements d’opposition aux droits des minorités sexuelles et de genre nécessitent 

d’être étudiés au prisme de l’ensemble des acteurs et actrices impliqué·es dans un tel 

processus. Par exemple, si l’influence des évangélistes états-uniens sur 

l’institutionnalisation de l’homophobie en Ouganda a été bien documentée, les acteurs 

religieux locaux ont joué un rôle tout aussi central dans ce phénomène (Ibid.). Rahul Rao 

renvoie ainsi dos à dos les discours qui feraient de l’homophobie une réalité 

intrinsèquement « africaine » (rhétorique homonationaliste) ou alors intrinsèquement 

« occidentale » (rhétorique homoromantique), qui contribuent finalement de la même 

façon à « reproduire l’image d’Africain·es dépourvu·es de la capacité d’agentivité 

nécessaire pour être producteur·rices de formes originales et locales d’affects queer et 

anti-queer32 » (2020, p. 34). Dans tous les cas, la façon dont l’homophobie a pu être 

mobilisée sur le continent africain tantôt au service de la collaboration impériale (imperial 

collaboration), tantôt au service du projet décolonial, montre bien que les régimes de 

normes liées à la sexualité et au genre sont aussi façonnés par les rapports de pouvoirs 

internationaux, invitant ainsi à se détacher du prisme culturaliste avec lequel ils sont 

souvent appréhendés. Dans cette perspective, Rahul Rao met également en avant la 

dimension économique des hiérarchies internationales contemporaines pour analyser 

l’homophobie dans les pays du Sud, pointant la position paradoxale des institutions 

internationales financières, telles que le Fonds Monétaire International ou la Banque 

Mondiale. En effet, en ayant progressivement intégré l’enjeu des droits des personnes 

LGBT+ dans leur champ d’action, qui sont devenus un nouveau support de négociation et 

                                                        
32 “reiterating a view of Africans as lacking the agential capacity necessary to function as authors of innovative 
and indigenous forms of queer and anti-queer affect”.  
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de sanctions financières à l’égard des pays du Sud, ces organisations internationales 

contribuent à perpétuer la lecture culturaliste qui dépeint certaines parties du monde 

comme « arriérées », tout en oubliant « la façon dont le capitalisme global engendre les 

formes de précarité matérielle sur lesquelles prospèrent les paniques morales 

homophobes33 » (2020, p. 25). 

Ainsi, l’ensemble des analyses mentionnées concourent à déconstruire la 

rhétorique de « l’ordre sexuel du monde » en invitant à rompre avec le regard 

hiérarchisant, homogénéisant et culturalisant qu’elle porte sur les pays non-occidentaux. 

 

b) Trouble dans le Nord  

La rhétorique de « l’ordre sexuel du monde » fonctionne comme un discours 

doublement informatif, puisqu’elle entend en dire autant sur les espaces « autres » qui 

seraient intrinsèquement homophobes, que sur le « centre » qui serait essentiellement 

progressiste. Déconstruire ce type de représentation passe donc aussi par une analyse 

critique du discours formulé à propos du « centre », en l’occurrence l’Occident, dont il 

convient d’interroger la réalité des situations en son sein d’une part, ainsi que sa 

présupposée homogénéité d’autre part. Sur ce dernier point, le cas de l’Europe est 

particulièrement éclairant puisque les enjeux de démocratie sexuelle tendent aussi à 

diviser le continent. Se dessine un « ordre sexuel » intra-européen aux configurations 

parfois similaires à ce qui a pu être mentionné précédemment. En effet, l’opposition aux 

droits des minorités sexuelles et de genre peut se retrouver articulée à des discours 

nationalistes, en l’occurrence anti-Union Européenne. C’est notamment le cas dans 

plusieurs pays d’Europe centrale et d’Europe de l’Est (Mole, 2016) qui perçoivent les 

revendications des populations LGBT+ comme une imposition extérieure, à l’instar des 

pays de l’Ex-Yougoslavie (Bilic, 2016) ou de la Pologne (Chetaille, 2013) qui fait 

régulièrement l’actualité depuis quelques années34. Dans le processus de sédimentation 

d’une représentation binaire de l’Europe, opposant l’Europe de l’Ouest et du Nord au reste 

du continent, les cartes peuvent là encore jouer un rôle important. Par exemple, la 

Rainbow Map produite par ILGA Europe, dont la perspective juridique conduit à se 

focaliser sur une cartographie des droits, offre une représentation biaisée de la situation 

telle qu’elle peut être réellement expérimentée par les personnes LGBT+ au quotidien. 

Ainsi, la Belgique, l’Espagne et le Royaume-Uni respectivement classés 2ème, 5ème et 8ème 

selon le Rainbow Index à l’origine de la Rainbow Map se retrouvent aux 8ème, 9ème et 11ème 

places du classement si l’on prend en compte conjointement les législations et 

l’expérience vécue des personnes LGBT+35 (Ammaturo et Slootmaeckers, 2020). 

                                                        
33 “the ways in which global capitalism engenders the forms of material precarity in which homophobic moral 
panics flourish”. 
34 En 2019 émergent dans différentes communes de Pologne des « zones libres de toute idéologie LGBT+ », 
au sein desquelles des services peuvent être refusés à des personnes LGBT+. Cette situation conduit à un 
bras de fer avec la Commission européenne qui applique alors des sanctions financières à l’égard du pays.  
35 Dans leur analyse comparative réalisée afin de remettre en perspective la Rainbow Map, Francesca 
Romana Ammaturo et Koen Slootmaeckers utilisent les résultats de l’enquête de 2019 « Survey on LGBTQI+ 
people lived experiences » produite par l’Agence des Droits Fondamentaux de l’Union Européenne.   
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Considérer d’autres éléments que les appareils législatifs autorise une lecture 

beaucoup plus nuancée de la situation des minorités sexuelles et de genre dans les pays 

occidentaux qui ne constituent pas des espaces de liberté et d’égalité inconditionnelles en 

termes de genre et de sexualité (Browne et al., 2021). Le développement récent de 

l’« hétéro-activisme » (Nash et Browne, 2020) et de mouvements « anti-genre » (Kuhar et 

Patternote, 2017) aux États-Unis et en Europe, qui mettent en œuvre des stratégies 

transnationales de consolidation, rappelle par ailleurs que les avancées de la démocratie 

sexuelle font aussi l’objet de contestations au sein de ces pays. De plus, les réalités 

divergent aussi entre les différents pays d’Europe de l’Ouest, mais aussi et surtout au sein 

même de ceux-ci. Présupposer l’existence d’une « aire culturelle », définie par des 

caractéristiques communes à l’ensemble des pays la composant relativement au 

traitement des minorités sexuelles et de genre, est tout autant simplificateur, que l’on 

traite de l’« Occident » ou des pays « non-occidentaux ». Les caractéristiques sociales des 

individus, tout comme les contextes dans lesquels ils évoluent, influent inévitablement 

sur leurs expériences en tant que personne LGBT+, conduisant, au sein d’un même pays, 

à des modalités et intensité variées de discriminations potentielles en cas d’écart aux 

normes de genre et de sexualité. 

En ce sens, l’observation des migrations de personnes LGBT+ constitue une focale 

d’analyse qui peut s’avérer particulièrement heuristique pour déconstruire la rhétorique 

de « l’ordre sexuel du monde » en déplaçant doublement le plan de l’analyse. D’une part, 

elle permet d’interroger la supposée binarité du monde en se focalisant non pas sur le 

« centre » ou la « marge », mais sur l’expérience du passage de l’un à l’autre. D’autre part, 

elle conduit à déplacer l’attention depuis les analyses de discours, contextes ou dispositifs 

(politiques, législatifs, institutionnels) vers celle des individus, afin de se recentrer sur 

leurs pratiques, représentations et expériences. 

 

B.  L’étude des queer migrations ou la sortie d’un double 
impensé 

C’est à partir des années 1990 qu’émerge dans la littérature académique l’étude 

des queer migrations dont les travaux s’attachent à analyser les articulations entre 

sexualité et migration (Luibhéid, 2008). L’apport escompté est double. Dans une approche 

globale, il s’agit de redonner toute leur importance aux enjeux liés à la sexualité pour 

comprendre les phénomènes migratoires, ainsi que les dispositifs les contrôlant. Dans une 

approche plus spécifique, l’attention portée aux liens entre sexualité et migration conduit 

à étudier les expériences migratoires spécifiques des minorités sexuelles et de genre, 

souvent occultées en raison du double postulat qui irrigue d’un côté les études 

migratoires, de l’autre les études de genre et des sexualités : l’idée que l’ensemble des 

migrant·es seraient hétérosexuel·les et cisgenres et que toutes les personnes LGBT+ 

seraient citoyennes du pays dans lequel elles se trouvent (Luibhéid, 2004, 2005). 

Si ce champ d’étude s’est progressivement accru, la signification des notions qui le 

structurent n’en est pas pour autant stabilisée (Mole, 2021). La définition même de 
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queer36 migration peut varier d’une recherche à une autre, selon qu’elle est comprise 

comme un terme générique regroupant tout type de migration réalisée par des minorités 

sexuelles ou de genre ou alors, plus spécifiquement, comme une migration liée 

précisément à l’OSIG (orientation sexuelle ou identité de genre) des individus (Ibid). Dans 

cette dernière acception, la notion chevauche, sans toutefois totalement la recouper, celle 

de migration sexuelle (sexual migration), telle qu’elle a par exemple été développée par 

Héctor Carrillo pour rendre compte d’une 

« migration internationale motivée, entièrement ou en partie, par la sexualité de ceux 
qui migrent, incluant les motivations liées aux plaisirs et désirs sexuels, à la recherche 
de relations amoureuses avec des partenaires étrangers, l’exploration de nouvelles 
définitions de soi liées à l’identité sexuelle, le besoin de s’éloigner d’expériences de 
discrimination ou d’oppression causées par la différence sexuelle ou la recherche de 
plus de droits et d’égalité37 ».  

(2004, p. 59) 

En ce sens, une migration réalisée pour fuir un contexte trop contraignant en 

raison de son orientation sexuelle minoritaire constitue une migration sexuelle, sans pour 

autant épuiser l’ensemble des configurations de ce type de migration. Ainsi, pour rendre 

compte le plus exactement possible de la recherche ici réalisée et bien distinguer les 

situations étudiées d’autres types de migrations proches, il conviendrait de parler de 

queer sexual migrations, c’est-à-dire de migrations réalisées par des minorités sexuelles 

et qui sont motivées spécifiquement par leur orientation sexuelle38, tout en gardant déjà 

à l’esprit la difficulté qu’il peut exister à identifier si facilement, par cloisonnement, une 

seule et unique cause de la migration (voir chapitre 3). Enfin, il faut également préciser 

l’inscription spatiale particulière ici étudiée, à savoir des migrations internationales, 

puisque les migrations internes liées à l’orientation sexuelle des individus ont aussi fait 

l’objet d’un vif intérêt en géographie des sexualités, notamment pour interroger la 

thématique de la « fuite vers la ville » (Blidon, 2007a ; Gorman-Murray, 2007 ; Blidon et 

Guérin-Pace, 2013 ; Di Feliciantonio et Gadelha, 2016).  

 

1. Les migrations à l’aune de la sexualité 

Les études des queer migrations, et plus globalement celles qui s’attachent à 

articuler sexualité et migration, sans pour autant s’identifier aux premières, sont pensées 

comme un moyen de renouveler le regard communément adopté par les études 

                                                        
36 Dans ce cadre, l’utilisation du terme queer, compris comme regroupant l’ensemble des personnes 
s’écartant des normes hétérosexuelle et cisgenre, permet de ne pas résumer la diversité des parcours et 
expériences individuelles au seul cadre des identités LGBT (Luibhéid, 2008).  
37 “international migration that is motivated, fully or partially, by the sexuality of those who migrate, including 
motivations connected to sexual desires and pleasures, the pursuit of romantic relations with foreign partners, 
the exploration of new self-definitions of sexual identity, the need to distance oneself from experiences of 
discrimination or oppression caused by sexual difference, or the search for greater sexual equality and rights”. 
38 La conceptualisation en termes de migration sexuelle conduit de fait à ne pas intégrer une partie des 
personnes trans pour qui la migration ne serait pas associée à leur sexualité. Il faut pourtant rappeler la 
porosité des enjeux liés à la sexualité et au genre, ne serait-ce que parce que les processus de stigmatisation 
des individus reposent souvent sur des formes de disqualification investissant ces deux registres, 
indépendamment de leurs identifications personnelles effectives. Sur le plan méthodologique, les 
personnes trans sont largement minoritaires parmi le groupe des personnes enquêtées, néanmoins 
présentes (voir chapitre 2). 
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migratoires. Ainsi, pour Eithne Luibhéid (2008), l’enjeu des queer migrations studies n’est 

pas seulement de traiter des migrations des minorités sexuelles et de genre dans une 

approche additionnelle, consistant à ajouter aux études déjà existantes celles d’un 

nouveau groupe, mais bien d’interroger comment la sexualité structure les processus et 

expériences de migration quelle que soit l’OSIG des personnes. 

Dans cette perspective, plusieurs angles d’analyse développés à l’articulation entre 

migration et sexualité peuvent être mentionnés. L’étude des queer migrations et des 

migrations sexuelles a tout d’abord contribué, avec d’autres, à prendre de la distance avec 

le modèle explicatif classique des migrations qui consiste à les appréhender uniquement 

sous l’angle de critères économiques. Les migrations de personnes LGBT+ conduisent à 

mettre en avant d’autres types de motivation, qui nécessitent d’intégrer dans l’analyse des 

déplacements des enjeux liés au corps, à la sexualité, aux désirs ou encore aux émotions 

(Gorman-Murray, 2007, 2009 ; Mai et King, 2009 ; Stella, Flynn et Gawlewicz, 2018). 

Dépassant le seul cadre des motivations, d’autres ont rappelé que la sexualité constitue 

aussi une ressource mobilisable à différents stades de la migration et représente un pan 

non négligeable de l’agentivité des migrant·es (Fouché et Weber, 2006 ; Manalansan, 

2006 ; Lévy et Lieber, 2009). 

Parce que l’étude des migrations amène inévitablement à penser aussi les 

dispositifs qui entendent les réguler, de nombreux travaux ont rappelé l’importance de la 

sexualité, souvent en interaction avec d’autres rapports de pouvoir, dans les différentes 

formes de contrôle des frontières nationales. Ainsi, l’association des personnes migrantes 

à différentes formes de déviance par rapport aux normes et valeurs sexuelles en vigueur 

selon les contextes a pu être mobilisée comme discours de justification de leur rejet. Pour 

ne citer que quelques exemples, on peut évoquer l’image de personnes porteuses de MST 

risquant de contaminer la population ou incapables de contrôler leurs pratiques de 

procréation (Luibéid, 2008), ou bien celle d’individus « peu socialisés aux codes de la 

“démocratie sexuelle” » (Arab, Gouyon et Moujoud, 2018, p. 20), comme mentionné 

auparavant. Le travail du sexe, articulé avec les enjeux de lutte contre la traite des êtres 

humains et d’exploitation sexuelle, constitue aussi une thématique investie par les 

institutions du contrôle des migrations et des frontières (Darley, 2021) : les discours et 

pratiques autour des personnes migrantes travailleuses du sexe oscillent entre rhétorique 

sécuritaire et répressive à l’égard des « réseaux criminels » et rhétorique humanitaire 

visant à sauver les individus considérés comme des « victimes » absolues. Cet 

« humanitarisme sexuel », (Mai, 2018), qui place au cœur de sa logique d’intervention la 

« vulnérabilité » et la position de « victime », peut tendre à légitimer des formes de 

contrôle migratoire encore plus répressives, tout en imposant un cadrage normatif du 

rapport au travail du sexe (mise à l’écart par exemple des personnes jugées 

insuffisamment désireuses de mettre fin à cette activité (Mai et al., 2021a)). De plus, il 

repose sur des logiques de racialisation et cisnormatives39 qui concourent à des critères 

différenciés de victimisation des individus, conduisant à dessiner des profils de 

                                                        
39 La cisnormativité est le régime qui institue le fait d’être cisgenre, c’est-à-dire d’avoir une identité de genre 
correspondant au genre assigné à la naissance, comme norme. 
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« victimes » idéales méritant attention et assistance (les femmes cis asiatiques ou 

nigérianes), et à en exclure d’autres des domaines d’intervention mis en place (les femmes 

trans latino-américaines) (Mai et al., 2021b)40. 

Enfin, les queer migrations studies ont largement contribué à rappeler le 

fonctionnement hétéronormé des frontières, que ce soit par exemple sous des formes 

explicites avec l’existence de lois interdisant les personnes homosexuelles d’entrer sur le 

territoire national, comme ce fut le cas aux États-Unis jusqu’en 1990 (Luibhéid, 2005), ou 

sous des formes plus indirectes, comme avec l’impossibilité de mobiliser la procédure de 

regroupement de conjoint·e, pour migrer de façon légale, dans le cas de couples de même 

sexe (Luibhéid, 2008). Analysant plus spécifiquement le cas des lesbiennes migrantes et 

pour rendre compte de cette difficulté à compter sur l’institution familiale comme motif 

de migration et de régularisation, Jules Falquet (2012, 2020) propose la notion 

d’« hétérocirculation » qui illustre « le fait que les lois et les logiques migratoires elles-

mêmes obligent les femmes, pour obtenir un statut légal et des droits, à entrer dans les 

institutions de l’hétérosexualité » (2020, p. 139). À l’inverse, pour les migrantes qui s’en 

écartent, les possibilités de régularisation de leur situation s’en retrouvent amoindries.  

 

2. Analyser les expériences migratoires des minorités sexuelles et 
de genre 

Plus spécifiquement, le champ d’étude des queer migrations s’est attelé à décrire 

les spécificités des expériences migratoires des minorités sexuelles et de genre, dans une 

démarche cherchant à documenter des situations et histoires « largement rendues 

invisibles, inintelligibles et indicibles aussi bien dans les études queer que les études 

migratoires41 » (Luibhéid, 2008, p. 171). Le nombre de travaux relativement faible encore 

aujourd’hui en France sur cet objet témoigne de cette réalité.  

Au sein des queer migrations studies, une attention particulière a été portée aux 

enjeux de recomposition des identités sexuelles et de genre survenant avec la migration, 

en interrogeant comment un tel déplacement pouvait s’accompagner d’une modification 

de la compréhension du désir et des pratiques homosexuels (Lewis et Naples, 2014). Ces 

questionnements apportent une nouvelle perspective aux débats portant sur une 

supposée division du monde en blocs étanches et homogènes, sur la base de modèles 

identitaires homosexuels distincts. Ils éclairent aussi sous un autre angle la discussion 

autour de l’approche diffusionniste des identités sexuelles, en ne considérant plus le 

mouvement depuis le « centre » vers les « marges », mais le sens inverse. Les travaux 

d’Héctor Carrillo portant sur des migrants mexicains aux États-Unis ont ainsi contribué à 

rendre compte des modalités de telles recompositions identitaires survenant avec la 

                                                        
40 Pour des analyses plus approfondies de ces questions, voir les résultats du programme de recherche 
européen SEXHUM (Sexual Humanitarianism, Migration, Sex Work and Trafficking), mené de 2016 à 2020 
sous la direction de Nicola Mai et par PG Macioti, Calogero Giametta, Sandrine Musso, Calum Bennachie, 
Anne E. Fehrenbacher, Jennifer Musto et Heidi Hoefinger. Les enquêtés réalisées ont porté sur la France, les 
États-Unis, l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Site internet du programme de recherche : 
https://sexhum.org/ (dernière consultation le 13/11/2021).  
41 “largely rendered invisible, unintelligible and unspeakable in both queer and migration studies”. 

https://sexhum.org/
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migration, tout en pointant la nécessité de ne pas réifier les prétendues différences 

culturelles ou nationales qui opposeraient à une identité homosexuelle « pré-moderne » 

mexicaine, une identité homosexuelle « moderne » états-unienne. En effet, en rappelant 

la diversité des désirs et pratiques sexuelles pré-migration des hommes rencontrés, ainsi 

qu’en renseignant des rapports différenciés au nouveau contexte post-migratoire, entre 

adaptation et résistance aux nouvelles normes en vigueur, il montre la nécessité de 

dépasser les lectures binaires du monde et monolithiques des groupes nationaux 

(Carrillo, 2017 ; Carrillo et Fontdevila, 2014). L’intérêt de son étude est double : d’une part 

il rompt avec les représentations qui homogénéisent différentes parties du monde, 

d’autre part il bat en brèche les lectures normatives des migrations de minorités sexuelles 

depuis les pays du Sud vers les pays du Nord, en rappelant comment les effets d’un tel 

déplacement varient d’un individu à l’autre. En ce sens, il convient de réinscrire l’analyse 

des enjeux liés à l’identité sexuelle dans les conditions sociales d’existence des individus, 

afin de saisir plus finement la complexité de l’articulation entre sexualité minoritaire et 

migration. C’est ainsi que Carlos Ulises Decena a montré, à propos d’hommes gays et 

bisexuels originaires de République Dominicaine à New York, que l’éloignement du 

modèle dominant du coming out s’avère d’autant plus important pour ceux qui se 

retrouvent dans des situations de dépendance (financière ou en termes d’hébergement, à 

l’égard d’autres membres de la famille par exemple), de précarité ou d’irrégularité 

administrative dans ce nouveau contexte. Il documente l’existence de « sujets tacites », 

dont l’homosexualité n’est pas forcément inconnue de leurs proches, mais qui prennent 

de la distance avec le modèle de la visibilité et de la nécessité de dire, d’avouer, leur 

sexualité (2008). Le travail de Salima Amari portant sur des femmes lesbiennes d’origine 

maghrébine en France décrit une réalité similaire, en montrant que le tacite représente 

une stratégie à ne pas négliger, par opposition à celle de la visibilité, pour faire face à des 

dominations multiples (2013). En soulignant le caractère labile, contextuel et 

individualisé des pratiques et identités homosexuelles, l’ensemble de ces travaux montre 

par conséquent que l’analyse des migrations sexuelles, loin de valider la représentation 

d’un monde binaire, contribue au contraire à brouiller l’existence de soi-disant blocs 

culturels hermétiques et homogènes. En ce sens, on notera d’ailleurs que les travaux 

portant sur les recompositions identitaires homosexuelles accompagnant la migration ne 

portent pas seulement sur des migrations Sud–Nord, mais aussi sur des déplacements 

Nord–Nord, comme entre la France et les États-Unis par exemple (Stambolis-Ruhstorfer, 

2013), contribuant à battre en brèche la prétendue homogénéité de l’Occident.  

De plus, les effets de telles migrations ne se restreignent ni à l’espace du nouveau 

pays d’arrivée, ni au seul individu qui a effectué la migration. Ces effets doivent aussi être 

considérés à l’échelle transnationale, dans la mesure où « les migrants sexuels […] 

contribuent à modifier la sexualité dans leur pays d’origine et les pays d’arrivée, et sont 

en même temps des réceptacles de nouvelles normes, valeurs et idées sexuelles ainsi que 

des acteurs et actrices contribuant à les façonner et recomposer42 » (Carrillo, 2004, p. 66-

67). Les travaux portant sur le rôle des migrations et des personnes migrantes dans la 

                                                        
42 “sexual migrants […] contribute to changing sexuality in their home and host countries, and are 
simultaneously recipients of new sexual norms, values and ideas and also actors shaping and reshaping them”.  
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constitution et la consolidation de mobilisations LGBT+ (Binnie et Klesse, 2013 ; Ayoub et 

Bauman, 2019) illustrent sûrement le mieux cette réalité. Il faut toutefois garder à l’esprit 

que ces recompositions transnationales peuvent également avoir cours dans le cadre de 

relations interpersonnelles, débouchant sur des effets plus ponctuels, individuels et 

moins structurés (voir chapitres 3 et 8). 

Ainsi, l’attention portée aux expériences migratoires des minorités sexuelles et de 

genre contribue à souligner les effets du franchissement des frontières sur la sexualité, 

notamment en termes de recomposition des représentations, pratiques et identifications 

sexuelles à différentes échelles. Mais loin de considérer uniquement ces enjeux, les études 

des queer migrations ont à cœur d’appréhender les expériences des personnes LGBT+ 

migrantes dans leur globalité, en réarticulant leur position minoritaire liée au genre ou à 

la sexualité aux positions sociales façonnant leurs conditions de vie dans les pays 

d’arrivée. Cette approche résolument intersectionnelle, c’est-à-dire qui prend en compte 

l’articulation des différents rapports de pouvoir auxquels sont confrontés les individus, 

est au cœur de l’un des programmes analytiques porté par les queer migrations studies, à 

savoir l’appréhension critique du discours qui appréhende la migration des personnes 

LGBT+ vers l’Occident comme un simple mouvement de « libération ». 

 

3. L’analyse critique du discours de la migration comme libération  

Les migrations de minorités sexuelles et de genre depuis les pays du Sud vers les 

pays du Nord peuvent occuper une place majeure dans la rhétorique de « l’ordre sexuel 

du monde », puisque leur existence même peut être mobilisée afin d’alimenter cette 

représentation hiérarchisante. Dans cette perspective, la migration vers l’Occident est 

appréhendée comme un mouvement de la « répression » vers la « libération », qui 

garantirait aux individus la possibilité de vivre désormais sans risque et ouvertement leur 

OSIG minoritaire. Plusieurs chercheur·es ont néanmoins pointé la nécessité de se 

distancier d’un tel discours largement réducteur (Manalansan, 2003 ; Luibhéid et Cantú, 

2005 ; Cantú, 2009 ; Luibhéid, 2008 ; Camminga et Marnell, 2022). Cette démarche fait 

par ailleurs largement écho aux approches féministes des migrations, tout aussi critiques 

à l’égard des représentations qui voient dans la migration à direction des pays du Nord 

un phénomène qui serait forcément et uniquement émancipateur pour les femmes 

(Pessar et Mahler, 2003 ; Pratt et Yeoh, 2003 ; Moujoud, 2008 ; Zeneidi, 2013 ; Le Bars, 

2017 ; Schmoll, 2017, 2020). L’étude des expériences migratoires Sud–Nord représente 

ainsi une entrée particulièrement féconde pour saper la représentation de « l’ordre sexuel 

du monde ». L’analyse de migrations Sud–Sud constituerait également un apport 

important à la déconstruction de cette représentation, en rappelant que les minorités 

sexuelles et de genre issues de pays du Sud ne migrent pas nécessairement vers des pays 

du Nord. Toutefois, les travaux abordant ce type particulier de migration demeurent 

encore rares aujourd’hui (Arab, Gouyon et Moujoud, 2018 ; Camminga et Marnell, 2022).  
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L’analyse critique du discours de la migration comme libération43 n’est cependant 

pas sans poser quelques difficultés, ne serait-ce que parce que certain·es migrant·es 

LGBT+ peuvent eux-mêmes et elles-mêmes décrire leur parcours précisément en ces 

termes-là. Il convient donc de rappeler qu’une telle démarche ne revient à nier ni les 

expériences individuelles dans les pays d’origine, ni les discours et représentations 

associés à la migration par celles et ceux qui se déplacent, mais à rendre compte d’une 

réalité plus complexe (Luibhéid, 2005). Dans cette perspective, il s’agit d’analyser la 

recomposition des rapports de pouvoir qui accompagne la migration, afin de souligner 

que le discours qui l’appréhende comme une simple libération occulte les nouvelles 

formes de marginalisation rencontrées par les individus dans le pays d’arrivée. Celles-ci 

contribuent non seulement à inscrire les personnes LGBT+ dans des rapports de pouvoir 

s’exerçant sur de nouveaux plans (statut migratoire, rapports de race, précarité 

matérielle, différence de capitaux), mais aussi à contraindre la gestion de leur position 

minoritaire en lien avec leur OSIG. Ce dernier aspect permet notamment de rappeler que 

les perspectives d’émancipation supposées à l’égard de normes sexuelles sont 

indissociables d’une série de conditions sociales que la migration est souvent loin de 

garantir (Fouché et Weber, 2006). Dès lors, l’horizon de liberté recherché n’est parfois 

pas atteint. Le phénomène de potentielle double marginalisation rencontrée au sein des 

espaces de sociabilité LGBT+ en tant que personne migrante et racisée d’une part, au sein 

du groupe des compatriotes en tant que minorité sexuelle ou de genre d’autre part, est 

par exemple fréquemment invoqué afin d’illustrer que les rapports de pouvoir qui 

s’exercent dans le pays d’arrivée conduisent à relativiser fortement l’idée d’une 

« libération » une fois celui-ci atteint (Fortier, 2002 ; Randazzo, 2005 ; Sólveigar-

Guðmundsdóttir, 2018 ; Mole, 2021). Il s’agit par conséquent de rappeler non seulement 

que les régimes de normativité sexuelle ne disparaissent pas avec la migration, mais aussi 

que le seul prisme de la sexualité ne suffit pas à rendre compte de la complexité de 

l’expérience migratoire des individus. Cette thèse propose de prolonger ces réflexions et 

lectures critiques du discours de la migration comme libération à partir du cas particulier 

de personnes demandant l’asile en France au motif de persécutions liées à leur OSIG. 

 

C. Les réfugié·es LGBT+, figure paradigmatique de « l’ordre 
sexuel du monde » ? 

Les réfugié·es LGBT+ occupent une place particulièrement saillante au sein de la 

rhétorique de « l’ordre sexuel du monde » et du discours de la migration comme 

libération. En effet, leur parcours même, schématiquement résumé comme un 

mouvement de fuite des persécutions depuis un des pays du Sud vers l’octroi d’une 

protection internationale accordée par l’un des pays du Nord, peut facilement être 

mobilisé pour alimenter les représentations binaires du monde. De l’institutionnalisation 

                                                        
43 J’emploie l’expression « discours de la migration comme libération » en tant que traduction de différentes 
formules employées dans la littérature anglophone pour rendre compte de cette réalité, comme “narrative 
of migration to liberation nation” (Murray, 2014a) ou “liberationist narrative” (Luibhéid, 2005 ; Lee, 2019).  
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progressive de cette demande d’asile particulière au traitement médiatique qui peut être 

fait de leur situation (Jenicek, Lee et Wong, 2009 ; Shevtsova, 2019), les réfugié·es LGBT+ 

se retrouvent positionné·es comme « agents médiateurs » (mediating agents) des 

représentations hiérarchisantes du monde, contribuant à les réaffirmer (Jenicek, Lee et 

Wong, 2009). Pourtant, il est là aussi nécessaire de complexifier l’approche qui consiste à 

voir dans la migration un simple mouvement de libération, y compris dans le cas de 

personnes pour qui celle-ci contribue à une mise en sécurité qu’il convient de ne pas non 

plus occulter. Pour ce faire, deux perspectives d’analyse sont envisageables. La première, 

qui a concentré l’attention de la majorité des travaux sur l’asile OSIG, consiste à rendre 

compte du fonctionnement de la procédure d’asile elle-même, afin de rappeler que la 

suspicion inhérente à celle-ci contribue à rendre inaccessible dans bien des cas la 

protection escomptée. La deuxième, dans laquelle s’inscrit ce travail, recentre l’analyse 

sur l’expérience vécue de la migration et de l’asile OSIG des exilé·es qui ont eux-mêmes et 

elles-mêmes eu recours à cette procédure. 

 

1. L’asile OSIG, entre protection et exclusion 

Durant les dix dernières années, l’asile OSIG a fait l’objet d’une attention et 

production scientifiques exponentielles. La très grande majorité des travaux s’est 

concentrée sur la procédure elle-même et sur les modalités d’examen de ces demandes 

d’asile particulières. C’est ainsi qu’ont été étudiées les pratiques, attentes et 

représentations des institutions de l’asile à l’égard des demandes formulées en raison de 

persécutions liées à l’OSIG, dans plusieurs pays et plus particulièrement : au Canada 

(Rehaag, 2008 ; Laviolette, 2014 ; Murray, 2014b, 2014c, 2015 ; Rinaldi et Fernando, 

2019), au Royaume-Uni (Millbank, 2005 ; Lewis, 2014 ; Giametta, 2017, 2018 ; Dustin, 

2018 ; Dustin et Held, 2018 ; Heimer, 2020 ; Danisi et al., 2021), aux États-Unis (Cantú, 

Luibhéid et Stern, 2005 ; Randazzo, 2005 ; Morgan, 2006 ; Vogler, 2016) et aux Pays-Bas 

(Hertoghs et Schinkel, 2018), au Portugal (Ferreira, 2015) ou encore en France 

(Kobelinsky, 2012a ; Giametta, 2018 ; Borrillo, Havkin et Salcedo, 2020 ; Giametta et 

Havkin, 2020), Allemagne (Dustin et Held, 2018 ; Mole, 2020 ; Tschalaer, 2020, 2021 ; 

Danisi et al., 2021), Norvège (Akin, 2015, 2017), Suède (Hedlund et Wimark, 2019), 

Espagne (Perego, 2021), Grèce (Zisakou, 2021) et Italie (Danisi et al., 2021 ; Prearo, 

2021)44. Ces travaux pointent les difficultés des requérant·es OSIG à se voir octroyer 

l’asile, dans un contexte marqué par le soupçon à l’égard de la « véracité » des faits qu’ils 

et elles présentent, conduisant à la remise en cause du bien-fondé de leur demande. 

En effet, l’élargissement progressif de la protection internationale aux 

persécutions associées à l’OSIG s’est accompagné d’une série d’attentes et de pratiques 

mises en œuvre par les institutions asilaires qui conduisent à faire fonctionner l’asile OSIG 

                                                        
44 Liste non exhaustive. Pour un aperçu plus approfondi, voir la base de ressources bibliographiques 
présente sur le site internet du programme de recherche SOGICA (Sexual Orientation and Gender Identity 
Claims of Asylum. A European Human Rights Challenge) mené de 2016 à 2020 par Carmelo Danisi, Moira 
Dustin, Nina Held et Nuno Ferreira, à la School of Law de l’Université de Sussex : 
https://www.sogica.org/en/sogica-database/. Ce programme de recherche a plus précisément porté sur 
les cas du Royaume-Uni, de l’Allemagne et de l’Italie, ainsi que sur les institutions européennes.   

https://www.sogica.org/en/sogica-database/
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comme un dispositif de filtre, visant aussi bien à protéger qu’à contrôler et exclure 

(Giametta, 2018) (voir chapitre 6). À l’enjeu de la reconnaissance des persécutions liées à 

l’OSIG comme un motif permettant d’octroyer le statut de réfugié·e, aujourd’hui bien 

établie, succède celui de l’examen de la « crédibilité » des demandes individuelles lors des 

interactions avec les instances de l’asile. Cet examen s’avère d’autant plus discriminant 

que ce n’est pas seulement la crédibilité des persécutions et craintes de persécutions qui 

est en jeu, mais bien celle de l’OSIG même des requérant·es (Kobelinsky, 2012a ; Borrillo, 

Havkin et Salcedo, 2020 ; Danisi et al., 2021). Dès lors, les demandeur·ses d’asile se 

heurtent à la difficulté d’être appréhendé·es comme des réfugié·es LGBT+ 

« authentiques » par les instances de l’asile, relativement aux attentes de ces dernières 

qui contribuent à façonner une série de ressorts particuliers de « crédibilité » des 

demandes, évaluées dans le cadre d’un régime de véridiction particulier (voir chapitre 6). 

Ces ressorts de crédibilité ont fait l’objet de nombreuses analyses critiques. Plusieurs 

travaux pointent notamment, pour ne citer que ces deux exemples, comment des 

représentations restrictives, voire stéréotypées, des identités sexuelles et de genre, ou 

bien une attente d’incarnation du statut de victime, associée à la raison humanitaire sur 

laquelle repose la procédure d’asile (Giametta, 2016, 2017 ; Akin, 2017 ; Dustin et Held, 

2018 ; Tschalaer, 2020 ; Danisi et al., 2021), empêchent de nombreuses personnes 

d’accéder à une protection internationale. L’asile OSIG a alors pu être analysé comme un 

nouvel avatar de l’homonationalisme des pays occidentaux (Murray, 2014c ; Raboin, 

2017 ; Heimer, 2020) : d’une part parce que le régime de crédibilité sur lequel il repose 

rejoue en partie les représentations binaires du monde par l’attente d’un discours 

fortement polarisé entre la situation dans le pays d’origine et celle dans le pays d’arrivée, 

d’autre part parce que l’octroi même du statut de réfugié·e à une partie des requérant·es 

OSIG contribue à réaffirmer ces représentations. Dès lors, l’imaginaire de personnes 

opprimées ayant besoin d’être sauvées fonctionne à double tranchant : en même temps 

que celui-ci peut être mobilisé stratégiquement par certain·es demandeur·ses d’asile pour 

s’assurer de fournir un récit de soi intelligible par les institutions (Giametta, 2017), 

renforçant par la même occasion le régime de crédibilité à l’œuvre (Akin, 2017), il conduit 

également à restreindre « les possibilités de raconter des histoires plus complexes à 

propos de la nécessité de demander d’asile45 » (Giametta, 2017, p. 15). L’attention portée 

au fonctionnement de la procédure d’asile contribue largement à remettre en cause 

l’image d’une migration nécessairement libératrice, puisque le dispositif de filtre qu’elle 

représente rend inatteignable pour une partie des minorités sexuelles et de genre le statut 

de réfugié·e, et avec lui, la possibilité de séjourner légalement dans le pays d’arrivée.  

Plus récemment, d’autres travaux ont élargi le prisme d’étude de l’asile OSIG au-

delà de la question des ressorts de la crédibilité. Issus de la science politique, certains 

d’entre eux retracent sur le temps long l’émergence des catégories sexuelles et de genre 

dans les politiques d’asile. Ainsi, la thèse d’Amandine Le Bellec (2022) analyse l’apparition 

et la mobilisation de telles catégories dans le régime d’asile européen commun, là où celle 

d’Ahmed Hamila (2020) étudie la « fabrique » de cette nouvelle catégorie des « réfugié·es 

                                                        
45 “the possibilities of telling more complex stories about one’s need of claiming asylum”.  
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LGBTI » au Royaume-Uni, en France et en Belgique, à l’interface entre plusieurs acteurs et 

échelons de gouvernement (national, européen, international). Son approche 

comparative des différentes phases de stabilisation de la catégorie l’invite à nuancer les 

analyses de l’asile OSIG en termes d’homonationalisme. Les différences de pratiques qu’il 

note entre les institutions de l’asile d’un pays à l’autre le conduisent à souligner l’absence 

d’homogénéité des pays occidentaux en la matière, qui contribue à complexifier 

l’opposition dichotomique entre un « eux » et un « nous », en remettant en question la 

prétendue unité du « nous ». Il invite aussi à recentrer l’attention sur les pratiques et 

représentations des acteurs et actrices au cœur du dispositif de l’asile, dans la mesure où 

une partie importante des travaux mobilisant le cadre conceptuel de l’homonationalisme 

s’appuient sur de l’analyse de discours. Il propose une « troisième voie analytique qui se 

distingue d’une part des tenants du discours de la libération sexuelle et, d’autre part, de 

ceux de l’impérialisme sexuel » en « remett[ant] les configurations historiques et les 

rapports de pouvoir entre les acteurs au centre de l’analyse » (Ibid., p. 251). 

De leur côté, les associations de soutien aux demandeur·ses d’asile OSIG ont elles 

aussi fait l’objet d’une attention croissante. Certains travaux ont retracé l’émergence et la 

structuration progressive de mobilisations et de collectifs ayant investi cette thématique 

(Bécasse, 2015 ; Bécasse, Cesaro et Chossière, 2020 ; Falquet, 2020). Le rôle croissant de 

ces associations dans l’économie générale de la preuve et la façon dont leur 

investissement auprès des requérant·es peut affecter la crédibilité des demandes d’asile 

(Borrillo, Havkin et Salcedo, 2020) ont également conduit certain·es chercheur·es à 

souligner leur ambiguïté et à montrer comment elles se retrouvaient pleinement 

intégrées au dispositif de filtre que constitue l’asile (Jung, 2015 ; Giametta, 2018) (voir 

chapitre 6). Appuyée sur un long travail ethnographique, la thèse de Sara Cesaro en cours 

de réalisation complexifie ces analyses en réinterrogeant les pratiques des membres 

d’associations d’aide aux demandeur·ses d’asile LGBT+ au prisme d’une sociologie du 

travail bénévole, qui conduit à interpréter sous un autre angle la position associative et 

son rapport aux institutions de l’asile. Elle documente par ailleurs l’existence de micro-

politiques de soutien (Cesaro, 2021) qui induisent une série de rapports de pouvoir 

spécifiques entre accompagnant·es et accompagné·es dans le contexte associatif. 

À mesure que l’asile OSIG a suscité un intérêt scientifique, les perspectives pour 

saisir cet objet se sont donc multipliées. Toutefois, malgré cet engouement croissant, les 

travaux qui étudient les demandeur·ses d’asile OSIG eux-mêmes et elles-mêmes, leurs 

parcours et leurs expériences, restent finalement minoritaires. Cette perspective semble 

pourtant être la plus à même d’interroger et complexifier le discours de la migration 

comme libération, puisqu’elle recentre l’analyse sur les premiers et premières 

concerné·es, permettant de ne pas s’en tenir à l’étude des pratiques des institutions 

intervenant dans le façonnement de la catégorie de « réfugié·es LGBT+ ». Ainsi, cette thèse 

propose de « déplacer l’attention depuis les frontières vers celles et ceux qui les 

traversent46 » (Ehrkamp, 2016, p. 6), en s’intéressant aux expériences vécues de la 

migration et de l’asile OSIG des personnes qui ont recours à cette procédure. 

                                                        
46 “displacing attention from borders to border crossers”.  
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2. Des rouages de la procédure à l’expérience vécue de la migration 
et de l’asile 

La perspective adoptée s’inscrit donc dans la continuité des travaux qui ont étudié 

les expériences de la procédure d’asile OSIG, ainsi que le quotidien et les nouvelles 

difficultés auxquelles sont confronté·es ces demandeur·ses d’asile dans le pays d’arrivée. 

De telles analyses ont notamment été menées au Canada, avec les recherches de David A. 

B. Murray (2013, 2014d) et d’Edward Ou Jin Lee (2019), parfois en collaboration avec 

Shari Brotman (Lee et Brotman, 2011, 2013), et au Royaume-Uni par Calogero Giametta 

(2017). D’un point de vue disciplinaire, la géographie reste largement sous-représentée, 

très peu de géographes ayant investi la thématique des demandeur·ses d’asile LGBT+, à 

l’exception de Thomas Wimark qui a travaillé sur le cas suédois (2021a, 2021b).  

 

a) Trajectoires socio-spatiales et expériences minoritaires  

Pour prolonger les travaux susmentionnés et les approches qui interrogent plus 

largement la dimension uniquement « libératrice » des migrations des personnes LGBT+, 

je propose d’analyser les trajectoires socio-spatiales de personnes demandant l’asile OSIG 

en France. Je reprends l’utilisation qu’a faite Camille Schmoll de cette notion pour se 

référer « tout à la fois au parcours spatial d’un point à un autre, en passant par de 

multiples étapes, et au passage d’une position sociale à une autre dans ses dimensions 

réelles et subjectives, sous l’angle des pratiques individuelles et collectives » (2017, p. 61, 

à partir de Jolivet, 2007). Dans ce travail, je mobiliserai la notion de « position sociale » 

non pas pour transcrire le positionnement des individus seulement en termes de classe 

sociale, mais comme traduction de la notion, plus vaste, de « social location », proposée 

par Patricia R. Pessar et Sarah J. Mahler (2003), pour rendre compte de l’ensemble des 

rapports de pouvoir qui contribuent à situer socialement les individus, que ce soit sur le 

plan du genre, de la sexualité47, de la classe, de la « race », ou encore du statut migratoire, 

dont il s’agira de montrer qu’il constitue un rapport de pouvoir spécifique à part entière. 

À propos de cette notion, elles précisent : 

« Par position sociale, nous faisons référence à la position des personnes au sein de 
hiérarchies de pouvoir interconnectées, créées par des facteurs historiques, 
politiques, économiques, géographiques, de parenté ou autre qui contribuent à une 
stratification sociale. […] Les hiérarchies de classe, race, sexualité, ethnicité, 
nationalité, et, bien sûr, de genre, opèrent à différents niveaux qui affectent la position 
sociale d’un individu ou d’un groupe. Autrement dit, les multiples dimensions de 
l’identité façonnent, disciplinent et positionnent aussi les personnes et les façons dont 
elles pensent et agissent. […] Les positions sociales doivent être vues comme fluides 
et non fixes, puisque les positions sociales des personnes peuvent, et c’est souvent le 
cas, évoluer dans le temps. En somme, notre modèle prend pour principe le fait, 

                                                        
47 En ce sens, la notion de « sexualité » renvoie ici à la fois à « l’ensemble des pratiques qui ont une 
signification érotique dans une société donnée, [au] système politique qui définit ces pratiques et 
notamment organise la frontière entre celles qui sont “normales” et celles qui sont “déviantes” (Rubin, 2010 
[1984]) et, enfin, [au] processus de catégorisation des personnes par l’objet de leur désir, c’est-à-dire par 
leur “orientation sexuelle”, régime d’identification et d’expérience qui ne s’est constitué et développé qu’à 
l’époque contemporaine (Halperin, Winkler et Zeitlin, 1990 ; Chauvin et Lerch, 2013) » (Rennes et al., 2016, 
p. 17-18). Dans cette thèse, c’est donc plus particulièrement l’écart à la norme hétérosexuelle en tant qu’il 
positionne socialement les individus qui sera abordé. 
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évident mais pas toujours précisé, que les personnes – indépendamment de leurs 
propres efforts – sont situées au sein de hiérarchies de pouvoir qu’elles n’ont pas 
construites48. »  

(Ibid., p. 816) 

L’analyse en termes de position sociale et de trajectoire socio-spatiale permet ainsi, à 

rebours des représentations schématiques, de saisir la complexité à l’œuvre dans 

l’articulation entre position minoritaire, ici liée à l’OSIG, et migration. Cette articulation 

est double, puisqu’il convient d’interroger à la fois l’impact de la position minoritaire sur 

la migration (en termes de recours à celle-ci, de trajectoire migratoire et de navigation au 

sein des cadres imposés par les politiques migratoires) et les modalités de recomposition 

de la position minoritaire survenant avec la migration. Enfin, il s’agira également de 

rendre compte de la façon dont l’articulation entre position minoritaire sexuelle et de 

genre et expérience migratoire est aussi configurée par les autres rapports de pouvoir qui 

concourent à positionner socialement de façon spécifique les individus. 

L’emploi de la notion de position minoritaire a pour objectif d’insister sur la 

dimension relationnelle de celle-ci. La situation minoritaire se caractérise avant tout par 

une série de rapports de pouvoir défavorables à un groupe qui le font émerger comme 

une minorité. C’est ainsi que Didier et Éric Fassin décrivent la minorité comme « une 

catégorie naturalisée par la discrimination » et rappellent que « ce qui définit les 

minorités, c’est l’assujettissement d’un rapport de pouvoir », si bien que « la minorité, à la 

différence de la communauté, n’implique pas nécessairement l’appartenance à un groupe 

et l’identité d’une culture ; elle requiert en revanche l’expérience partagée de la 

discrimination » (2006, p. 251). Dès lors, « la minorité n’est pas un état mais un processus 

relationnel, en sorte qu’il est plus juste de parler de minorisation » (Chassain et al., 2016). 

Dans le cas des minorités sexuelles et de genre, la position minoritaire ne peut donc être 

comprise que relativement aux multiples formes de marginalisation et de contraintes 

induites par l’hétéronormativité et la cisnormativité. La position minoritaire liée à l’OSIG 

s’avère ainsi foncièrement contextuelle, puisque les modalités de ces rapports de pouvoir 

qui la configurent varient dans le temps et dans l’espace. Les différences législatives d’un 

pays à un autre, pouvant conduire à réprimer les minorités sexuelles et de genre ou au 

contraire à leur garantir certains droits, constituent sans aucun doute l’une des 

manifestations les plus évidentes de ce façonnement contextuel de la position minoritaire. 

Ce différentiel législatif offre une première illustration des implications que peut avoir un 

déplacement dans l’espace, ici une migration internationale, sur la recomposition de la 

position minoritaire. Pour autant, il est loin d’être suffisant pour rendre compte des 

trajectoires socio-spatiales des personnes enquêtées. Afin de saisir plus finement ces 

                                                        
48 “By social location, we refer to persons’ positions within interconnected power hierarchies created through 
historical, political, economic, geographic, kinship-based and other socially stratifying factors. […] 
[H]ierarchies of class, race, sexuality, ethnicity, nationality and, of course, gender operate at various levels that 
affect an individual or group’s social location. In other words, multiple dimensions of identity also shape, 
discipline, and position people and the ways they think and act. […] Social locations must be viewed as fluid, 
not fixed, for people’s social locations can and usually do shift over time. In sum, our model takes as its 
foundation the obvious but not always stated fact that people – irrespective of their own efforts – are situated 
within power hierarchies that they have not constructed”. 
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dernières, je propose d’interroger non pas la recomposition de la position minoritaire 

survenant avec la migration, mais plus précisément celle de l’expérience minoritaire. 

L’approche par l’expérience minoritaire invite à ne pas seulement étudier la 

position sociale des minoritaires, c’est-à-dire le cadre qui les stigmatise et configure 

contextuellement leur position minoritaire, mais aussi leur propre rapport à celui-ci 

(Chassain et al., 2016). Analyser la recomposition de l’expérience minoritaire en lien avec 

la migration présente dès lors de nombreux avantages sur le plan analytique pour rendre 

compte des trajectoires socio-spatiales de personnes demandant l’asile OSIG en France. 

Dans la lignée des approches précédemment mentionnées, cela permet tout d’abord de 

rendre compte de réalités bien plus complexes que ce que ne laisserait entendre une 

simple géographie du droit, c’est-à-dire une distinction des pays du monde sur le critère 

des appareils législatifs. L’expérience qui est faite de ceux-ci, et notamment de la 

procédure d’asile dans le cas étudié, conduit à révéler l’écart qu’il peut exister entre ce 

que le cadre législatif entend réaliser, ici une procédure à vocation de protection, et ce 

qu’il produit dans les faits sur les personnes. Partir de l’expérience de la position 

minoritaire par les minorisé·es autorise ainsi une meilleure compréhension de cette 

position, en manifestant au mieux l’étendue des contraintes qu’elle entraine dans le 

rapport aux autres mais aussi dans un rapport dépréciatif à soi-même. Dans une 

perspective géographique visant à rendre compte de la dimension spatiale des rapports 

de pouvoir, une attention particulière sera par ailleurs accordée à la façon dont 

l’expérience minoritaire est configurée à différentes échelles. 

Cette perspective qui place au centre de l’analyse les pratiques et représentations 

des individus permet également de se prémunir de toute lecture normative des 

trajectoires socio-spatiales. L’articulation entre mobilité spatiale et mobilité sociale pose 

de nombreuses questions d’ordre méthodologique. C’est ce qu’illustrent par exemple les 

travaux qui interrogent les dynamiques de mobilité en termes de classes sociales en 

situation de migration internationale, relativement à l’enjeu des critères et systèmes de 

référence à mobiliser pour évaluer une telle mobilité (Bidet, 2018). Interroger comment 

la migration peut recomposer la position minoritaire s’avère d’autant plus complexe que 

celle-ci demeure difficile à objectiver. Comme je l’ai déjà mentionné, le seul indicateur des 

appareils législatifs présente de nombreuses limites. De plus, tenter d’établir des critères 

sur la base de certaines pratiques des individus en lien avec leur OSIG, à l’aune desquels 

juger d’une mobilité ascendante ou non, conduirait inévitablement à présenter un 

système analytique normatif risquant de reproduire une lecture ethno-centrée et 

évolutionniste du vécu en tant que minorité sexuelle et de genre. Afin d’éviter cet écueil, 

je propose d’étudier le repositionnement social survenant avec la migration en 

considérant à la fois la position minoritaire et l’expérience minoritaire des personnes 

enquêtées. Interroger de front ces deux aspects permet aussi bien de rendre compte de la 

reconfiguration du processus de minorisation que des rapports différenciés que peuvent 

entretenir les individus à leur position minoritaire. En effet, cette approche expérientielle 

conduit tout d’abord à documenter la diversité des façons de se situer par rapport aux 

systèmes normatifs de genre et de sexualité, d’évoluer au sein de ceux-ci et de s’y adapter. 

Elle invite alors à intégrer également à l’analyse des trajectoires socio-spatiales des enjeux 
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relatifs à la signification qu’attribuent les individus à leur migration et à l’évolution de 

celle-ci, d’interroger les horizons d’attente individuels, parfois comblés, parfois déçus, et 

le plus souvent recomposés à la suite de nouvelles expériences. Ce faisant, il devient 

possible de remettre en perspective l’expérience de la migration et de la demande d’asile 

OSIG relativement aux parcours de vie plus globaux des individus et de ne pas cloisonner 

l’expérience minoritaire sexuelle ou de genre, qui n’est pas hermétique aux autres 

dimensions de l’existence et aux autres caractéristiques sociales des individus. C’est donc 

une lecture des trajectoires socio-spatiales attentive aux pratiques, représentations et 

expériences des personnes LGBT+, mais telles qu’elles sont reconfigurées par la migration 

et les contraintes qui l’accompagnent que je propose, sans pour autant prétendre à une 

lecture systématisante et surplombante de celles-ci.   

Un autre apport de l’approche par l’expérience minoritaire réside dans sa capacité 

à « se garder de toute présupposition de passivité des minoritaires » (Chassain et al., 

2016). L’analyse du rapport entretenu à la position minoritaire permet d’ouvrir une série 

de questionnements sur la façon dont celle-ci est négociée. Ainsi, je rendrai compte autant 

des rapports de pouvoir qui contraignent les parcours des exilé·es LGBT+ que de leur 

agentivité face à ces derniers. L’intérêt à accorder à cet enjeu semble d’autant plus 

important pour ce groupe qu’il se situe à l’intersection de deux catégories faisant souvent 

l’objet de visions victimisantes, réduisant les personnes à des individus en attente d’aide, 

à savoir les minorités sexuelles et de genre originaires de pays du Sud d’une part 

(Rao, 2020), les demandeur·ses d’asile d’autre part (Ehrkamp, 2016), la figure des 

réfugié·es LGBT+ se retrouvant alors particulièrement associée à cette appréhension 

victimaire (Giametta, 2017 ; Saleh, 2020). Sans pour autant surestimer les marges de 

négociation à disposition lorsqu’il s’agit par exemple de faire face à des dispositifs 

répressifs particulièrement intenses à l’égard des minorités sexuelles ou de genre ou alors 

aux politiques migratoires et dispositifs de frontière européens, il faut malgré tout 

s’attarder sur les pratiques de résistance mises en place par les individus, afin de 

comprendre correctement leurs parcours qu’ils constituent activement. Cela est d’autant 

plus important que l’expérience minoritaire s’accompagne d’une série de ressources 

spécifiques mobilisables par les minorisé·es (Chassain et al., 2016). Ainsi, comme je le 

montrerai tout au long de ce travail, la position de minorité sexuelle ou de genre peut 

aussi donner accès à des ressources ou opportunités particulières à différents stades du 

processus migratoire, tout comme les nouveaux statuts de « demandeur·se d’asile » ou de 

« réfugié·e » peuvent être mobilisés stratégiquement dans certains contextes. De plus, les 

possibilités de négociation des contraintes associées à la position minoritaire varient 

également d’un individu à l’autre selon l’ensemble de leurs caractéristiques sociales, 

rappelant là encore l’irréductible diversité des expériences minoritaires et de leur 

modalité de recomposition, dont il s’agira de rendre compte.  

L’attention portée aux stratégies mises en place par les individus autorise par 

ailleurs un changement de perspective pour aborder les enjeux d’identité sexuelle et de 

genre qui se retrouvent au cœur de débats scientifiques et politiques. Se recentrer sur les 

pratiques des individus permet de décaler la discussion depuis la question de l’identité 

vers celle des processus d’identification. L’enjeu n’est pas de classer les individus dans 
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différentes catégories découlant de modèles identitaires distincts, qu’il serait par ailleurs 

difficile d’élaborer analytiquement et d’éprouver empiriquement, mais de « cherche[r] à 

déterminer ce que l’exposition à la “police de l’identité” chargée d’établir la vérité sur leur 

orientation sexuelle signifie pour [l]es personnes migrantes » (Fassin et Salcedo, 2019, 

p. 8). Il convient alors de dépasser la simple lecture en termes d’imposition d’une 

« identité gay occidentale » par le biais des procédures d’asile, lecture qui sous-tend par 

ailleurs l’idée d’une identité préexistante, « authentique » et figée, tout aussi illusoire 

(Ibid., p. 14), pour interroger la façon dont les individus négocient et se positionnent par 

rapport à ces pratiques d’identification exogènes et se les réapproprient ou s’en 

distancient. Dans la compréhension des trajectoires socio-spatiales, c’est donc l’épreuve 

de la demande d’asile OSIG en tant qu’elle participe de la reconfiguration de l’expérience 

minoritaire accompagnant la migration qui m’intéresse. La perspective de négociation des 

identifications imposées amène par ailleurs à ouvrir un champ d’analyse beaucoup plus 

vaste que celui des seules interactions avec les instances de l’asile et en lien avec l’enjeu 

de la crédibilité de l’OSIG, puisque comme je le montrerai, la négociation au quotidien du 

statut de « demandeur·se d’asile » ou de « réfugié·e » et celle de la position minoritaire 

sexuelle ou de genre en viennent dans certaines situations à s’imbriquer.  

 

b) Ce que les politiques migratoires et d’asile font à l’expérience minoritaire 
sexuelle et de genre 

Cette articulation invite par conséquent à une appréhension complexifiée de 

l’expérience minoritaire liée à l’OSIG qui nécessite d’être attentif aux autres 

caractéristiques des individus qui les positionnent socialement. L’attention doit en fait 

être double. Dans une simple perspective cumulative, il s’agit d’envisager l’ensemble des 

rapports de pouvoir dans lesquels sont inscrits les individus pour comprendre leurs 

expériences vécues de la migration, à commencer par le nouveau statut de 

« demandeur·se d’asile », et potentiellement celui momentané de personne en situation 

irrégulière qui le précède, qui donne déjà lieu en soi à une nouvelle position et donc 

expérience minoritaires spécifiques à gérer. L’analyse des trajectoires socio-spatiales 

menée dans cette thèse ne se résumera donc pas à la seule étude du repositionnement de 

la position minoritaire en lien avec l’OSIG au cours de la migration, d’une part parce qu’il 

convient de ne pas réduire les individus à celle-ci pour comprendre leur parcours, d’autre 

part parce que l’expérience minoritaire sexuelle et de genre est aussi façonnée par les 

autres rapports de pouvoir qui situent socialement les individus. Il est ainsi nécessaire de 

compléter une simple approche cumulative des différents rapports de pouvoir par une 

approche intersectionnelle qui s’attache à « prendre en compte les relations 

qu’entretiennent les catégories sociales (identités de genre, de classe, de race, de 

sexualité, postcoloniales, religieuses, d’âge ou de handicap/invalidité) et les rapports 

sociaux qui les façonnent suivant deux principes : d’une part, en refusant de postuler a 

priori la primauté d’un de ces rapports sur les autres, et, d’autre part, en affirmant que ces 

rapports ne sont pas isolables les uns des autres » (Lépinard et Lieber, 2020, p. 98). 
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Attentifs au fait que la sexualité « ne constitue pas une dimension autonome de 

l’expérience49 » (Warner, 1995, p. 368, cité par Oswin, 2008), plusieurs travaux ont 

complexifié l’analyse de l’expérience minoritaire sexuelle en renseignant comment celle-

ci s’articule avec d’autres rapports de pouvoir et s’avère donc configurée différemment 

d’un individu à l’autre en fonction de l’ensemble de leurs caractéristiques sociales 

respectives. Au sein de ces approches intersectionnelles de la sexualité, l’articulation 

entre genre et sexualité a fait l’objet de l’attention la plus importante, mais l’articulation 

de la sexualité avec la classe, la race ou encore plus récemment avec l’âge et le handicap a 

également été étudiée (Taylor, Hines et Casey, 2010 ; Brown, 2012). Ces travaux 

contribuent à souligner la nécessité de ne pas homogénéiser le groupe des « minorités 

sexuelles », en rappelant que d’autres types de hiérarchies sociales conduisent à 

différencier les expériences minoritaires sexuelles. La géographie des sexualités 

s’intéressant aux établissements commerciaux a par exemple souligné les moindres 

implantation et visibilité des lesbiennes au sein des espaces urbains, par rapport aux gays, 

donnant lieu à des pratiques de sociabilité différentes (Cattan et Clerval, 2011). D’autres 

travaux ont montré la façon dont les personnes racisées pouvaient faire l’objet de formes 

de marginalisation ou de fétichisation au sein des espaces de sociabilité LGBT+ (Kawalé, 

2003 ; Manalansan, 2005 ; Blidon, 2011 ; Held, 2017), pointant comment des espaces se 

présentant comme inclusifs sur le plan de la sexualité, peuvent s’avérer exclusifs sur 

d’autres aspects (Oswin, 2008). Dans cette perspective, il s’agit d’analyser comment la 

confrontation potentielle à des phénomènes de marginalisations multiples façonne 

l’expérience minoritaire sexuelle en reconfigurant les contraintes et opportunités 

déterminant les marges de négociation de cette position minoritaire par les individus 

(voir notamment chapitre 9). Ainsi, de tels travaux ne se contentent pas de documenter 

des situations de marginalisations accumulées, mais rendent compte également des 

stratégies de résistance spécifiques mises en place par ces groupes-là, aussi bien sur le 

plan individuel, à l’instar des lesbiennes maghrébines et d’ascendance maghrébine en 

France étudié par Salima Amari (2018), que sur celui de l’action collective. Structurer une 

action collective n’est néanmoins pas toujours évident, comme en témoignent les 

difficultés rencontrées par les associations de gays noirs en région parisienne à s’allier 

aux associations anti-racistes d’une part, aux associations LGBT+ d’autre part, pour lutter 

conjointement contre le racisme et l’homophobie (Trawalé et Poiret, 2015). Enfin, ces 

approches intersectionnelles ne visent pas seulement à étudier des situations de 

marginalisations croisées, puisqu’elles permettent de montrer que l’articulation des 

différentes positions sociales pour comprendre les expériences minoritaires liées à l’OSIG 

se manifestent aussi bien dans des formes d’oppression que de privilèges spécifiques 

(Brown, 2012). 

Afin de prolonger ces approches intersectionnelles des sexualités, cette thèse 

envisage d’analyser plus particulièrement l’articulation entre la position minoritaire liée 

à l’OSIG et le statut migratoire, qu’il s’agit de considérer comme un rapport de pouvoir 

spécifique s’accompagnant d’une série de contraintes, et parfois d’opportunités, qui lui 

                                                        
49 “it is not an autonomous dimension of experience”. 
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sont propres. Pour ce faire, j’appréhende la « condition de demandeur·se d’asile » et la 

« condition de réfugié·e50 » non pas comme une caractéristique intrinsèque aux individus 

associée à leurs expériences passées ou aux conséquences psychologiques de l’exil, mais 

comme une position sociale configurée par les politiques migratoires et d’asile 

européenne et française qui encadrent leur existence. En ce sens, ces notions peuvent être 

comprises comme un équivalent de celle de « refugeeness », mobilisée dans la littérature 

anglophone comme « un moyen de comprendre l’expérience subjective particulière en 

lien avec les politiques existantes sur les réfugiés51 » (Lacroix, 2004, p. 161). Les 

conditions de demandeur·se d’asile et de réfugié·e ne relèvent donc pas d’un état 

individuel immuable, universel et transhistorique, mais bien de configurations politiques 

particulières temporellement et spatialement situées (Malkki, 1995 ; Akoka, Clochard et 

Tcholakova, 2017). Dès lors, le statut migratoire, et plus particulièrement celui lié à une 

demande d’asile en France, se caractérise aussi bien par les effets concrets et matériels 

qu’imposent les politiques à l’œuvre, en termes d’accès ou non à des ressources 

particulières ou de droit du travail par exemple, que par les effets sur les subjectivités des 

individus, induits par la procédure d’asile et le nouveau type d’assignations auxquels ils 

sont confrontés (voir chapitre 7). Toutefois, si la catégorisation en tant que 

« demandeur·se d’asile » ou « réfugié·e » entraîne une série de contraintes à négocier, elle 

peut aussi constituer une ressource : les individus peuvent se la réapproprier afin de la 

mobiliser stratégiquement (Akoka, Clochard et Tcholakova, 2017), conduisant à en faire 

un nouveau support d’agentivité (Kallio, Häkli et Pascucci, 2019). Il s’agit en somme de 

comprendre comment une catégorie administrative devient une position sociale, en 

interrogeant la façon dont une telle position sociale se manifeste, ce qu’elle produit sur 

les individus, et comment elle peut être négociée différemment d’une personne à l’autre. 

Après avoir montré cela, il deviendra donc possible d’analyser l’articulation de cette 

nouvelle position sociale avec celle de minorité sexuelle ou de genre, conduisant à 

montrer en quoi les politiques migratoires affectent et reconfigurent l’expérience 

minoritaire liée à l’OSIG. Une telle démarche présente un triple intérêt. C’est tout d’abord 

l’occasion de renouer le lien entre les études migratoires et les études sur le genre et les 

sexualités, ces dernières « néglige[ant] en général les études sur les migrations et ne 

saisi[ssant] pas forcément des éléments du contexte migratoire (espaces de départ, 

dispositifs, statuts migratoires, effets sur les trajectoires, etc.) » (Arab, Gouyon et 

Moujoud, 2018, p. 22). Ensuite, cela permet de rendre compte au mieux des spécificités 

du groupe étudié, puisque le statut migratoire ne se superpose ni avec le rapport social 

de race, ni avec la nationalité, même s’il peut les mettre en jeu. En ce sens, les expériences 

des demandeur·ses d’asile OSIG, si elles ont inévitablement certains points communs avec 

le vécu d’autres personnes LGBT+ migrantes ou racisées en France, ne se confondent pas 

avec celui-ci : d’une part, en raison des processus migratoires particuliers qui les 

caractérisent, d’autre part, en lien avec les contraintes spécifiques imposées par leur 

statut administratif. Finalement, la perspective est ici renversée puisqu’il s’agit de 

                                                        
50 Cette thèse se concentrant avant tout sur la période de la demande d’asile, la condition de réfugié·e, c’est-
à-dire de celles des personnes à qui le droit d’asile a été accordé, sera moins présente dans l’économie 
générale de ce travail.  
51 “a way of understanding the particular subjective experience in relation to existing refugee policies”.  



50 

comprendre l’expérience migratoire sexuelle des exilé·es LGBT+ non plus seulement en 

lien avec leur situation passée dans le pays d’origine, mais relativement aux effets de la 

procédure d’asile qui encadre leur migration et leur situation dans le pays d’arrivée.  

 

c) Intersectionnalité située et approche géographique de l’imbrication des 
rapports de pouvoir 

Pour analyser cette articulation entre statut migratoire et position minoritaire liée 

à l’OSIG, une attention particulière sera portée à sa dimension spatiale. Cette dernière doit 

être comprise de deux façons : d’une part le rapport à l’espace des individus, en termes de 

représentations et de pratiques, tel qu’il est contraint et négocié, agit comme un 

révélateur d’une telle articulation ; d’autre part, le rapport à l’espace est à comprendre 

comme lui-même constitutif des rapports de pouvoir et donc de formes particulières 

d’imbrication entre eux. En interrogeant la dimension spatiale des rapports de pouvoir, il 

est donc possible d’enrichir la façon de comprendre comment ils peuvent s’articuler dans 

l’expérience des individus.  

C’est cette place accordée à l’espace dans la compréhension de l’imbrication de 

rapports de pouvoir multiples qui m’invite à mobiliser la notion d’« intersectionnalité 

située » (situated intersectionality) proposée par Nira Yuval-Davis (2015). 

L’intersectionnalité ne constitue pas une théorie unique et unifiée, mais une « approche 

théorique féministe », historiquement élaborée par des théoriciennes féministes de 

couleur (Lépinard et Lieber, 2020). En ce sens, il existe plusieurs approches 

intersectionnelles, qui mobilisent différemment le concept d’intersectionnalité ou bien 

d’autres concepts, à l’instar de celui de consubstantialité des rapports sociaux utilisé par 

les approches matérialistes féministes en France (Galerand et Kergoat, 2014), pour 

penser l’imbrication des rapports de pouvoir. Ces diverses approches s’inscrivent dans 

des généalogies particulières, eu égard au contexte dans lequel elles ont émergé, et 

répondent à des objectifs intellectuels et politiques qui peuvent aussi leur être propres. 

Ainsi, l’article fondateur de la juriste Kimberlé Crenshaw (1989), au sein duquel elle 

définit le concept d’intersectionnalité, relève d’une approche critique du droit lui 

permettant de montrer comment le cadrage juridique états-unien empêche la prise en 

compte des expériences de discrimination spécifiques rencontrées par les femmes noires. 

Si le concept d’intersectionnalité est devenu progressivement fédérateur pour désigner 

un champ de recherche en soi (Lépinard et Lieber, 2020), Kimberlé Crenshaw a cependant 

rappelé qu’elle proposait une vision particulière de celui-ci, en réponse notamment aux 

critiques pointant les insuffisances de l’intersectionnalité pour constituer une 

« véritable » ou « grande » théorie, ce qu’elle n’avait pas prétention à devenir (2016). En 

ce sens, l’intersectionnalité relève plus d’un « outil analytique, heuristique ou 

herméneutique – un outil conçu pour grossir et souligner certains problèmes 

spécifiques » (Ibid., p. 48). Ici, le choix de la notion d’« intersectionnalité située » ne doit 

donc pas être perçu comme le résultat d’une hiérarchisation des différentes approches et 

concepts mobilisés pour penser l’imbrication des rapports de pouvoir, mais relativement 

à l’objet d’étude et au projet analytique spécifiques de ce travail. La perspective offerte 

par l’intersectionnalité située me semble particulièrement heuristique pour étudier les 
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trajectoires socio-spatiales d’une part et la dimension spatiale des rapports de pouvoir 

d’autre part. L’une des caractéristiques de l’analyse en terme d’intersectionnalité située 

est d’être « extrêmement attentive aux positions géographique, sociale et temporelle des 

acteurs sociaux particuliers, individuels ou collectifs, qu’elle étudie, contestées, 

changeantes et multiples comme elles le sont habituellement52 » (Yuval-Davis, 2015, 

p. 95). Une telle approche intersectionnelle intègre pleinement à la réflexion des 

« enjeux de translocalité – c’est-à-dire la façon dont certaines catégories des divisions 
sociales prennent des significations différentes – et souvent des formes de pouvoir 
associées différentes – selon les différents espaces au sein desquels les relations 
sociales analysées ont lieu ; de transcalarité – c’est-à-dire la façon dont différentes 
divisions sociales ont une signification et des modalités de pouvoir différentes 
lorsqu’on les analyse aux échelles locales des foyers ou des quartiers, dans certaines 
villes, États, régions et à l’échelle globale ; et de transtemporalité – c’est-à-dire la façon 
dont ces significations et pouvoirs varient historiquement, y compris entre différents 
points du cycle de vie des individus53 ». 

(Ibid.) 

L’intersectionnalité située s’inscrit donc dans une compréhension de l’imbrication 

des rapports de pouvoir qui insiste sur la dimension contextuelle de ceux-ci d’une part et 

de leurs modalités d’articulation d’autre part. D’un point de vue analytique, cette 

approche contextuelle conduit à une vigilance sur deux plans. Le premier consiste à 

recontextualiser les catégories sociales et les rapports de pouvoir qui en découlent en 

gardant à l’esprit que ceux-ci sont toujours situés. Ainsi, le stigmate de l’homosexualité ne 

peut être pensé indépendamment des normes qui la font émerger comme déviance. Or, 

ces normes varient d’un espace à l’autre et il devient intéressant d’interroger comment 

est expérimenté ce changement par celles et ceux qui se déplacent. Il apparaît que la 

migration, comme objet d’étude, contient en soi un potentiel heuristique pour 

comprendre le caractère contextuel et dynamique des catégories sociales et rapports de 

pouvoir associés, puisque celui-ci se manifeste parfois explicitement dans l’expérience 

même des individus qui éprouvent un changement de configuration de leur 

positionnement social d’un pays à l’autre. Deuxièmement, l’attention portée au contexte 

invite à repenser les modalités d’articulation des rapports de pouvoir dans leur 

multiplicité, puisque celles-ci varient selon les situations et interactions considérées. En 

ce sens, il convient d’une part de ne pas postuler a priori la saillance de tel ou tel 

positionnement social des individus, qui reste avant tout contextuelle (Yuval-Davis, 

2011), d’autre part de considérer les interactions des différentes positions d’un individu 

à partir de situations concrètes. La précaution analytique est aussi méthodologique, 

puisqu’il s’agit de partir de l’expérience des individus pour documenter empiriquement 

dans quel contexte et comment certaines de leurs positions sociales peuvent s’articuler, 

                                                        
52 “highly sensitive to the geographical, social and temporal locations of the particular individual or collective 
social actors examined by it, contested, shifting and multiple as they usually are”.   
53 “issues of translocality – i.e. the ways particular categories of social divisions have different meanings – and 
often different relative power – in the different spaces in which the analyzed social relations take place; of 
transcalarity – i.e. the ways different social divisions have often different meanings and power when we 
examine them in small-scale households or neighbourhoods, in particular cities, states, regions and globally; 
and of transtemporality – i.e. how these meanings and power change historically and even in different points 
in people’s life cycle”. 
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permettant par la même occasion d’éviter de les figer a priori dans une situation d’hyper-

marginalisation dans une perspective cumulative de désavantages désincarnée. 

Par conséquent, c’est sans doute par une lecture contextualisée des catégories 

sociales et rapports de pouvoir associés, attentive à l’espace, que la géographie peut en 

partie contribuer aux réflexions intersectionnelles (Blidon, 2018b). En effet, une telle 

approche permet tout d’abord de se prémunir du risque d’essentialisation et de réification 

de ces catégories, en rappelant comment celles-ci sont constituées et expérimentées 

différemment selon les espaces considérés. Mais elle élargit également la perspective 

d’analyse des manifestations des rapports de pouvoir, en interrogeant « l’échelle des 

dynamiques de l’expérience » (Ibid., p. 599). Dans la lignée des géographes féministes, il 

s’agit ici de considérer les échelles non pas comme des donnés ontologiques existant a 

priori, ni comme de simples échelons d’observation, mais comme des réalités sociales 

résultant de rapports de pouvoir spécifiques. Prolongeant les réflexions qui montrent que 

certaines échelles sont instituées comme telles par les logiques de production capitaliste 

(Brenner, 1997), Sallie Marston explique ainsi que « l’échelle n’est pas nécessairement un 

cadre hiérarchique préétabli pour ordonner le monde – local, régional, national et 

global », mais qu’« il s’agit au contraire d’un résultat contingent des tensions qui existent 

entre des forces structurelles et des pratiques d’agents humains54 » (2000, p. 220). Cette 

perspective qui appréhende l’échelle comme un construit social contextuel en fait un outil 

pour penser la spatialité des rapports de pouvoirs, puisque l’échelle les reflète tout autant 

qu’elle les reconfigure. C’est ainsi que les géographes féministes ont pu rappeler 

l’importance de l’échelle domestique dans la construction et le maintien des rapports de 

genre (Marston, 2000). Plus globalement, ces travaux se sont attelés à montrer comment 

le genre opère à des échelles multiples (échelles du corps, nationale, transnationale), qui 

sont par ailleurs imbriquées entre elles (Pessar et Mahler, 2003 ; Schmoll, 2017). Par 

conséquent, chaque échelle est associée à une épaisseur sociale qui lui est propre et qui 

contraint spécifiquement les pratiques et représentations des individus. Dès lors, les 

positions sociales de ces derniers peuvent s’actualiser et être expérimentées 

différemment selon les échelles considérées. C’est ce dont témoigne bien par exemple les 

pratiques transnationales de personnes migrantes, puisque l’on « peut être tout à la fois 

petit ici et notable là-bas (Tarrius, Missaoui, 1995), ou homme ici et femme là-bas (voir le 

film de Nick Mai : Samira55) » (Schmoll, 2017, p. 48-49). Une telle appréhension 

multiscalaire enrichit tout d’abord l’analyse de l’expérience minoritaire qui varie selon les 

espaces et échelles des interactions considérées, contribuant à révéler des tensions 

                                                        
54 “scale is not necessarily a preordained hierarchical framework for ordering the world – local, regional, 
national and global. It is instead a contingent outcome of the tensions that exist between structural forces and 
the practices of human agents”.  
55 Samira est une ethnofiction produite par Nicola Mai, relatant l’histoire de Karim « immigrant algérien, 
vendant son corps en tant que Samira, la nuit à Marseille. Il a quitté l’Algérie adolescent et s’est enfui en 
Italie quand ses seins ont commencé à se développer suite à la prise d’hormones. Dix ans plus tard Karim 
obtient l’asile politique en France grâce à ses seins qui lui permettent de défendre son cas comme celui 
d’une femme transgenre risquant le meurtre si on la rapatrie en Algérie. Vingt ans plus tard, Karim se fait 
chirurgicalement enlever les seins pour recevoir de son père mourant le statut de chef de famille. Il se marie 
alors avec une femme pour avoir un nouveau passeport lui permettant de retourner en Algérie pour 
assumer son nouveau rôle ». Résumé tiré du site de présentation du projet, disponible en ligne : 
http://www.kareron.com/samira/ (dernière consultation le 27/10/2021).  

http://www.kareron.com/samira/
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similaires parmi certaines personnes enquêtées qui peuvent s’attacher à maintenir, une 

fois en France, une image d’elles-mêmes comme hétérosexuelle dans les relations avec 

des personnes dans leur pays d’origine (voir chapitre 8). L’approche intersectionnelle, 

attentive aux modalités d’articulation de différents rapports de pouvoir, s’en retrouve 

inévitablement elle aussi complexifiée, puisque ces modalités concrètes d’articulation 

peuvent varier d’une échelle à l’autre. Ainsi, l’articulation du statut migratoire et de la 

position minoritaire est expérimentée différemment par les individus à l’échelle 

nationale, incarnée dans les interactions avec les institutions de l’asile et où le statut 

migratoire contribue à mettre en doute leur OSIG (voir chapitre 6), et à l’échelle 

transnationale, où le statut de demandeur·se d’asile peut contribuer à une mise en 

visibilité de celle-ci (voir chapitre 8). 

L’apport de l’approche géographique à la réflexion intersectionnelle se lit donc 

dans son potentiel d’enrichissement de la compréhension des rapports de pouvoir et de 

leurs modalités d’articulation. Toutefois, il se situe également dans la possibilité qu’il offre 

de penser autrement les stratégies de résistance des personnes pouvant faire l’objet de 

marginalisations multiples, et, ce faisant, l’appréhension même de ces personnes-là. Les 

analyses intersectionnelles se sont en grande partie centrées sur l’étude de « sujet “hyper-

opprimés” » (Carastathis, 2008), reproduisant par ailleurs de fait la « transparence 

sociale » (Dorlin, 2009) dont jouissent les groupes dominants, dont les positionnements 

sociaux sont rarement interrogés sous le prisme de l’intersectionnalité (Ibid.). Face au 

risque de figer les individus dans une position dominée, l’attention portée à la variation 

de leurs expériences selon l’espace considéré permet de ne pas essentialiser leur 

situation. Relativement aux rapports de pouvoir à l’œuvre dans tel ou tel espace, une 

même personne peut se trouver en position favorable dans un contexte et en position 

défavorable dans un autre, en raison de ses différentes positions sociales, tout comme une 

même position sociale, à l’instar de la position minoritaire liée à l’OSIG, peut représenter 

une opportunité dans un contexte et une contrainte dans un autre. Dans une telle 

perspective contextuelle, « l’intersectionnalité devient autre chose qu’un cumul ou une 

addition produisant une “identité dominée”, mais une série d’expériences situées dans le 

temps et dans l’espace qui ne définissent pas plus la personne qu’elles ne lui fournissent 

nécessairement le fondement de son identité. Selon les lieux ou les types d’espace 

(domicile, travail, loisirs, espaces publics …), l’inconfort rencontré par certaines 

personnes varie dans sa nature et ses causes » (Hancock, 2014). En documentant les 

formes d’agentivité spatiale mises en place par les individus, il est aussi possible de 

« lutter activement contre la réification des identités, ou contre l’assignation des 

“intersectionel·les” dans une posture univoque d’impuissance » (Ibid.). Dans cette thèse, 

je mobiliserai donc une approche de « l’intersectionnalité en tant qu’elle est spatialement 

constituée et expérimentée56 » (Valentine, 2007, p. 19), afin de saisir la complexité des 

recompositions des rapports de pouvoir accompagnant la migration de personnes 

demandant l’asile OSIG en France. 

                                                        
56 “intersectionality as spatially constituted and experienced”. 
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L’analyse des trajectoires socio-spatiales, en mobilisant les cadres de l’expérience 

minoritaire et de l’intersectionnalité située, permettra ainsi d’apporter un éclairage 

complexifié des expériences de la migration et de l’asile des minorités sexuelles et de 

genre en France, loin des représentations schématiques fréquemment associées à ce type 

de déplacement et découlant de l’articulation de la figure des « réfugié·es LGBT+ » à la 

rhétorique de « l’ordre sexuel du monde ».  
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Conclusion 

« L’ordre sexuel du monde » constitue une rhétorique, associée à un ensemble de 

représentations, discours et pratiques, qui institue une différenciation des pays sur la 

base des rapports qu’entretiendraient de façon homogène les sociétés nationales aux 

droits des femmes et des minorités sexuelles et de genre. De façon schématique, les pays 

occidentaux, considérés comme foncièrement tolérants, sont opposés aux pays du Sud, 

largement appréhendés comme « arriérés » sur le plan de la libération sexuelle et 

profondément hostiles aux personnes LGBT+. Sans nier les différences notables qui 

peuvent exister entre les pays, notamment en termes d’appareils législatifs conduisant à 

des degrés d’exposition variables à la répression, plusieurs chercheur·es ont rappelé la 

nécessité d’adopter une lecture plus complexe des réalités et expériences vécues des 

minorités sexuelles et de genre à travers le monde, et ont montré comment ces discours 

pouvaient être instrumentalisés à des fins nationalistes et racistes. Au sein d’une telle 

représentation binaire, les migrations sexuelles à destination de l’Occident occupent une 

place de choix dans sa corroboration, et encore plus particulièrement la figure des 

réfugié·es LGBT+, dont la migration est appréhendée comme un mouvement de libération. 

À partir d’une enquête ethnographique menée auprès de demandeur·ses d’asile OSIG en 

France, l’enjeu de cette thèse consiste pourtant à montrer que les parcours et expériences 

migratoires de ces personnes qui sont le plus à même a priori de valider la pertinence de 

cette représentation invite au contraire largement à la déconstruire.  

Dans la lignée des queer migrations studies et des approches féministes des 

migrations, il s’agit en effet de rendre compte, par l’analyse des trajectoires socio-

spatiales, la reconfiguration des rapports de pouvoir qui accompagne la migration. Celle-

ci ne peut dès lors plus être considérée uniquement comme émancipatrice. Une simple 

lecture en termes de fuite des persécutions vers l’octroi d’une protection internationale 

en France occulte tout d’abord l’ensemble des obstacles et difficultés associés aux 

politiques migratoires restrictives que rencontrent les individus tout au long de leur 

parcours, depuis la possibilité d’arriver en France jusqu’à celle de se voir effectivement 

accorder le statut de réfugié·e. Par ailleurs, le statut migratoire qui accompagne la 

présence en France contraint également le quotidien dans ce pays. La condition de 

demandeur·se d’asile interfère avec l’expérience minoritaire liée à l’OSIG et la reconfigure, 

conduisant à complexifier l’analyse du lien entre migration et émancipation des normes 

sexuelles et de genre, en interrogeant notamment les conditions matérielles et sociales de 

celle-ci. En rendant compte de multiples séquences et enjeux de la vie quotidienne des 

demandeur·ses d’asile OSIG en France, il devient possible d’une part de ne pas considérer 

de façon désincarnée ce qui se joue dans la migration sexuelle, d’autre part de ne pas 

homogénéiser ce groupe, en pointant la diversité des situations individuelles. Cette thèse 

aborde ainsi la question de l’asile pour les minorités sexuelles et de genre selon une autre 

perspective que celle de la majorité des travaux sur le sujet, puisqu’elle ne prend pas la 

procédure d’asile elle-même comme objet, mais la façon dont celle-ci s’articule plus 

généralement avec l’expérience migratoire des individus. Autrement dit, c’est 
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l’expérience de la migration sexuelle, telle qu’elle est spécifiquement configurée par la 

procédure d’asile OSIG qui est placée au cœur de l’analyse. 

Celle-ci se déroulera en trois temps. Tout d’abord, il s’agira de restituer le parcours 

des personnes enquêtées depuis l’exil jusqu’à la demande d’asile en France. Déplier ce 

qu’il se passe entre ces deux étapes permettra de resituer plus largement le recours à cette 

procédure particulière au sein des différents parcours individuels, à l’interface entre 

contraintes structurelles et particularités biographiques. La trajectoire socio-spatiale des 

individus sera ici plus spécifiquement analysée à l’aune de leur trajectoire migratoire et 

de leur entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG. Un second mouvement 

s’attachera à analyser les contours de la condition de demandeur·se d’asile en France, 

relativement aux attentes et difficultés associées à la procédure d’asile elle-même et à 

l’enjeu de l’octroi d’une protection internationale, mais aussi aux implications 

quotidiennes d’une telle catégorie administrative. Il s’agira ainsi de montrer comment la 

migration s’accompagne d’une nouvelle position sociale spécifique à gérer, induite par le 

statut migratoire, qui peut par ailleurs être appropriée et négociée différemment selon les 

individus. Enfin, une dernière partie analysera plus précisément l’expérience minoritaire 

liée à l’OSIG en France, telle qu’elle est conditionnée par les différentes positions sociales 

des individus, et notamment par leur statut migratoire, afin de montrer comment les 

politiques migratoires et d’asile contribuent fortement à la contraindre et reconfigurer. 

C’est alors la signification même que les individus attribuent à leur migration qui s’en 

trouvent recomposée, au prisme de leurs expériences découlant de leur condition de 

« demandeur·se d’asile ».   
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Chapitre 2 
Aspérités de terrain. Positionnements, adaptations et 
réflexivité en situation d’enquête ethnographique 

 

« L’enquête n’est pas le coloriage d’un dessin 
préalablement tracé, c’est l’épreuve du réel auquel une 
curiosité préprogrammée est soumise. »  

(Olivier de Sardan, 2008, p. 51) 

 

« Or, de tous les pièges qui menacent notre travail, il en 
est deux dont nous avons appris à nous méfier comme 
de la peste : accepter de “participer” au discours 
indigène, succomber aux tentatives de la 
subjectivation. Non seulement il m’a été impossible de 
les éviter, mais c’est par leur moyen que j’ai élaboré 
l’essentiel de mon ethnographie. »  

(Favret-Saada, 1977, p. 48) 

 

Le terrain de cette recherche, compris comme « pratique empirique de collecte de 

données in situ » (Volvey, Calbérac et Houssay-Holzschuch, 2012, p. 442), repose sur une 

enquête ethnographique de trois ans réalisée en situation de « participation observante » 

(Makaremi, 2008) au sein de l’ARDHIS57, une association parisienne spécialisée dans 

l’accompagnement à la procédure d’asile aux motifs de persécutions liées à l’orientation 

sexuelle ou à l’identité de genre. Malgré la diversité des définitions qui peuvent être 

proposées pour caractériser l’enquête ethnographique, je retiendrai dans un premier 

temps celle de Jean-Pierre Olivier de Sardan, pour qui celle-ci  

« se veut au plus près des "situations naturelles" des sujets – vie quotidienne, 
conversations, routines -, dans une situation d'interaction prolongée entre le 
chercheur en personne et les populations locales, afin de produire des connaissances 
in situ, contextualisées, transversales, visant à rendre compte du "point de vue de 
l'acteur", des représentations ordinaires, des pratiques usuelles et de leurs 
significations autochtones ». 

(2008, p. 41) 

Je reviendrai cependant plus en détail sur les caractéristiques de l’enquête 

ethnographique, telles qu’elles peuvent être présentées dans différentes propositions de 

formulation, non pas pour tenter d’en extraire une définition synthétique, mais pour 

rendre compte de la façon dont ces caractéristiques se sont incarnées précisément sur 

mon terrain ou, à l’inverse, comment celui-ci s’en est écarté. En effet, ce chapitre a pour 

but de présenter le matériau empirique58 qui a servi de support aux analyses proposées 

                                                        
57 Association pour la Reconnaissance des Droits des personnes Homosexuelles et trans à l’Immigration et 
au Séjour 
58 Je préfère utiliser le terme de « matériau empirique » plutôt que celui de « données ». Là où « données » 
sous-tend l’image d’une réalité déjà-là que l’enquêteur·rice aurait juste à saisir, le terme de « matériau » 
induit avec lui l’idée du double travail qui en est fait : en amont pour le créer, en aval pour lui donner la 
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dans cette thèse, mais aussi de le « rapporter […] à ses conditions sociales de possibilité » 

(Beaud et Weber, 2010 [1997], p. 276), dans un souci de démarche réflexive (Beaud et 

Weber, 2010 ; Morange et Schmoll, 2016). Deux aspects de cette enquête ont rendu cette 

réflexivité d’autant plus nécessaire : mon positionnement sur le terrain en tant que 

bénévole d’une association d’une part, les enjeux éthiques que soulèvent ce 

positionnement et la réalisation d’une recherche avec des personnes exilées d’autre part.  

 L’expression « participation observante » est empruntée à Chowra Makaremi 

(2008), qui l’utilise pour décrire des situations où l’enquêteur·rice se retrouve à « prendre 

part et [à] occuper une fonction déterminée dans ce qui est l’objet de l’observation » 

(p. 167), à l’instar de son enquête portant sur une zone d’attente pour personne en 

instance (ZAPI) à l’aéroport de Roissy, menée en devenant bénévole au sein de 

l’Association Nationale d’Assistance aux Frontières pour les Étrangers (ANAFÉ). La 

méthode ethnographique peut supposer différentes modalités d’insertion dans le milieu 

étudié (Olivier de Sardan, 2008) et il existe de multiples manières de « participer » ou de 

réguler sa « participation ». À propos de son enquête au sein d’Act Up, durant laquelle il 

est devenu membre de l’association, Christophe Broqua explique par exemple s’être fixé 

certaines limites de participation, comme celle de ne pas intervenir activement dans les 

moments d’élaboration des actions et des discours de l’association, ce qui n’a pas été sans 

lui poser problème en termes de négociation de sa présence (2009). Il faut pourtant 

garder en tête ce que la participation observante a de spécifique et de significatif comme 

modalité particulière d’ethnographie, en plaçant l’activité de participation comme 

première. Si pour l’enquêteur·rice, la participation et l’observation apparaissent comme 

deux actions concomitantes, il en est souvent autrement pour ses interlocuteur·rices sur 

le terrain, qui l’identifient d’abord par la fonction qu’il ou elle occupe dans l’interaction, la 

conditionnant ainsi d’une toute autre façon. En ce sens, la distinction entre l’observation 

participante et la participation observante ne serait pas d’ordre quantitatif, en référence 

à un degré d’investissement, mais bien qualitatif, dans la mesure où le positionnement sur 

le terrain peut s’en retrouver modifié et, avec lui, la façon dont la recherche se déroule. En 

effet, c’est une chose d’être identifié·e comme chercheur·e présent·e dans l’interaction 

d’abord pour sa recherche, puis d’acquérir ensuite progressivement une fonction 

particulière au sein du groupe et de devenir un « personnage ayant un rôle interne » 

(Althabe et Hernandez, 2004), mais c’en est une autre d’être d’abord identifié·e par une 

fonction, comme celle de membre d’une association, et de se révéler seulement ensuite, 

dans les situations où cela est souhaité et possible, comme chercheur·e. 

 Dès lors, on comprend rapidement comment cette configuration d’enquête, qui 

rappelle à quel point la posture réflexive est « nécessaire à la procédure d’objectivation 

de la recherche et des résultats » (Morange et Schmoll, 2016, p. 29), conduit également à 

                                                        
forme souhaitée. Sans pour autant préconiser l’utilisation d’un autre terme, Jean-Pierre Olivier de Sardan 
rappelle : « Bien évidemment, les données, au sens où nous l'entendons ici, ne sont pas des "morceaux de 
réel" cueillis et conservés tels quels par le chercheur (illusion positiviste), pas plus qu'elles ne sont de pures 
constructions de son esprit ou de sa sensibilité (illusion subjectiviste). Les données sont la transformation 
en traces objectivées de "morceaux de réels", de fragments du réel de référence tels qu'ils ont été sollicités, 
sélectionnés et perçus par le chercheur. » (2008, p. 50). 
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faire émerger des questionnements éthiques, comme celui du dévoilement – ou non – de 

la posture parallèle d’observateur·rice. Parce qu’il est, « qu’on le reconnaisse ou non, une 

rencontre entre des personnes, des sujets, avec leurs affects et leur intelligence, leurs 

projets professionnels et personnels » (Collignon, 2010, p. 74), le terrain constitue un 

enjeu central de l’éthique de la recherche. Cet enjeu se pose de façon d’autant plus aiguë 

lorsque l’enquête est réalisée auprès de groupes pouvant être identifiés comme 

« vulnérables ». Mener une enquête avec des demandeur·ses d’asile et des réfugié·es pose 

de multiples questions éthiques qui ont conduit à l’élaboration de réflexions spécifiques 

sur le sujet (voir par exemple le working paper d’Ulrike Krause (2017) ou le numéro 

spécial de la revue Forced Migration (Couldrey et Peebles, 2019)). Comment composer 

avec le caractère potentiellement violent de l’enquête qui peut faire remonter à la surface 

des souvenirs de souffrances et raviver des traumatismes ? Comment gérer la question du 

don/contre-don que pose toute enquête dans une situation de relation a priori fortement 

asymétrique ? Comment s’assurer de ne pas soi-même reproduire des rapports de 

pouvoir via le déroulé de l’enquête, d’autant plus dans une configuration où la 

participation observante conduit à occuper une place particulière dans la procédure 

d’asile ? À l’inverse, comment faire en sorte que ces interrogations ne conduisent pas à 

une nouvelle essentialisation misérabiliste des personnes rencontrées ? Réussir à établir 

une ligne de conduite éthique sur le terrain a été un vrai jeu d’équilibriste, car la 

confrontation à celui-ci m’a amené dans des directions tout autres que celles parfois 

délivrées par des principes génériques. « Sur le terrain, l’éthique, telle que la plupart 

d’entre nous en font l’expérience, relève d’un bricolage autrement plus complexe que 

l’application d’une série de recommandations simplifiant le réel » (Collignon, 2010, p. 72). 

 Ce chapitre vise à revenir sur la double dynamique de production à l’œuvre sur le 

terrain : les modalités de production du matériau ethnographique d’une part, ce que 

produit l’enquête sur les personnes rencontrées d’autre part. Même si les approches 

réflexives se développent de plus en plus au sein de la géographie française, dans de 

nombreux travaux « les coulisses, les émotions (Widdowfield, 2000), les bricolages et 

autres petits arrangements qui forment le quotidien des démarches qualitatives [restent] 

souvent effacés voire dissimulés au moment de la restitution de la recherche » 

(Bernardie-Tahir et Schmoll, 2012). Il s’agira au contraire de dévoiler les rouages du 

terrain, d’en déplier les couches de difficultés, de revenir sur les ratés et les ajustements, 

d’expliciter les questions restées sans réponse et les problèmes sans solution et de 

renoncer au portrait d’un terrain lisse tel qu’il pourrait être dressé a posteriori lors de sa 

restitution. Il devient alors possible, à partir de situations concrètes de terrain, d’exprimer 

le caractère situé de la recherche en rendant compte des « conditions de véridiction de 

l’enquête, de la relation humaine dans laquelle elle s’ancre, des résultats que nous 

pouvons en tirer et des effets sociaux que nous produisons ce faisant » (Fassin, 2008, 

p. 14). Je tracerai dans un premier temps les contours de l’enquête ethnographique, avant 

de revenir sur les enjeux spécifiques que soulève le recours aux entretiens avec le groupe 

étudié. Je reviendrai enfin sur l’articulation entre positionnement sur le terrain et 

implications sur l’enquête.   



61 

A. Construction et cheminements d’une enquête 
ethnographique par participation observante 

 

1. Entrer sur le terrain par la participation 

Mon enquête de terrain a débuté en février 2017 pour mon mémoire de Master 2. 

Après avoir réalisé un pré-terrain de deux jours à Grenoble, durant lequel j’ai pu 

rencontrer trois personnes engagées dans l’accompagnement à la demande d’asile et 

assister à une des permanences pour demandeur·ses d’asile et réfugié·es organisée par le 

Centre LGBTI de Grenoble59, j’ai effectué l’essentiel de mon enquête à Paris jusqu’à mi-

avril 2017. L’intégralité de celle-ci – à l’exception des divers entretiens – est menée en tant 

que bénévole au sein de l’ARDHIS. Ma première prise de contact avec l’association a eu 

lieu lorsque je me suis rendu à l’une de ses permanences mensuelles : je me suis présenté 

comme un étudiant réalisant un mémoire de master sur les demandeur·ses d’asile et les 

réfugié·es pour orientation sexuelle ou identité de genre, mais souhaitant également 

m’engager au sein de l’association si cela était possible. La courte durée de mon enquête60 

à cette époque m’a empêché d’entamer la formation pour pouvoir accompagner des 

personnes dans leur procédure de demande d’asile et mon implication s’est alors tournée 

vers des activités d’ordre plus convivial (cours de Français Langue Etrangère (FLE), 

promenades mensuelles dans Paris, aide à l’organisation des permanences et des 

réunions mensuelles, entraînements de foot). L’entrée sur le terrain s’est donc réalisée de 

façon concomitante avec mon engagement dans l’association. 

 

Encart 3 : L’ARDHIS, des couples binationaux à l’asile : retour rapide sur l’histoire d’une 
mobilisation en soutien aux étranger·es LGBT+ 

L’ARDHIS61 trouve son origine dans les luttes menées à la fin des années 1990 sur 

la question des couples binationaux de même sexe. Dans le contexte des débats sur ce qui 

deviendra le PACS, instauré en 1999, et face à l’impossibilité pour les personnes 

étrangères en couple avec des Français·es de même sexe de prétendre à un droit au séjour 

par le biais du mariage, un nouveau collectif voit le jour en mars 1998 : le Collectif de 

Soutien aux Homos Sans Papiers (CSHSP). Né dans un premier temps dans le but de 

trouver des solutions pour des personnes étrangères en couple directement menacées 

d’expulsion, le groupe structure progressivement son action en portant plusieurs 

revendications concernant le PACS et les enjeux associés de droit au séjour. En juillet 

1998, l’Association pour la Reconnaissance des Droits des personnes Homosexuelles et 

                                                        
59 Je remercie Sarah Mekdjian, grâce à qui ces rencontres ont été possibles.  
60 N’habitant pas à Paris cette année-là, il me fallait quitter la ville à la fin de mon terrain pour rédiger mon 
mémoire et terminer mon année de Master 2.  
61 Pour plus d’informations sur l’histoire et les activités de l’association, voir les travaux de Julien Bécasse 
(2015) et Manuela Salcedo Robledo (2015), les rapports (co)-produits par l’ARDHIS (Aides et ARDHIS, 
2018 ; ARDHIS, 2019), le site internet de l’association (https://ardhis.org/) ou encore l’article « L’Ardhis : 
lutte d’expert·es en faveur des étrangers et étrangères LGBT ? » (Bécasse, Cesaro et Chossière, 2020). 

https://ardhis.org/
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transsexuelles62 à l’Immigration et au Séjour est créée. Elle a pour objectif 

d’« entreprendre des actions concrètes, sociales, culturelles, éducatives et politiques 

visant à lutter contre toutes les formes de discriminations dont sont victimes les 

personnes homosexuelles et transsexuelles en France et en Europe et à faire reconnaître 

leurs droits, notamment en matière d’immigration et de séjour63 ».  

Jusqu’à aujourd’hui, l’ARDHIS continue d’apporter un soutien aux couples 

binationaux de même sexe en proposant des conseils et un accompagnement pour les 

démarches juridiques et administratives, car les obstacles restent nombreux (ARDHIS, 

2019). L’accès au PACS et au mariage ne protège notamment pas les couples de même 

sexe de la logique du soupçon à l’œuvre dans les politiques migratoires quant à 

l’« authenticité » des relations en question (Salcedo Robledo, 2013 ; 2015).   

Au fil des années, la thématique de l’asile aux motifs de persécutions liées à 

l’orientation sexuelle ou à l’identité de genre gagne en importance au sein des activités de 

l’association. Si l’ARDHIS a commencé à accompagner dès 1998 des personnes LGBT+ 

exilées, un tournant est marqué en 2009 : pour faire face aux sollicitations croissantes et 

optimiser le soutien apporté, un pôle Asile est créé. L’association se compose alors, et ce 

jusqu’à présent, d’un pôle Couple et d’un pôle Asile. En 2015, l’ARDHIS intègre la liste des 

associations habilitées par l’OFPRA (Office Français de Protection des Réfugiés et des 

Apatrides) à désigner des personnes pouvant accompagner des demandeur·ses d’asile à 

leur entretien en tant que tiers64. En 2019 à titre d’exemple, l’ARDHIS a accompagné 771 

nouvelles65 personnes dans leur procédure de demande d’asile (ARDHIS, 2022) et 90 

nouveaux couples (ARDHIS, 2020).  

 

a) Participer pour avoir accès 

Plusieurs raisons ont justifié le recours à la « participation observante » par le biais 

de l’engagement associatif. La première relève d’un enjeu d’accessibilité au groupe 

spécifique étudié. Il est des situations où la participation constitue une condition 

indispensable de la réalisation du terrain. Dans certains cas, « sans cet engagement, ou 

bien [les anthropologues66] ne pourraient pas physiquement rester sur le terrain, ou bien 

ils ne pourraient pas avoir accès à l’information qui alimentera le savoir dont ils sont les 

producteurs » (Agier, 1997, p. 12). La participation peut représenter une solution pour 

avoir accès à certains lieux, comme dans le cas des ZAPI pour le travail de Chowra 

                                                        
62 Le nom de l’association sera plus tard modifié pour devenir Association pour la Reconnaissance des Droits 
des personnes Homosexuelles et trans à l’Immigration et au Séjour.  
63 Source : site internet de l’ARDHIS.  
64 Depuis la loi relative à la réforme du droit d’asile de 2015, transposition des directives européennes 
adoptées en 2013, il est possible d’être accompagné·e par un tiers (avocat·e ou représentant·e d’une 
association habilitée par l’OFPRA) à son entretien. Les associations habilitées doivent fournir une liste 
nominative de ses membres agréés à être tiers.  
65 Ces accompagnements s’ajoutent à ceux qui ont été débutés avant 2018 et qui pouvaient toujours être en 
cours cette année-là, les procédures pouvant durant plusieurs mois, voire plusieurs années. Depuis 2005, 
l’ARDHIS a accompagné près de 5 400 demandeur·ses d’asile (ARDHIS, 2022). Pour des statistiques plus 
précises sur le nombre de demandeur·ses d’asile suivi·es par l’ARDHIS, voir annexe 3. 
66 L’ouvrage dont est extrait ce passage traite de l’engagement des anthropologues sur leur terrain, mais 
cela est bien entendu valable pour la réalisation de toute enquête de terrain. 
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Makaremi (2008) mené en étant bénévole à l’ANAFÉ, ou à certaines pratiques, comme 

l’illustre le cas d’Alexis Spire qui se fait embaucher à un poste de guichetier dans un 

service préfectoral afin d’étudier les pratiques quotidiennes de contrôle de l’immigration 

des agents administratifs (2017). Elle peut être primordiale au vu de l’objet d’étude lui-

même, à l’instar des enquêtes sur les mouvements sociaux durant lesquelles une 

participation de l’enquêteur·rice est parfois tout autant incontournable pour 

appréhender certains phénomènes que sa non-participation s’avèrerait incongrue 

(Broqua, 2009 ; Pailloux, 2016 ; Opillard, 2019). Dans le cadre de mon enquête, passer par 

une association était tout d’abord nécessaire en raison de la spécificité des personnes que 

je cherchais à rencontrer. Je n’avais pas de connaissances personnelles sur lesquelles 

compter pour rencontrer progressivement, par effet « boule de neige », des personnes 

engagées dans une demande d’asile OSIG. Parallèlement, j’ai fait l’expérience, lors de mon 

premier entretien réalisé pendant ce terrain parisien, de la réticence que pouvaient 

éprouver des personnes issues du milieu associatif à me mettre en contact avec des 

demandeur·ses d’asile ou réfugié·es. Guillaume, ancien président de l’ARDHIS, m’explique 

ainsi lors de notre prise de contact qu’il ne souhaite désormais plus faire le pont entre 

demandeur·ses d’asile ou réfugié·es et chercheur·es ou journalistes, et revient sur le sujet 

lors de notre entretien en évoquant d’une part la méfiance de certaines personnes 

migrantes, en me demandant d’autre part ce qu’elles auraient à gagner à répondre à mes 

questions. L’entrée par l’association permettait de rencontrer les personnes souhaitées, 

mais comme j’ai pu le réaliser progressivement, c’est bien l’engagement au sein de celle-

ci qui a permis de nouer des relations inscrites sur le long terme et de créer un lien de 

confiance suffisamment important pour dépasser la méfiance et la réticence à revenir sur 

son parcours personnel. Je n’ai rencontré aucun obstacle particulier de la part des 

bénévoles de l’association quant à la réalisation de mon travail de recherche, 

parallèlement à mon engagement67.  

Le recours à la participation observante peut donc relever d’une adaptation 

pragmatique aux spécificités de l’objet d’étude. Il se justifie ici sur le plan méthodologique 

quand il devient une condition nécessaire pour la réalisation de l’enquête. En ce sens, elle 

relève dans ces situations plutôt d’un non-choix, du moins il faut distinguer ces situations 

de celles où la participation observante découle d’un choix de méthode parmi d’autres 

possibles, en raison des intérêts et des apports spécifiques qu’elle présente pour l’analyse. 

Mais cette nécessaire adaptation sur le plan méthodologique ne doit pas occulter d’autres 

registres de justification du recours à la participation observante, telles que les 

considérations éthiques. 

                                                        
67 Une évolution du traitement des demandes de réalisation de projets de recherche, de journalisme, voire 
artistiques, est à noter sur la longue période de cette enquête, résultat de la formalisation progressive du 
fonctionnement de l’association et du nombre croissant de sollicitations reçues. Les projets devaient être 
présentés aux bénévoles du pôle Asile et ces derniers pouvaient ensuite faire remonter le contact de 
demandeur·ses d’asile ou de réfugié·es intéressé·es souhaitant participer. Les projets pouvaient aussi être 
présentés lors des réunions mensuelles directement aux personnes accompagnées. Ce phénomène s’inscrit 
dans une dynamique plus large de mise en place progressive par les associations de moyens pour réguler 
le rapport entre les personnes qu’elles accompagnent et les personnes qui les contactent pour les 
rencontrer. Dans plusieurs enquêtes, les associations encadrant le groupe étudié constituent alors le 
premier intermédiaire avec lequel la réalisation du terrain est à négocier (Von Benzon et Van Blerk, 2017). 
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b) Participer pour compenser 

La participation peut représenter une solution pour atténuer les effets de 

voyeurisme et d’expropriation parfois produits par les enquêtes. Olivier Schwartz a 

rappelé cette logique d’expropriation inhérente à toute situation de recherche, les 

chercheur·es tirant profit des informations récoltées pour leur carrière et potentiellement 

dans d’autres domaines68 (2012). Cette situation pose encore plus question lorsque la 

recherche est réalisée auprès de personnes faisant face à de nombreuses inégalités et se 

trouvant dans des situations de forte précarité, soulignant « l’ambiguïté de la position de 

voyeur, une position qui instrumentalise la souffrance d’une autre personne en faisant 

d’elles un objet d’étude69 » (Rousseau, 1993-1994, p. 13) et interrogeant le fait de 

demeurer simple observateur·rice, voire de s’efforcer à le rester. Le choix de m’engager 

dans l’association en même temps que je débutai mon terrain était ainsi également motivé 

par la volonté de pouvoir aider en retour celles et ceux qui allaient contribuer à mon 

enquête, et ce, sur un autre plan que celui de la recherche elle-même, les intérêts que les 

enquêté·es peuvent tirer d’une telle démarche étant souvent minimes, si ce n’est 

inexistants. Les premiers mois de l’enquête n’ont fait que me conforter dans ce choix et 

dans la voie de l’intensification de l’implication : n’étant pas encore formé à 

l’accompagnement à la procédure de demande d’asile, j’ai dû répondre plusieurs fois par 

la négative à des demandes formulées par des personnes engagées dans une telle 

procédure pour que je devienne « leur bénévole70 ». Dans un contexte de manque 

d’effectifs de l’association pour pouvoir fournir un suivi individualisé à l’ensemble des 

personnes sollicitant son aide et face aux demandes découlant de cette situation, il était 

difficilement envisageable de ne pas s’impliquer dans l’accompagnement à la procédure 

d’asile. Parallèlement, la confrontation à des situations de forte précarité matérielle et de 

détresse psychologique rendait quasiment intenable sur le long terme la posture du 

chercheur « distancié » qui observe sans s’impliquer, alors même que je me trouvais au 

sein d’un espace associatif de soutien. À la rentrée de ma première année de thèse et dans 

la continuité de mon terrain de Master 2, j’ai donc commencé la formation à la procédure 

d’asile. Enfin, tout au long de l’enquête, le passage de journalistes, voire d’autres 

chercheur·es, à l’ARDHIS, ainsi que les réactions que cela pouvait susciter de la part des 

demandeur·ses d’asile et réfugié·es, venaient pour leur part ponctuellement raviver la 

nécessité de réfléchir à la nature et aux modalités des relations nouées sur le terrain : 

J’appelle Bruno pour discuter de James, puis je lui demande comment s’est passé 
l’entraînement de foot aujourd’hui. Il m’explique qu’il y avait plein de monde : une 
trentaine de demandeurs d’asile, Daniel, Luc, et trois journalistes, dont deux Polonais. 

                                                        
68 « Il est, certes, impossible que l’enquête fonctionne si les enquêtés n’y trouvent pas quelques satisfactions 
marginales […] mais l’ethnologue peut seul espérer encaisser les bénéfices institutionnels de l’entreprise. 
Par lui, ses interlocuteurs seront deux fois expropriés : quand, tout d’abord, s’emparant de leur vécu, il 
l’objectivera pour le proposer au regard d’un public ; quand ensuite il retirera de cette publication une 
légitimité professionnelle ou une reconnaissance quelconque » (Schwartz, 2012, p. 51-52).  
69 “Ambiguity of the position of voyeur, a position which instrumentalises the suffering of another person, by 
making it and him an object of study.” 
70 L’accompagnement à la procédure d’asile fonctionne à l’ARDHIS sur la base d’un suivi individualisé : un·e 
demandeur·se d’asile se voit attribuer un·e bénévole qui va l’assister tout au long de sa demande d’asile. 
Cette situation conduit à l’emploi d’expressions telles que « mon bénévole », « c’est qui ton ou ta 
bénévole ? », « moi j’ai pas de bénévole » ou alors, dans l’autre sens, « mes demandeur·ses d’asile », etc.  
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Bruno est assez réticent à la présence de tous ces journalistes, comme on a en déjà parlé 
plusieurs fois. Mais il m’explique que là ce sont les demandeurs d’asile eux-mêmes qui se 
sont fait entendre sur le sujet, une partie d’entre eux ayant notamment fait remarquer 
qu’ils ne voulaient pas être sur des photos. Un vote à main levé est alors organisé pour 
demander qui ne veut pas apparaître sur des photos : une majorité lève la main. Le soir 
je discute de cela avec Luc qui complète en me disant qu’un demandeur d’asile a 
demandé aux deux journalistes polonais s’ils allaient être rémunérés, puisqu’ils 
comptent publier un livre et donc se faire de l’argent sur leur dos. 

Extrait de carnet de terrain71, 22/04/2018 

Ainsi, la participation observante peut aussi constituer une réponse à la difficulté de 

rester dans une simple posture d’observation quand l’enquête confronte à des situations 

de violences ou d’inégalités (Makaremi, 2008). Plus généralement, elle est une solution 

parmi d’autres pour faire face à l’« inconfort du terrain » que tout·e chercheur·e en 

immersion est amené·e à éprouver :  

« Insécurisé, malhabile, l'enquêteur doit pourtant tenir le coup. Il y parvient en 
s'impliquant. Cette implication, manière tout simplement de se rapprocher de l'autre 
(“Qu'est-ce que je peux faire pour vous aider ?”, dit l'invité à son hôte), a ses 
justifications méthodologiques ; bien connues. Mais n'est-elle pas aussi, d'abord, une 
réaction à l'inconfort du terrain, une façon – la seule disponible – se donner une 
contenance en se trouvant localement un “vrai” rôle ? Services rendus, participation 
aux activités du lieu, etc., seraient ainsi le fruit de la mauvaise conscience d'un métier 
à finalité plus qu'incertaine, en même temps qu'une manière de (tenter) d'établir une 
“vraie” communication avec la population visitée. Vouloir, soi aussi, donner, au lieu 
de seulement recevoir. Servir enfin, trivialement, concrètement, à quelque chose. » 

(de La Soudière, 1988) 

Saisie sous cet angle-là, la distinction entre différentes formes de participation devient 

une question de temporalité de l’implication, la participation observante posant 

l’implication dès le départ pour tenter d’anticiper l’inconfort (c’est du moins comme cela 

que j’ai appréhendé ce terrain de recherche), là où dans d’autres enquêtes, l’implication 

arrive dans un second temps, en réaction à celui-ci. 

 En raison de la richesse du matériau empirique auquel elle donne accès, la 

participation observante présente enfin des intérêts majeurs pour l’analyse, dont une 

partie d’entre eux n’apparaît qu’à mesure que l’enquête avance. Je reviendrai sur ces 

divers avantages tout au long de ce chapitre. Cependant, comme toute autre méthode, la 

participation observante a également ses limites, dans la mesure où elle ouvre aussi bien 

des portes qu’elle n’en referme. L’ambiguïté de cette position sur le terrain s’est par 

exemple donnée à voir lorsque j’ai tenté d’élargir mon horizon d’enquête en passant par 

une autre association. Cherchant à rencontrer des migrant·es LGBT+ qui auraient hésité 

ou renoncé à déposer une demande d’asile, je prends contact avec Shams France72 dans 

l’espoir de pouvoir y trouver des personnes dans cette situation. 

                                                        
71 Sur le statut des extraits de carnet de terrain et leurs régimes de discours : les propos sont 
majoritairement rapportés au discours indirect, parfois indirect libre. Lorsque que certains mots, 
expressions, morceaux de phrases ou phrases entières sont entre guillemets, il s’agit des propos exacts 
tenus par l’interlocuteur·rice. Les passages entre crochets ont été ajoutés a posteriori au moment de la 
rédaction pour préciser certains éléments afin d’expliciter le contexte et faciliter la lecture.  
72 Shams France est une association de soutien aux personnes LGBT+ originaires du Maghreb et du Moyen-
Orient se trouvant en France ou dans leur pays. Entre autres activités, Shams France offre un 
accompagnement à la demande d’asile OSIG.  
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Suite à ma prise de contact avec le président de Shams, je me rends à la permanence de 
l’association comme il m’a invité à le faire. Quand j’arrive, la réunion touche à sa fin. Une 
fois les autres partis, nous restons dans la salle pour discuter tous les deux. Je lui parle 
de mon projet et lui explique que j’aimerais discuter avec des gens qui ont hésité à 
demander l’asile ou qui ne l’ont pas fait. D’emblée il me dit qu’il est un peu mal à l’aise 
avec les chercheurs et l’idée que l’association devienne un « laboratoire social », 
expression qu’il emploie plusieurs fois. Il souhaiterait notamment éviter que les 
personnes se sentent obligées de le faire pour répondre à sa demande de président. Il 
connaît des gens dans ce cas et pourrait leur demander directement, mais il préfère ne 
pas le faire. Il m’invite plutôt à venir à leur permanence et événements pour que je puisse 
connaître les gens et me faire connaître. Il m’invite à la prochaine soirée de Shams au 
Centre LGBT. Je vois bien aussi dans la discussion qu’il me tend des perches et a l’air 
d’attendre de moi en échange une contribution en lien avec mon engagement à 
l’ARDHIS : il me demande si je pourrai le tenir à jour sur les nouvelles lois sur l’asile, si je 
veux venir à la permanence où il accueille des gens qui veulent des informations, etc. Sur 
le trajet du retour il me dit que le fait que je sois de l’ARDHIS a joué en ma faveur pour 
qu’il donne suite à ma demande. Il me redit que l’association n’est pas un laboratoire 
social, qu’ils ont reçu beaucoup de journalistes, mais comme je suis aussi dans une 
association, c’est différent.  

Extrait de carnet de terrain, 26/02/2019 

Cette rencontre ne donnera pas lieu à un prolongement du terrain en investissant un autre 

espace associatif comme je le souhaitais. L’accès à ce nouveau groupe nécessitant un 

nouvel engagement que je ne pensais pas pouvoir mener de front avec celui déjà en place 

à l’ARDHIS m’a conduit à abandonner cette piste. On voit ici l’ambiguïté du 

positionnement sur le terrain en tant que membre d’une association. En même temps que 

celui-ci facilite la prise de contact, il ajoute une dimension supplémentaire à prendre en 

compte dans la négociation de la démarche. Cette situation permet de prolonger la 

réflexion sur le phénomène d’« encliquage », c’est-à-dire le fait d’être assimilé·e sur le 

terrain à une « clique ». Alors que Jean-Pierre Olivier de Sardan (2008) alerte sur le risque 

que l’encliquage ne conduise à se voir fermer les portes des autres « cliques », il faut 

garder à l’esprit que ses conséquences ne se donnent pas seulement à voir dans des 

relations antagonistes. De plus, cet exemple rappelle que le degré d’implication de 

l’enquêteur·rice sur son terrain n’est pas toujours de son seul fait, mais relève en réalité 

souvent d’une co-construction avec les membres du groupe enquêté (Broqua, 2009). 

Le recours à la participation observante trouve donc différents registres de 

justification. L’enquêteur·rice doit naviguer entre des contraintes pragmatiques, des 

enjeux éthiques et des réflexions analytiques dans une négociation de sa place sur le 

terrain qui est loin d’être le fait de sa seule volonté. Le positionnement sur le terrain qui 

en découle ancre l’enquête dans une situation particulière dont il convient d’expliciter les 

contours et les angles morts. 
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2. Contenants et contenus de l’enquête  

 

a) Contours et modalités du terrain réalisé 

Le terrain de cette recherche repose donc sur une enquête de trois ans, centrée sur 

ma participation aux activités de l’ARDHIS, sans pour autant s’y réduire. Si l’on se réfère 

à la définition proposée par Stéphane Beaud et Florence Weber (2010 [1997]), cette 

enquête est ethnographique d’une part parce qu’elle s’est inscrite dans une longue durée 

qui m’a permis de créer et de maintenir des relations personnelles avec les personnes 

rencontrées, d’autre part parce qu’elle a été réalisée auprès d’un milieu 

d’interconnaissance, structuré par l’association, qui conduit à ce que le choix des 

enquêté·es ne relève pas d’un critère abstrait. Si Marianne Morange et Camille Schmoll 

(2016) voient elles aussi dans « l’immersion longue sur le terrain » un des critères de 

définition de « l’observation ethnographique », elles identifient comme deuxième critère 

« la participation du chercheur à la vie quotidienne des personnes enquêtées ». « Cette 

participation totale à l’activité du groupe étudié suppose un temps long d’imprégnation 

et d’acceptation sur le terrain qui passe par l’installation dans le quartier étudié, la 

pratique d’une activité commune, le partage d’une expérience de vie associative, voire une 

expérience professionnelle dans l’environnement que l’on souhaite étudier… » (Ibid., 

p. 69). Une fois cette participation établie, il convient de rendre compte de ses modalités 

concrètes pour en cerner précisément les contours et, en creux, indiquer aussi ce qu’elle 

n’est pas. La figure suivante récapitule les principales activités qui ont structuré l’enquête 

ethnographique réalisée. 
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Dans le cadre de l’ARDHIS 

 

- Formation à la procédure et à l’accompagnement 
Séances de formation générale et système de tutorat avec observation des rendez-vous de suivi du tuteur. 
 

- Accompagnement  
Suivi individuel de personnes tout au long de leur procédure de demande d’asile (préparation du dossier OFPRA, préparation 
pour l’entretien OFPRA et l’audience CNDA (Cour Nationale du Droit d’Asile) le cas échéant, aide pour des démarches 
administratives diverses). En fonction des personnes, du stade et du calendrier des procédures individuelles, le nombre de 
rendez-vous d’accompagnement par personne a varié entre deux et une quinzaine. Durant la période précise de l’enquête, j’ai 
accompagné ainsi 18 personnes. (À leur sujet, voir annexe 4). 
 

- Permanences mensuelles 
Les permanences mensuelles accueillent les nouvelles personnes qui souhaitent bénéficier d’un accompagnement de l’ARDHIS 
pour leur demande d’asile. Durant l’enquête, elles avaient lieu au Centre LGBT Paris Île-de-France. Sur leur fonctionnement 
précis, voir chapitre 6. En moyenne, une centaine de personnes est accueillie lors de ces mensuelles. 
 

- Réunions mensuelles 
Une fois par mois, ces réunions rassemblent les personnes suivies par l’ARDHIS lors d’un moment de convivialité. Entre autres, 
c’est l’occasion de présenter les actualités de l’association et le programme des activités du mois.  
 

- Réunions des bénévoles 
Une fois par mois, les bénévoles du pôle Asile se retrouvent pour discuter des actualités liées à l’asile, des actualités de 
l’association et échanger sur leurs activités. 
 

- Cours de Français Langue Etrangère  
Février – mi avril 2017 : enseignements hebdomadaires de FLE le mercredi (2h pour anglophones et 2h pour francophones) et 
le samedi (2h pour anglophones en binôme avec un autre bénévole). 
Septembre 2017 – fin décembre 2018 : enseignements hebdomadaires de FLE le mercredi (2h le matin pour anglophones et 
autres débutant·es et 2h l’après-midi pour francophones). 
 

- Entraînements de l’équipe de foot de l’association 
 

- Visites de Paris 
Une fois par mois est organisée une promenade dans Paris, centrée sur un thème ou un quartier précis. En été, ces visites sont 
parfois remplacées ou complétées par un pique-nique collectif.  
 

- Evénements ponctuels  
Soirée annuelle de l’ARDHIS, participation de l’ARDHIS à la Marche des Fiertés, assemblée générale de l’association, pique-nique 
annuel en été, goûter de Noël des cours de français, participation de l’équipe de foot aux Gay Games de 2018, participation à 

l’organisation des collectes et distributions de vêtements, etc. 

Réunion mensuelle 
(F. Chossière, 2017) 

Participation de l’ARDHIS à la Marche des Fiertés 
(F. Chossière, 2017) 

Pique-nique annuel au Bois de Vincennes 
(F. Chossière, 2018) 
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Figure 1 : Contours de l’enquête ethnographique73 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2020) 

                                                        
73 Des photos supplémentaires illustrant l’enquête de terrain et les activités qui l’ont constituée sont disponibles en annexe 5. 

Hors cadre de l’association 

- Accompagnement à l’OFPRA ou à la CNDA 
Accompagnement sur le lieu de l’OFPRA. Lors des derniers mois de l’enquête, je suis habilité à être tiers de l’ARDHIS 

ce qui me donne l’opportunité d’assister à un entretien avec ce rôle. 

Accompagnement sur le lieu de la CNDA, présence à l’audience.  

- Rencontres dans l’espace public 
Rues, parcs, places, centres commerciaux, gares.  

- Rencontres dans un bar, un café ou un lieu de restauration 
- Rencontres là où habite la personne 
- Rencontres chez moi 

Virtuel  

- Discussions par échange de messages ou appels 
- Groupes Whatsapp 

Membre de groupes de discussion comportant plusieurs personnes : un groupe de bénévoles de l’ARDHIS ; un groupe 

pour demandeur·ses d’asile, servant essentiellement à relayer les informations de l’association mais appropriés pour 

diverses discussions (environ 250 membres) ; un groupe pour réfugié·es (une centaine de membres). 

- Réseaux sociaux (Facebook) 
- Liste de diffusion entre bénévoles ARDHIS par mail  
- Mails de prise de contact avec l’association 
 
d 

Lamine me fait visiter son CADA 
(F. Chossière, 2017) 

Capture d’écran d’une publication d’Yves 
 sur Facebook  

(utilisation avec son accord, 2018) 
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C’est donc la participation aux activités de l’ARDHIS qui a charpenté l’enquête 

ethnographique, sans pour autant faire de celles-ci le contexte et l’objet uniques de la 

recherche. Sur le plan méthodologique, l’intérêt d’une telle participation est double : elle 

donne accès à des situations qui constituent en elles-mêmes des objets d’observation et 

d’analyse, tout en créant des opportunités de rencontres étendant l’enquête au-delà des 

seuls espaces de l’activité associative, que ce soit en réalisant des entretiens avec des 

personnes rencontrées à l’ARDHIS ou alors en les revoyant en dehors du cadre associatif. 

Ainsi, si l’engagement associatif permet de saisir au plus près le fonctionnement mais 

aussi les effets de la procédure d’asile sur le quotidien et la trajectoire des individus, il 

offre la possibilité d’appréhender bien d’autres objets. En ce sens, il est par exemple 

intéressant de noter que la position de bénévole d’association conduit à des situations 

d’interaction parfois particulièrement productives pour l’enquête, comme la situation 

d’apprentissage liée au statut de nouveau bénévole qui doit être formé, mais aussi les cas 

de figure où les bénévoles de l’ARDHIS deviennent des personnes de référence pour les 

migrant·es accompagné·es, vers qui ils ou elles vont se tourner pour leur faire part de 

diverses difficultés rencontrées, qu’elles soient administratives, matérielles ou encore 

psychologiques. Il va également de soi que toutes les discussions qui ont lieu dans un 

contexte lié à l’ARDHIS ne portent pas uniquement sur la demande d’asile ou sur 

l’association elle-même, a fortiori lors des activités qui ne sont pas liées à 

l’accompagnement à la procédure. De la même façon, les rencontres en dehors des cadres 

associés à l’asile (espaces associatifs ou institutionnels) n’ont pas forcément moins donné 

à voir les conséquences de la procédure sur le quotidien des individus, bien au contraire. 

Il s’agit ainsi de rendre compte des contextes particuliers dans lesquels s’est déroulée 

l’enquête ethnographique, sans pour autant les associer de façon univoque à un type 

d’information particulier auxquels ils donneraient accès. Le quotidien et le parcours des 

individus n’est donc pas tant saisi par une co-présence qui aspirerait à une exhaustivité 

et une systématisation des configurations d’observation (je n’ai par exemple pas demandé 

à « suivre » certaines personnes dans leurs activités quotidiennes durant une journée 

entière par exemple ni réalisé d’enquête multi-située74 pour retracer les parcours 

migratoires d’individus) que par un patchwork de situations et d’échanges, constitué à 

partir d’un point de départ spécifique de rencontres et étendu au gré des opportunités qui 

se sont présentées, mais toujours lu à l’aune des contextes particuliers dans lesquels ces 

interactions se sont produites. C’est donc une ethnographie qui laisse une place forte à 

l’informel dans la situation d’enquête qui a été menée, à l’heure où la formalisation des 

                                                        
74 Dans la lignée du travail de l’anthropologue George Marcus (1995) plaidant pour une ethnographie multi-
située, c’est-à-dire une ethnographie multipliant les lieux d’observation afin d’analyser les flux dans un 
contexte de système-monde, on assiste à la multiplication de recherches qui s’appuient sur de multiples 
sites d’observation, guidées par la volonté de suivre un type de pratiques, d’objets ou de personnes (Meyer, 
Perrot et Zinn, 2017 ; Baby-Collin et Cortes, 2019), conduisant à des géographies en mouvement (Brachet, 
2012). C’est ainsi que plusieurs géographes se sont attelé·es dans leurs travaux à suivre des circulations 
d’individus ou d’objets, comme par exemple Olivier Pliez retraçant l’origine des jeans vendus sur les 
marchés du Caire (2007) ou les différentes circulations entre les villes du Sahara (2011), Camille Schmoll 
analysant la circulation des personnes et marchandises en Méditerranée et Europe du Sud (2004, 2005, 
2017) ou encore Armelle Choplin étudiant la circulation du ciment en Afrique de l’Ouest (2019).  
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procédures scientifiques à toutes les étapes de la recherche tend à marginaliser ces 

situations et façons de faire du terrain (Collignon, 2012). 

À l’ensemble de ces situations rencontrées durant l’enquête et rapportées dans des 

carnets de terrain s’ajoute une série d’entretiens ethnographiques. Je qualifie les 

entretiens réalisés d’« ethnographiques » dans la mesure où ils ne prennent sens que 

replacés au sein de l’enquête globale (Beaud, 1996), « ils ne sont pas “isolés”, ni 

autonomisés de la situation d’enquête. […] Ils s’appuient sur des observations préalables, 

et, en retour, guident les observations à venir. » (Beaud et Weber, 2010 [1997], p. 155). 

Ils ne sont qu’un élément du patchwork parmi d’autres qu’ils viennent compléter. J’ai 

réalisé au total 55 entretiens avec 54 personnes75 (certains entretiens étaient réalisés 

avec deux personnes en même temps et certaines personnes ont été vues plusieurs fois 

en entretien) qui peuvent être regroupées en deux catégories : d’un côté des acteurs et 

actrices de l’asile, de l’autre des personnes migrantes76. Parmi ces dernières, toutes ont 

été engagées avec une procédure de demande d’asile, sauf deux77, mais elles se trouvaient 

à des stades variés de la procédure au moment de l’entretien : attente de l’entretien 

OFPRA, attente du résultat de l’entretien OFPRA, attente de l’audience CNDA, réfugié·es 

(depuis un mois jusqu’à plus d’un an), procédure de réexamen ou encore situation 

irrégulière pour une personne déclarée en fuite dans le cadre de la procédure Dublin. 

Concernant les acteurs et actrices de l’asile, j’ai pu rencontrer en entretien des bénévoles 

d’associations grenobloises, des bénévoles de l’ARDHIS dont l’un de ses président·es, la 

cheffe de file du groupe de référents « Orientation sexuelle et identité de genre » à 

l’OFPRA, un ancien officier de protection de l’OFPRA78, des juges assesseur·es HCR (Haut 

Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés) à la CNDA, des avocat·es plaidant à la 

CNDA, une rapporteuse et un juriste de la CNDA, des intervenantes sociales en CADA 

(Centre d’Accueil pour Demandeur d’Asile) et enfin, une personne chargée de mission à 

l’OFII (Office Français de l’Immigration et de l’Intégration). 

 

 

 

                                                        
75 Tableaux récapitulatifs des entretiens réalisés disponibles en annexe 6. 
76 Si cette catégorisation facilite la présentation de l’enquête de terrain, il faut d’emblée faire remarquer les 
limites de cette distinction dans la mesure où, comme je le montrerai plus tard, certains demandeur·ses 
d’asile ou réfugié·es jouent aussi un rôle important dans la demande d’asile d’autres personnes, que ce soit 
sous une forme institutionnalisée (réfugié devenu accompagnant à l’ARDHIS comme c’est le cas d’une des 
personnes rencontrées en entretien, ) ou plus informelle, et peuvent donc tout aussi bien être considéré·es 
comme des acteurs et actrices de l’asile.  
77 Le premier cas de figure est celui d’un Algérien qui faisait des allers-retours entre la France et l’Algérie 
pour rendre visite à son partenaire engagé dans une demande d’asile en France. J’ai pu réaliser deux 
entretiens qui les réunissaient. Le deuxième est celui d’un migrant gay marocain, n’ayant pas eu recours à 
une demande d’asile, rencontré grâce à un réseau d’interconnaissance. L’objectif était d’avoir un contre-
point permettant de réfléchir à ce qui amène ou non à déposer une demande d’asile OSIG en France.  
78 À deux reprises, mes prises de contact avec des officiers de protection de l’OFPRA, par l’intermédiaire de 
connaissances, ont donné lieu à des refus de me rencontrer, tous les deux avançant le fait qu’il leur était 
interdit d’échanger avec des journalistes ou chercheur·es. Ce n’est qu’une fois son contrat terminé et son 
poste quitté que l’un des deux a accepté de réaliser un entretien, et ce, non sans quelques réserves.  
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b) Caractéristiques et spécificités du groupe étudié 

L’enquête ethnographique m’a conduit à rencontrer un grand nombre de 

personnes, dont l’estimation est difficile a posteriori. À partir de mes carnets de terrain, 

j’ai cependant identifié les principales personnes enquêtées, demandeur·ses d’asile ou 

réfugié·es, en utilisant comme critère le fait d’avoir échangé à au moins trois reprises avec 

elles et eux, sur leur vie en France ou dans leur pays d’origine, leur procédure d’asile ou 

encore leur migration, quel que soit le contexte et le mode d’interaction. Définies de cette 

façon, les principales personnes enquêtées sont au nombre de 7679. Au total, il émerge 

alors trois groupes différents, se superposant avec certain·es de leurs membres, 

relativement aux modalités variées de réalisation de l’enquête (figure 2). 

En prenant ce gr 

 

En prenant comme groupe de référence le groupe enquêté, il est possible de donner 

quelques éléments de caractérisation du groupe étudié dans ce travail, notamment en 

termes de pays d’origine, d’âge et de genre. Dans un premier temps, la carte 1 présente 

les différents pays desquels sont originaires les interlocuteur·rices les plus important·es 

de mon enquête. 

 

 

                                                        
79 Pour plus de détails, voir le « Tableau récapitulatif des principales personnes rencontrées impliquées 
dans une demande d’asile » en annexe 7. 
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Figure 2 : Groupes étudiés selon les différentes configurations de l’enquête 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2022) 
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Rapporté à l’ensemble des personnes suivies par l’ARDHIS, il apparaît que le groupe 

enquêté s’avère, sur ce critère, assez représentatif du public accompagné par l’association.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tableau 1 : Principaux pays d’origine des demandeur·ses d’asile accompagné·es par 
l’ARDHIS entre 2005 et 2019 

(Conception et réalisation : F. Chossière, 2020 – Source : rapport d’activité ARDHIS 2020) 

 

Classement des 20 premiers pays les plus représentés 

Rang Pays Effectif Rang Pays Effectif 

1 Sénégal 564 11 Sierra Leone 153 

2 Côte d’Ivoire 473 12 Pakistan 118 

3 Bangladesh 378 13 Maroc 82 

4 Mauritanie 306 14 Ouganda 73 

5 Nigéria 275 15 Russie 53 

6 Guinée 270 16 Kenya 51 

7 Cameroun 263 17 Tunisie 49 

8 République 

Démocratique du 

Congo 

245 18 République du 

Congo 

38 

9 Mali 221 19 Gambie 31 

10 Algérie 156 20 Égypte 30 

Carte 1 : Pays d’origine des principales personnes enquêtées 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2020) 
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Les institutions de l’asile ne réalisant pas de statistiques sur les motifs des demandes, il 

n’est pas possible de comparer ces éléments avec l’ensemble des personnes demandant 

l’asile au motif de l’OSIG en France80. Le choix de ne pas limiter le groupe étudié 

uniquement aux ressortissant·es d’un ou de quelques pays particuliers a été motivé par 

la volonté de faire de la procédure de demande d’asile OSIG l’objet central de l’analyse et 

le plus petit dénominateur commun du groupe étudié. Dans l’analyse des trajectoires des 

individus, le pays d’origine est alors appréhendé comme une variable à interroger parmi 

d’autres pour saisir d’éventuelles spécificités, ou au contraire, continuités. Cela permet de 

ne pas supposer a priori des différenciations d’expérience selon les nationalités, mais de 

les documenter empiriquement selon ce qui ressort de l’enquête. Cette situation n’est 

cependant pas sans générer quelques difficultés, notamment en termes de 

communication en raison des différentes langues parlées. Durant l’enquête, les 

discussions ont été réalisées en français ou en anglais, mais il faut noter des niveaux de 

langue hétérogènes. Dans le cas spécifique de l’accompagnement à la procédure, quand 

cela était nécessaire, une troisième personne était présente lors des rendez-vous pour 

traduire81. Mais je n’ai pas voulu réaliser d’entretiens dans ces conditions. Cette 

problématique de la langue a probablement contribué, selon les contextes et les facteurs 

d’accès variés à l’apprentissage de l’anglais ou du français dans les divers pays d’origine, 

à un effet de sélection en termes de capitaux dans la constitution du groupe des 

principales personnes enquêtées, sans qu’il me soit possible de correctement 

l’objectiver82. Concernant l’âge des personnes rencontrées, toujours en prenant le groupe 

des principales personnes enquêtées comme référence, celui-ci s’étalait de 18 à 63 ans, 

avec une moyenne à 29 ans83, ce qui encore une fois s’approche du profil global des 

personnes accompagnées par l’ARDHIS, puisque l’âge moyen est estimé autour de 30 ans, 

avec plus de 90 % des personnes suivies âgées de moins de 40 ans (ARDHIS, 2020). Enfin, 

le groupe des principales personnes enquêtées compte une importante majorité 

d’hommes (66), pour 8 femmes, une femme trans et une personne en questionnement sur 

son identité de genre. Concernant le groupe interviewé, cinq entretiens ont été réalisés 

avec des demandeuses d’asile ou réfugiées. Si la spécificité des expériences et des 

                                                        
80 L’OFPRA indique cependant dans son rapport d’activité 2018, sans pour autant avancer de données 
chiffrées, que la plupart des demandes d’asile OSIG sont déposées par des personnes originaires de pays 
africains, notamment le Sénégal, la Gambie, le Cameroun, le Nigéria, l’Ouganda, la Tanzanie, le Kenya, 
l’Algérie, le Maroc et la Tunisie. Ces persécutions sont aussi fréquemment évoquées par des ressortissant·es 
de Mauritanie, du Mali, de Guinée, de Côte d’Ivoire, du Burkina Faso, de la République Démocratique du 
Congo, de la République du Congo, du Niger et du Tchad. Sur d’autres continents, les pays indiqués comme 
les plus représentés pour cette demande sont le Pakistan, le Bangladesh, l’Iran, la Géorgie, l’Albanie et le 
Kosovo (OFPRA, 2019). 
81 Il est courant à l’ARDHIS d’avoir recours à l’aide d’un·e autre demandeur·se d’asile ou réfugié·e suivi·e 
par l’association et capable de jouer le rôle d’interprète lors des rendez-vous de préparation dans les cas où 
les bénévoles et les personnes suivies ne partagent aucune langue commune. Au cours de l’enquête, cela 
m’est arrivé pour l’accompagnement d’un Mauritanien parlant uniquement soninké. 
82 Il est très difficile d’avancer des éléments généraux sur le sujet tant les situations individuelles 
rencontrées étaient diverses, mais cet élément reste à signaler. Cela invite également à interroger la difficile 
question de l’appréhension de la « classe sociale » face à l’impossibilité de générer un mode de 
catégorisation qui s’appuierait sur des critères permettant de transcender les singularités des réalités dans 
chacun des différents pays d’origine des personnes rencontrées.  
83 Moyenne réalisée seulement à partir de 50 individus, n’ayant pas eu accès à cette information pour 
l’ensemble des personnes. 
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parcours des femmes a aussi pu être analysée par d’autres moyens durant l’enquête 

(ethnographie et entretiens avec des bénévoles de l’association par exemple), il faut 

cependant noter cette présence moindre, mais qui n’est pas non plus sans refléter en 

partie une caractéristique de la réalité étudiée. Les femmes représentent environ 20 % 

des personnes suivies par l’ARDHIS en 201984 (ARDHIS, 2020). L’OFPRA confirme que la 

demande d’asile OSIG est majoritairement invoquée par des hommes85. De façon générale, 

on compte beaucoup moins de demandeuses d’asile que de demandeurs d’asile. En 2018, 

33,2 % des 123 625 demandes d’asile introduites à l’OFPRA l’ont été par des femmes 

(OFPRA, 2019). Les personnes trans demeurent très minoritaires parmi les 

demandeur·ses d’asile (OFPRA, 2019). Ce travail n’a pas prétention à saisir l’intégralité 

des enjeux spécifiques à la demande d’asile et aux trajectoires des personnes trans, le 

sujet nécessitant la réalisation d’une étude spécifique et l’enquête actuelle souffrant d’un 

nombre insuffisant de personnes trans rencontrées. Certains de ces enjeux seront 

cependant évoqués pour dresser quelques pistes de réflexions et ne pas occulter ces 

particularités. Enfin, aucune personne intersexe n’a été rencontrée durant l’enquête. 

Une particularité du groupe étudié est cependant à signaler, à savoir la part 

importante du nombre de personnes parmi celui-ci qui se sont vues accorder une 

protection (voir annexe 7 concernant le groupe enquêté et annexe 4 pour les personnes 

suivies individuellement), qui ne reflète pas le taux d’octroi général de l’asile, estimé par 

exemple à 36 %86 en 2018 (Forum Réfugiés – Cosi, 2019). Plusieurs hypothèses peuvent 

permettre d’expliquer cette surreprésentation du nombre de personnes reconnues 

réfugiées parmi le groupe enquêté. La première réside dans le fait d’avoir pu bénéficier 

d’un suivi individualisé et spécialisé dans le cadre de l’accompagnement à l’ARDHIS. La 

deuxième relève des modalités d’enquête, puisqu’en prenant comme point de départ les 

activités de l’association, j’ai été amené à rencontrer avant tout des personnes qui 

fréquentaient souvent celle-ci, et qui, dans la plupart du cas, bénéficiait donc d’un suivi 

assidu (sur les modalités d’accompagnement et leurs éventuelles variations, voir chapitre 

6). Enfin, il demeure impossible de trancher sur l’hypothèse d’un taux d’octroi général de 

protection sur la base de persécutions liées à l’OSIG différent de celui des demandes 

invoquant d’autres raisons de persécutions, les institutions ne fournissant pas de 

statistiques sur le motif des demandes d’asile. De même, l’ARDHIS ne fournit, ni ne calcule, 

de données sur le taux d’octroi de protection aux personnes qu’elle a accompagnées. 

                                                        
84 Une progression est cependant à noter, puisqu’elles représentaient 18,5 % des personnes suivies en 2018, 
et 14 % en 2017. 
85 Dans certains pays, les demandes sont relativement équilibrées entre hommes et femmes (Albanie, 
Sénégal, Ouganda, Cameroun, Guinée) et dans d’autres, les femmes sont majoritaires (Mongolie, Nigéria, 
République Démocratique du Congo, Tanzanie, Kenya et Djibouti) (OFPRA, 2019).  
86 Ce taux correspond au taux global de protection, rassemblant les décisions de l’OFPRA et de la CNDA et 
prenant en compte l’accord de protections conventionnelles (statut de réfugié·e) et de protections 
subsidiaires (voir chapitre 6 sur la distinction). Ce chiffre est produit en comparant le nombre total 
d’accords octroyés par les deux institutions sur une année précise, relativement aux nombres de décisions 
rendues par l’OFPRA en première instance (hors mineur·es). Comme le rappelle Forum Réfugiés – Cosi dans 
son rapport, ce pourcentage ne représente qu’une tendance et non un chiffre exact, du fait de l’imprécision 
de cette méthode de calcul, puisqu’une partie des annulations de la CNDA sur une année donnée peuvent 
concerner des décisions rendues par l’OFPRA l’année précédente. Pour plus de chiffres généraux sur l’asile 
en France, voir annexe 2. 
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 La caractérisation du groupe étudié nécessite également de revenir sur ce qu’il 

n’est pas, afin de mieux cerner ses spécificités, et en creux, les angles morts de l’enquête.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À ces éléments qui contextualisent plus précisément le groupe étudié en le rapportant à 

d’autres individus aux parcours proches en France, il convient de rappeler que le terrain 

réalisé se situe, si l’on peut le formuler ainsi, en bout de chaîne. Il ne permet pas 

d’enquêter directement sur diverses situations qu’il faut évoquer, entre autres, celles 

rencontrées par : les personnes ne réussissant pas à quitter leur pays, les personnes 

bloquées à une étape de leur migration pour rejoindre la France et celles qui n’y arriveront 

jamais ou encore les personnes n’ayant pas eu accès à la demande d’asile ou y ayant 

renoncé. Les réseaux de connaissances des personnes enquêtées, tout comme les récits 

de vie, ont malgré tout permis d’apporter un certain nombre d’informations sur ces sujets.  

*Toutes les personnes suivies par l’ARDHIS ne participent pas aux activités de l’association. Le terrain 
ethnographique limite donc en partie le type de personnes rencontrées, excluant de fait les personnes qui ne sont 
présentes à l’association que dans le cadre de leurs rendez-vous de préparation avec la personne qui l’accompagne. C’est 

par exemple souvent le cas des étudiant·es demandant l’asile. Du fait de leurs activités scolaires et parce qu’ils et elles 
ont déjà développé des réseaux de sociabilité divers étant en France depuis un certain temps, leur fréquentation de 
l’association s’en retrouve parfois réduite. Il faut aussi noter des effets de temporalité : une personne très présente à 
l’association lors de ses premiers mois en France peut progressivement baisser sa fréquentation de celle-ci, ayant par 
exemple moins de temps libre une fois qu’elle a trouvé une activité rémunératrice non déclarée. Il en va de même pour 
les personnes réfugiées, qui, une fois le statut obtenu, sont occupées par un nombre important de rendez-vous et 
démarches administratives. Le fait d’avoir moi-même accompagné certaines personnes ne participant jamais ou très 
peu aux activités de l’ARDHIS a cependant contribué à minimiser cet effet de biais de l’enquête. 

** L’incertitude du placement de cette ligne a pour but de faire apparaître le cas de personnes engagées dans 
une demande d’asile OSIG sans pour autant s’identifier comme LGBT+.  

*** L’ARDHIS accueille avant tout des personnes situées en région parisienne, mais des suivis à distance sont 
aussi mis en place. Si j’ai accompagné une personne résidant à Amiens et ai été en contact avec des personnes à qui 
l’OFII a attribué un logement en dehors de l’Île-de-France, les conduisant à déménager durant la période de mon 
enquête, la très grande majorité des personnes rencontrées résidaient en région parisienne. 

Figure 3 : Saisir la spécificité du groupe étudié par les angles morts de l’enquête 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2020) 
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3. Espaces - temps de l’enquête ethnographique : des contours du 
terrain aux contours de l’analyse 

L’analyse géographique ne saurait se limiter à une présentation des modalités 

d’enquête qui se contente de caractériser les personnes rencontrées tout en faisant 

abstraction des contextes dans lesquels ces rencontres ont eu lieu. Outre la particularité 

liée à la participation observante au sein d’une association, il faut également revenir sur 

le contexte spatio-temporel spécifique qui a structuré l’enquête et qui singularise aussi le 

matériau empirique constitué. Pour autant, les spatialités et les temporalités engagées sur 

le terrain ne se résument pas à celles qui le délimitent concrètement (lieux et périodes de 

l’enquête), les échelles de l’observation et de l’analyse ne se superposant pas toujours. 

 

a) Espaces de l’enquête 

Je reviendrai tout d’abord sur les différents types d’espaces de l’enquête. J’en 

distingue au moins trois : les lieux du terrain, les contours de l’inscription spatiale des 

parcours des personnes rencontrées auxquels la réalisation du terrain donne accès et 

enfin les spécificités du contexte spatial dans lequel l’enquête se déroule et qu’il faut 

prendre en compte dans la compréhension de la réalité observée. C’est en distinguant et 

en montrant les articulations de ces trois types d’espace qu’il est possible de restituer avec 

précision les conditions de formulation des analyses, notamment géographiques, 

présentées. Cette restitution me permettra dans le même temps de réfléchir au sens et 

aux modalités de mise en œuvre d’une démarche ethnographique en géographie. 

 

Une singularisation de l’enquête par le contexte spatial de son déroulement 

Présenter le contexte spatial du terrain constitue une étape de plus dans la 

caractérisation du groupe étudié et des situations observées en mettant en avant des 

éléments qui les singularisent. C’est aussi l’occasion d’insister sur la valeur heuristique de 

ce contexte particulier. Réaliser mon terrain en région parisienne87 était tout d’abord un 

moyen de maximiser les possibilités de rencontres en raison de la géographie générale de 

la demande d’asile en France d’une part, de celle des associations fournissant un 

accompagnement pour l’asile OSIG d’autre part. En 2018, 46 % des demandes d’asile ont 

été enregistrées en Île-de-France (OFPRA, 2019). La région d’enregistrement de la 

demande d’asile ne correspond toutefois pas nécessairement à celle où la personne 

habite. Cette concentration géographique conduit à plusieurs effets qui singularisent la 

demande d’asile et la situation des demandeur·ses d’asile dans cette région. Tout d’abord, 

même si l’Île-de-France compte parmi les trois régions avec les capacités du Dispositif 

National d’Accueil88 (DNA) les plus élevées, aux côtés des régions Grand-Est et Auvergne 

                                                        
87 J’utilise le terme « région parisienne » pour désigner l’espace sur lequel évolue plusieurs personnes 
rencontrées. Celui-ci ne se limite pas à Paris, une partie importante d’entre elles n’y habitant pas, mais Paris 
est souvent fréquentée pour de multiples raisons. Il s’agit avec cette expression de rendre compte d’un 
« espace vécu » (Frémont, 1976) comprenant Paris et ses alentours, et variant selon les individus.  
88 Le Dispositif National d’Accueil, coordonné par l’OFII, est constitué de l’ensemble du parc d’hébergement 
destiné à accueillir les demandeur·ses d’asile et les bénéficiaires de la protection internationale. Il est 
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Rhône-Alpes (OFII, 2019), les dispositifs mis en place par les acteurs publics sont loin 

d’être suffisants pour apporter une solution d’hébergement à l’ensemble des personnes. 

Les campements informels de migrant·es à Paris et l’attention médiatique dont ils font 

régulièrement l’objet illustrent par exemple cette situation et le rôle central des politiques 

publiques dans les processus d’encampement (Babels, 2017 ; Gardesse, Le Courant et 

Masson Diez, 2022). Pour la recherche réalisée, ce contexte amène à prendre en 

considération deux réalités, en commençant par une précarité résidentielle que l’on peut 

supposer beaucoup plus forte, ou, plus exactement, une situation où une importante 

partie des demandeur·ses d’asile sera amenée à trouver une solution d’hébergement par 

elle-même. C’est ce que confirme la carte suivante89, qui pointe cette disparité 

géographique en France. 

                                                        
composé de différents types d’hébergements se distinguant par le public visé et les fonctions de ces lieux 
qui ne se limitent pas seulement à l’hébergement dans certains cas (voir annexe 8). 
89 Carte réalisée par la Cimade et utilisée avec leur accord. Source des données : « Circulaire du 27 décembre 
2019 relative à la gestion du parc d’hébergement des demandeurs d’asile et des bénéficiaires de la 
protection internationale ». Carte disponible en ligne : https://www.lacimade.org/schemas-regionaux-
daccueil-des-demandeurs-dasile-quel-etat-des-lieux/ (dernière consultation 09/06/2020).  

Carte 2 : Situation d’hébergement des demandeur·ses d’asile rapportée aux places 
existantes dans le DNA par région fin 2019 

(Source et réalisation de la carte : La Cimade, 2020) 

https://www.lacimade.org/schemas-regionaux-daccueil-des-demandeurs-dasile-quel-etat-des-lieux/
https://www.lacimade.org/schemas-regionaux-daccueil-des-demandeurs-dasile-quel-etat-des-lieux/
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La deuxième conséquence de cette situation est la possibilité d’être transféré·e dans une 

autre région que l’Île-de-France au cours de sa demande d’asile. L’OFII indique à ce 

propos, qu’en 2018 « 9 929 personnes ont été orientées vers des places d’hébergement 

du DNA par la direction de l’asile afin de desserrer la pression sur l’Île-de-France » (OFII, 

2019, p. 25). Ces « orientations à partir de l’Île-de-France » sont loin d’être sans impact 

sur les individus, que ce soit par le déplacement effectif ou la connaissance de cette 

possibilité qui conduit à certains comportements d’adaptation afin de l’éviter (voir 

chapitre 7). Parallèlement à ces enjeux d’hébergement, il faut noter des spécificités de 

procédure en Île-de-France modifiant les modalités d’accès à la demande d’asile. À partir 

de mai 2018, l’OFII met en place en Île-de-France une plateforme téléphonique pour 

assurer la prise de rendez-vous avec les SPADA (Structures de Premier Accueil des 

Demandeurs d’Asile), constituant la première étape d’accès à la demande d’asile. 

Présentée comme une solution pour faire face à l’augmentation de la demande d’asile 

dans la région, et remédier au passage au phénomène des longues files d’attente dans la 

rue devant les SPADA pour prendre un rendez-vous, cette plateforme n’est pas sans poser 

un certain nombre de problèmes (voir chapitre 5). Les éléments ainsi mentionnés 

conduisent à resituer les spécificités de l’enquête découlant du contexte spatial dans 

lequel elle s’est inscrite. La réalisation du terrain en région parisienne présente également 

un double intérêt heuristique. Dans la mesure où Paris se caractérise tout d’abord par une 

offre importante en termes d’opportunités de sociabilités spécifiques pour les minorités 

sexuelles et de genre (associations, établissements commerciaux, événements, 

possibilités de rencontres accrues, etc.), il devient possible d’intégrer à l’analyse un 

questionnement sur le rapport des personnes enquêtées à ces types de sociabilités 

particulières et leur rôle dans les trajectoires des individus. De la même façon, réaliser 

l’enquête en région parisienne, marquée par la présence de multiples populations 

immigrées, a permis de mettre en avant le rapport ambigu entretenu par les personnes 

en demande d’asile OSIG avec leurs compatriotes (voir chapitre 8). 

 

Les lieux de l’enquête 

Les contours du matériau empirique sont également délimités par les lieux de 

l’enquête eux-mêmes. Rendre compte de l’inscription spatiale de celle-ci permet non 

seulement de mieux la contextualiser, mais aussi de discuter de ce à quoi elle a donné 

accès. L’observation, qu’elle soit ethnographique ou non, constitue un des outils 

privilégiés des géographes en ce qu’elle est mobilisable pour étudier le fonctionnement 

d’un lieu ou type d’espace particulier. Elle permet de rendre compte des « processus de la 

fabrique de l’espace comme construit social » en examinant « pas seulement le cadre 

matériel, la dimension morphologique de l’espace, mais aussi la manière dont les hommes 

s’approprient l’espace, le façonnent, le pratiquent, ainsi que le rôle de l’espace dans les 

interactions sociales » (Morange et Schmoll, 2016, p. 62). Cependant, lorsque l’objet de 

l’analyse n’est pas un espace, mais un groupe particulier, à travers l’étude des trajectoires 

socio-spatiales des individus qui le constituent et de la dimension spatiale des rapports 

de pouvoir qui conditionnent leurs expériences, la configuration du recours à 

l’ethnographie pour une analyse géographique s’en trouve modifiée. Elle donne lieu à une 
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géographie du terrain éclatée, multi-localisée, conditionnée par les aléas du déroulement 

de l’enquête et des rencontres réalisées, comme en témoigne la carte suivante. 

 

Cette carte qui recense les principaux lieux du terrain fait ressortir certains 

espaces structurant de l’enquête, comme le sud du 18e arrondissement de Paris, et 

présente les différents types de lieux au sein desquels elle s’est déroulée. Elle montre 

également que l’ethnographie réalisée ne se limite pas aux espaces de l’ARDHIS. La 

géographie spécifique du terrain constitue aussi déjà un objet d’analyse en soi par ce 

qu’elle révèle de la réalité étudiée. L’investissement des espaces extérieurs dans l’enquête 

(parcs, places, centre commercial comme le Forum des Halles) s’explique par le fait que 

bien souvent il s’agissait d’espaces fréquentés pour donner suite à une rencontre dans le 

contexte de l’ARDHIS à proximité. Mais il rappelle aussi en creux la difficulté que j’ai pu 

parfois avoir à trouver, très concrètement, des espaces de rencontre. Si les bars ou les 

cafés ont représenté une solution, notamment pour les entretiens, cette alternative a 

toutefois été confrontée à la crainte et aux réticences de certaines personnes à évoquer 

dans de tels lieux publics leur parcours, m’amenant à finalement réaliser une partie des 

entretiens chez moi. Parallèlement, se rencontrer là où les personnes enquêtées logeaient 

pouvait être tout aussi problématique pour au moins deux raisons. 

Carte 3 : Principaux lieux de l’enquête réalisée 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2020) 
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La première est d’ordre pratique et est liée à la précarité résidentielle à laquelle 

étaient confrontées les personnes enquêtées. Certain·es n’avaient par exemple pas de lieu 

d’hébergement fixe, quand d’autres étaient hébergé·es temporairement par des 

personnes rencontrées en France mais devaient rester dehors la journée. À ces 

considérations matérielles s’ajoute le fait que, pour celles et ceux qui s’attachaient à 

méticuleusement contrôler la diffusion de l’information de leur orientation sexuelle, je 

représentais moi-même une mise en visibilité potentielle de cette information. Cela a 

donné lieu à deux types de pratiques conditionnant la géographie de l’enquête : élaborer 

des stratégies pour s’assurer de la non diffusion de cette information quand je rendais 

visite à une personne chez elle ou bien faire en sorte de favoriser des lieux de rencontre 

éloignés du lieu d’hébergement. Ainsi, lors de mes diverses visites chez Bilal, il a toujours 

fallu faire attention à son colocataire qui ne connaissait rien de sa situation.  

Bilal me rappelle pour fixer un rendez-vous avant son entretien à l’OFPRA. Il veut que 
l’on se voie chez lui, mais pas à n’importe quelle heure. Il faut un créneau durant lequel 
il sera sûr que son colocataire ne sera pas là. 

Extrait de carnet de terrain, 30/01/2018 
 

Je vais chez Bilal pour le préparer à son entretien. Comme prévu, son colocataire n’est 
pas là. Il m’explique qu’il est Tunisien et qu’il l’a trouvé via une annonce sur internet. Ils 
ne se connaissent pas encore beaucoup et Bilal ne veut pas qu’il sache pourquoi il est en 
France. Avant de commencer, il veut qu’on invente une histoire à raconter si son 
colocataire entre plus tôt que prévu. Il me dit que je peux dire qu’on discute à propos des 
papiers de son grand-père qui est ancien combattant français. Je ne suis pas très à l’aise 
avec cette situation, mais heureusement je repars avant le retour du colocataire.  

Extrait de carnet de terrain, 01/02/2018 
 

Je suis aujourd’hui allé chez Bilal pour réaliser un entretien pour ma thèse avec lui et 
Yacine. J’arrive pour midi. Il m’a invité pour qu’on puisse manger avant tous les trois. On 
commence l’entretien sur la fin du repas, mais celui-ci doit être interrompu avant qu’il 
soit terminé : le colocataire de Bilal va bientôt rentrer et il ne veut pas que l’on se croise. 

Extrait de carnet de terrain, 22/02/2018 

À l’inverse, Abubakar préfère éviter que l’on se rencontre à Mantes-la-Jolie, où il loge.  

Abubakar a accepté de faire un entretien pour ma thèse. Je le contacte pour fixer avec 
lui un lieu de rencontre. Je lui propose de venir moi-même à Mantes-la-Jolie pour lui 
éviter le déplacement et changer un peu la logique habituelle où c’est lui qui se déplace 
jusqu’à Paris pour ses rendez-vous à l’ARDHIS par exemple. Mais il préfère qu’on trouve 
un endroit à Paris. Il m’explique que le déplacement n’est pas un problème pour lui et 
que ça lui permet de « changer d’air ». 

Extrait de carnet de terrain, 14/05/2018 
 

[Abubakar] : Bon, je sais pas, mais en tout cas j'aimerais changer quand même de ville, 
être plus à l'aise, ne pas me cacher, parce que il y a des Sénégalais. 
[Florent] : Tu penses que tu dois te cacher parce qu'il y a beaucoup de Sénégalais ? 
[Abubakar] : En tout cas, c'est ce ressentiment là que j'ai. Vraiment. Mantes-la-Jolie 
c'est ce sentiment là que j'ai. Je me dévoile pas en tant qu’homo. Je suis là, j'ai le style 
d'un mec, ils ne savent rien de moi. Quand je parle avec les gens, je parle avec eux, mais 
ce que je fais de ma vie, parce que eux ils ne savent même pas que je côtoie l'ARDHIS et 
tout ça. Quand je dois sortir pour venir ici, voilà je sors je vais à Paris. 
[Florent] : C'est pour ça que tu préférais qu'on se voit à Paris ? 
[Abubakar] : Bon, je t'ai pas clairement parlé de cela au téléphone, mais il y a ça aussi. 

Entretien avec Abubakar, mai 2018 
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Malgré ces quelques situations d’arrangement, il faut rappeler que c’était le plus souvent 

moi qui fixais les lieux de rencontre pour réaliser des entretiens. Les tentatives de 

renverser la situation, en demandant explicitement un lieu qui pourrait plus arranger la 

personne, se soldaient bien souvent par un échec, à l’image de cette concise mais 

significative réponse de Rajan : « U tell me. I reach everywhere. » (« Tu me dis. Je peux aller 

partout »). Il semble difficile de ne pas lier cette situation à une réflexion sur les rapports 

de pouvoir qui structurent l’enquête, d’autant plus que cette mise en disponibilité spatiale 

par les individus rappelle les relations qui s’établissent dans le cadre de l’association où 

ce sont les disponibilités des bénévoles qui dictent l’heure et l’endroit des rendez-vous. 

S’il est difficile de définir exactement ce qui est ici en jeu, plusieurs éléments pouvant 

potentiellement entrer en considération (continuité des rapports spécifiques noués dans 

le cadre associatif, rapport entre un Français et une personne récemment arrivée au statut 

administratif précaire, volonté de me faire plaisir ou encore simple fait de ne pas avoir 

connaissance d’endroits pratiques pour se rencontrer), il convient malgré tout de 

rappeler que le déroulement de l’enquête est aussi le résultat d’une négociation inscrite 

dans des rapports de pouvoir particuliers. La démarche réflexive ne doit ainsi pas laisser 

de côté la prise en considération d’éléments de l’organisation concrète du terrain et de 

pratiques de recherche qui pourraient paraître anodines.  

Enfin, il est à noter que la représentation cartographique des lieux de l’enquête 

proposée appauvrit inévitablement l’expérience du terrain ethnographique, qui, au fond, 

demeure difficilement représentable. Cette carte recense tout d’abord uniquement des 

lieux qui ont été fréquentés plusieurs fois, à l’exception de certains lieux d’hébergement 

de demandeurs d’asile ou de réfugiés où je ne me suis rendu qu’une seule fois. Elle ne rend 

pas non plus compte des événements qui suivent des itinéraires et ne s’inscrivent pas 

dans un lieu fixe, comme par exemples les visites de Paris organisées par l’ARDHIS. Enfin, 

et surtout, elle invisibilise l’ensemble des déplacements qui relèvent du quotidien de 

l’enquête (trajets de métro ou à pied en commun à la sortie d’une activité, 

accompagnement d’une personne qui va faire ses courses, à son entretien OFPRA ou son 

audience CNDA, etc.), autant de pratiques routinières du terrain qui sont difficilement 

représentables, mais pourtant parfois essentielles. 

 

Des lieux de l’enquête aux spatialités des parcours des enquêté·es 

 Ces expériences quotidiennes occupent une place centrale dans la démarche 

ethnographique et sont riches d’informations pour l’analyse géographique. Steve Herbert, 

qui déplore que l’ethnographie soit sous-utilisée en géographie90, rappelle pourtant 

                                                        
90 Il identifie trois critiques faites à l’ethnographie, tout en formulant des réponses à celles-ci, qui pourraient 
expliquer cette situation : l’idée selon laquelle elle ne serait pas assez scientifique car trop subjective et 
qu’elle accorderait une place trop importante à l’interprétation ; l’idée qu’elle ne permettrait pas une 
montée en généralité et une construction théorique suffisantes (Béatrice Collignon rappelle qu’au sein de 
la géographie française ce sont pourtant bien des géographes parmi les plus théoriques qui défendent une 
géographie ethnographique [2012]) ; et enfin, une critique venant de « l’intérieur », formulée par certain·es 
ethnographes. Cette critique pointe d’un côté le manque de réflexivité dans la pratique ethnographique au 
sujet des rapports de pouvoir qui lui sont inhérents, notamment hérités des liens de l’ethnographie avec 
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qu’elle constitue « une méthode unique et utile pour déceler les processus et significations 

qui sous-tendent la vie sociospatiale […]. Parce que l’ethnographie fournit un aperçu 

unique […] des processus et significations, elle peut brillamment mettre la lumière sur les 

relations entre structure, agency et contexte géographique91 » (2000, p. 550). 

L’ethnographie géographique ici entreprise ne vise pas à saisir le fonctionnement d’un 

lieu ou d’un type d’espace bien circonscrit, mais à rendre compte de la complexité des 

spatialités en jeu dans le parcours et les expériences des individus rencontrés, c’est-à-dire 

à la fois la dimension spatiale des rapports de pouvoir qui les conditionnent et les 

pratiques et les représentations spatiales des individus qui en découlent, tout comme 

celles qu’ils développent pour y faire face. Ces spatialités, qui doivent de plus être saisies 

dans une perspective à la fois multiscalaire, temporelle (afin de prendre en compte les 

évolutions au cours de la trajectoire des individus) et intersectionnelle, gagnent à être 

saisies par des éléments empiriques concrets de situations rencontrées durant l’enquête 

ethnographique, garants d’une stabilité sur laquelle faire tenir l’analyse dans cet exercice 

de dénouement de nœuds multiples qui peut s’avérer vertigineux. En distinguant l’échelle 

d’observation et l’échelle de l’analyse, il est possible de montrer tout l’apport de la 

démarche ethnographique.  

En effet, l’ethnographie ne permet pas seulement de renseigner sur l’organisation, 

les pratiques ou les représentations spatiales de ce qu’on pourrait appeler des micro-

géographies (organisation des permanences de l’ARDHIS, rapport à tel ou tel lieu 

particulier de la ville, adaptation de sa pratique de l’espace urbain en fonction des 

contextes, espace du logement, etc.). Plus exactement, ces micro-géographies s’avèrent 

n’être parfois que le reflet de réalités s’inscrivant à des échelles bien plus larges, comme 

par exemple nationale ou transnationale, mais qui ont des répercussions bien concrètes 

sur les pratiques et les représentations des individus, dans leur quotidien. L’approche est 

« transcalaire » : l’ensemble des phénomènes ayant lieu aux diverses échelles ne se 

superposent pas seulement mais s’imbriquent et se répercutent les uns sur les autres 

(Schmoll, 2017). De plus, il ne faut pas oublier que les individus s’inscrivent et évoluent 

dans des « espaces sociaux transnationaux », notion mobilisée pour rendre compte des 

« pratiques et identifications migrantes qui articulent des lieux distants » (Schmoll, 2017, 

p. 43). Alors que je ne pensais initialement pas intégrer de dimension transnationale à 

mon analyse, ne réalisant pas une ethnographie multi-située, le déroulement de mon 

terrain m’a amené dans une autre direction. Le sujet de l’insertion dans des espaces 

sociaux transnationaux s’est non seulement donné à voir de façon inattendue, mais s’est 

avéré crucial dans la compréhension des trajectoires des personnes rencontrées, selon 

une modalité toute particulière, puisqu’une partie importante des pratiques observées 

consistaient à tenter de réduire ces liens transnationaux, du moins à les contrôler 

                                                        
l’entreprise coloniale (Pratt, 1992), de l’autre le fait qu’elle conduirait à donner une image ordonnée de 
réalités qui en fait ne le sont pas (Herbert, 2000).  
91 “a unique useful method for uncovering the processes and meanings that undergird sociospatial life […]. 
Because ethnography provides singular insight into […] processes and meanings, it can most brightly 
illuminate the relationships between structure, agency and geographical context.” 
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méticuleusement (voir chapitre 8). C’est au détour de discussions qui me semblaient à 

première vue banales qu’ont surgi ces enjeux auxquels je n’avais pas pensé. 

Pendant que j’accompagne Bilal qui doit aller faire des courses, je reviens avec lui sur la 
fin du cours de français. Il a beaucoup parlé avec Hamza et Ahmed, alors que jusque-là, 
il a été toujours assez distant avec eux. Je lui fais remarquer ma surprise à ce sujet. Il 
m’explique qu’effectivement ils ont bien parlé ensemble aujourd’hui, mais qu’il fait 
toujours attention à eux. […] Il ne leur a pas dit qu’il avait commencé sa demande d’asile, 
il leur a juste dit qu’il était en train d’y réfléchir. Quand je lui demande pourquoi, il 
m’explique que pour lui ce sont des étrangers. Je lui fais remarquer que plus tôt dans 
l’après-midi il en a pourtant parlé avec Ousmane et Amadou. Mais pour lui, c’est 
différent, parce qu’ Ahmed et Hamza sont « Arabes », ça peut lui causer des problèmes. 
[Hamza est Marocain, Ahmed Algérien, Ousmane vient du Mali et Amadou du Sénégal]. 
Ils peuvent parler de lui sur Facebook ou à une connaissance commune, et ce jusqu’en 
Algérie. Il conclut en disant que « les Arabes ils parlent trop ». Ousmane et Amadou ne 
peuvent pas lui causer de tels problèmes. 

Extrait de carnet de terrain, 04/04/2018 
 
[Entraînement de foot] Pendant qu’il est sur le bord du terrain en remplacement, je 
discute avec Cheikh. […] Je l’interroge sur ses stories Whatsapp : il y poste fréquemment 
des photos de baskets, ce qui m’intrigue. Je lui demande si ce sont les siennes ou s’il les 
vend. Il rigole et me dit que non. Ce sont seulement des photos de chaussures qu’il trouve 
jolies. Mais il m’explique qu’il va arrêter de faire ça, car trop de gens lui écrivent pour 
savoir s’il les vend. Au Mali, il vendait des chaussures dans un magasin. Il enchaine alors 
sur le fait que beaucoup de gens au Mali lui écrivent sur Messenger [service de 
messagerie instantannée associé à Facebook], le contactent. Des gens qu’il connaissait 
ou bien qu’il ne connaît même pas. Mais il ne leur répond jamais. Il n’ouvre même pas les 
messages pour s’assurer que la personne ne voit pas qu’il a vu le message sans y avoir 
répondu. Il m’explique que maintenant qu’il est en France, tout le monde veut lui parler 
parce que les gens pensent qu’il a beaucoup d’argent.  

Extrait de carnet de terrain, 07/04/2018 

En s’inscrivant dans la banalité des expériences et des pratiques quotidiennes des 

individus, ainsi que dans une temporalité de long terme, la démarche ethnographique 

présente un potentiel de décantation des situations observées qui amène l’analyse dans 

des directions initialement non envisagées. De plus, sa temporalité affine l’étude des 

représentations spatiales des individus dans la mesure où elle permet de saisir leur 

évolution en lien avec l’expérience de la migration. En ce sens, le suivi ethnographique de 

long terme autorise par exemple l’appréhension des étapes, mécanismes et 

manifestations de la désillusion des individus relativement à leur situation en France.  

En revenant sur les trois types d’espaces de l’enquête, à savoir le contexte 

géographique, les lieux du terrain et les spatialités en jeu, j’ai pu préciser les modalités de 

réalisation de l’enquête et ses contours. Dans la lignée des approches réflexives il s’agit 

ainsi de montrer dans quelle mesure le savoir produit est aussi spatialement situé. 

 

b) Temps de l’enquête 

La durée de l’enquête de terrain semble unanimement admise comme l’un des 

critères essentiels caractérisant la démarche ethnographique (Olivier De Sardan, 2008 ; 

Beaud et Weber, 2010 [1997] ; Morange et Schmoll, 2016 ; Hitchings et Latham, 2019), 

l’inscription dans la « longue » durée devenant l’un des gages de qualité de la recherche 
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réalisée (sans pour autant qu’il soit notifié ce qui définit une « longue durée »). Mais la 

question de la durée du terrain est loin d’épuiser les pistes de réflexion qu’il est possible 

d’engager sur les questions des temporalités en jeu dans l’enquête ethnographique. 

 

(Dé)mesurer le temps, ou l’irreprésentabilité de l’enquête ethnographique  

Tout d’abord, la longue durée du terrain n’est pas synonyme de modalités et 

d’intensités d’enquête identiques, au sein d’un bloc temporel monolithique. Si j’ai été 

présent de façon continue sur le terrain, il n’en demeure pas moins possible d’identifier 

des périodes d’engagement différenciées sur celui-ci. 

Rendre compte de la temporalité du terrain est moins facile qu’il n’y paraît, si l’on 

essaye d’aller au-delà du seul fait de poser des bornes de début et de fin, exercice qui n’a 

déjà rien d’évident en soi. S’intéresser à la façon dont les chercheur·es décrivent le temps 

passé sur le terrain est parfois riche d’enseignements. Russell Hitchings et Alan Latham 

(2019) ont par exemple identifié que la façon dont la temporalité de l’enquête 

ethnographique était restituée et ainsi mobilisée comme outil de légitimation du propos 

scientifique variait fortement chez les géographes en fonction de la localisation du terrain 

réalisé : dans les cas de terrains éloignés du lieu de résidence, nécessitant un 

déménagement temporaire, la durée de l’enquête est retransmise en indiquant le temps 

total passé sur le terrain, là où les enquêtes réalisées proches de chez soi sont 

généralement présentées en restituant un décompte précis des événements particuliers 

qui ont fait l’objet d’une participation. Cette différenciation de pratiques n’est pas sans 

interroger les représentations des différents terrains comme « exotiques » ou alors 

« familiers », avec l’idée d’un temps à passer sur ceux-ci plus ou moins long en fonction 

d’une réalité qui serait jugée plus ou moins difficile à comprendre car proche ou éloignée, 

géographiquement, de soi. Le déroulé de mon enquête ethnographique réalisée dans la 

ville où j’habite moi-même m’a conduit également à expérimenter la part d’artificiel 

Figure 4 : Temporalités de l’enquête 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2020) 
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existant dans l’exercice de découpage des temps du terrain, dans ce que l’on choisit de 

montrer comme un tout avec un minimum de cohérence, qui permet de tracer une 

frontière afin de « maîtriser » cet objet « terrain » proche de sa vie personnelle. Car à 

mesure que l’engagement ethnographique s’accroît, la question première n’est plus de 

savoir comment comptabiliser le temps du terrain, mais bien que comptabiliser. Que faire 

par exemple de tous les appels passés, des temps de sociabilité avec les bénévoles de 

l’association en dehors du contexte associatif, des moments où l’on finit par croiser par 

hasard quelqu’un dans la rue et de toutes les autres situations où la vie personnelle et le 

terrain s’entrecroisent, et ce sur plusieurs années ? Comment en rendre compte dans 

l’exercice de restitution du terrain ? En outre, l’enquête ethnographique en contexte de 

participation observante a conduit à une situation où je n’étais pas le seul « maître » de 

mon temps de terrain, celui-ci fluctuant selon les sollicitations individuelles ou bien les 

calendriers des procédures d’asile des personnes que j’accompagnais. Cette situation où 

le terrain relève en fait plus d’une réaction que d’une action brouille d’autant plus les 

lignes entre le temps de l’enquête, le temps des autres phases du travail de recherche et 

le temps de la vie personnelle. L’enquête par participation implique une temporalité que 

l’ethnographe n’est pas le seul à maîtriser. Comme le note l’anthropologue François 

Wener : « participer n’était pas un jeu que je pouvais interrompre quand cela me faisait 

plaisir en disant “pouce” et il n’était pas possible, en tant que sujet, de fixer les limites à 

ma participation et de m’y tenir strictement. » (1995, p. 74). Cette imprévisibilité rappelle 

que l’enquête est avant tout le résultat de relations interpersonnelles qu’il conviendrait 

de ne pas occulter au profit de l’image du géographe « Grand Ordonnateur de “son” 

terrain » (Collignon, 2010, p. 75), dans une discipline où, aujourd’hui encore, le « terrain » 

constitue un des critères d’évaluation par les pairs et où la figure de l’explorateur n’est 

jamais bien loin dans l’appréhension de cet objet92 (Lefort, 2012). Enfin, a-t-on toujours 

envie d’objectiver toutes les situations, d’en faire des « bouts de terrain », lorsque l’on est 

invité à une soirée d’anniversaire par exemple ? Certains actes concrets du « faire 

terrain », comme la tenue du carnet de terrain, permettent de garder un sentiment de 

contrôle minimal, en choisissant d’y avoir recours ou non. Il faut également noter des 

périodes de saturation, face à l’expérience de doublement du temps qu’exige l’exercice 

ethnographique, puisqu’après avoir passé une journée entière sur le terrain, il fallait 

passer presque autant de temps à en rendre compte dans mes carnets de terrain. À ce 

doublement du temps s’ajoute la double vigilance permanente à avoir en situation de 

participation, l’attention devant se focaliser à la fois sur l’action en cours (organisation 

des permanences, rendez-vous d’accompagnement, donner les cours de FLE ou encore 

répondre aux sollicitations diverses) et sur l’observation de celle-ci et du contexte 

environnant. J’ai rapidement développé, pour faciliter la mémorisation, une habitude de 

                                                        
92 « On saluera ainsi, de façon toute particulière, dans un jury de thèse ou au sein d’une instance d’évaluation, 
une recherche menée sur un “terrain difficile”, la difficulté n’étant d’ailleurs pas nécessairement explicitée 
tant il est évident, entre géographes, que l’éloignement et les problèmes d’accessibilité ou les dangers 
encourus sur place participent d’évidence à la valeur du travail effectué. À l’inverse, un terrain “facile” (en 
accès, en proximité, requérant moins de longues missions ou de moindres apprentissages linguistiques) 
devra répondre – davantage ? – à des exigences d’autres natures. Un “beau” terrain recouvre aussi bien la 
qualité et la richesse des matériaux collectés que la pertinence de son choix, convoquant souvent la sagacité 
du chercheur pour avoir osé “défriché” tel ou tel périmètre innovant » (Lefort, 2012, p. 470).  
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noter sur mon téléphone des mots-clés pendant des moments de pause pour pouvoir me 

remémorer les conversations ou les situations à développer au moment de l’écriture du 

carnet de terrain. Cette double vigilance n’a cependant pas toujours été une situation 

confortable et je me suis plusieurs fois surpris à attendre la fin de ma thèse pour pouvoir 

participer aux activités de l’association libéré du poids de l’attention de l’observateur. 

Tout cela a inévitablement conduit au fait que je n’ai pas tenu mon carnet de terrain de 

façon homogène sur l’ensemble du temps de l’enquête. Les situations non retranscrites 

contribuent malgré tout à l’enquête par « l’imprégnation » dont elles participent. « Si les 

observations et interactions sont produites et consignées de façon délibérée et un tant 

soit peu systématique, elle se transforment en données. Sinon, elles n’en jouent pas moins 

un rôle important, qui est de l’ordre de l’imprégnation. » (Olivier de Sardan, 2008, p. 49). 

Finalement, il s’agit d’accepter qu’on ne peut attendre de l’ethnographe une 

retransmission exhaustive de ce qu’a été son terrain (Hitchings et Latham, 2019), si tant 

est que cela soit d’ailleurs même possible. 

 

La sortie du terrain comme transition : le « désengagement ethnographique »  

La question de la « fin » du terrain prolonge cette réflexion sur les possibilités de 

restituer ce qu’a été l’enquête par des critères temporels. Alors que les modalités d’entrée 

sur le terrain font souvent l’objet de discussions méthodologiques, celles de la sortie du 

terrain font l’objet d’une attention bien moindre (Debonneville, 2017). Celle-ci n’est 

pourtant pas moins délicate. Tout comme il est nécessaire de négocier son entrée sur le 

terrain, il y a de grandes chances qu’il soit nécessaire de négocier aussi sa sortie. Comment 

« finir » ou bien « quitter » un terrain ? Que signifie, concrètement, « clore » un terrain ? 

Dans bon nombre de situations, cette question trouve en fait une réponse dans les 

contraintes matérielles du terrain quand celui-ci est éloigné : le terrain est terminé quand 

l’enquêteur·rice rentre de celui-ci. Il devient ainsi assez simple d’identifier des bornes 

chronologiques et des périodes de terrain, même si, à l’heure des technologies de 

communication, cette évidence peut être questionnée. Mais lorsque le terrain est « sur 

place » et qu’il repose en plus sur une enquête ethnographique passant par la 

participation aux activités d’un groupe, la question de la sortie du terrain est autrement 

plus complexe qu’il n’y paraît. Elle relève d’un « désengagement ethnographique » 

multidimensionnel qui invite à « revisiter l’idée de sortie de terrain en tant que moment 

situé dans le temps et l’espace, afin d’entrevoir cette sortie comme un processus dans 

lequel existe une porosité des frontières du terrain et de l’après-terrain » (Debonneville, 

2017, p. 2). Ce désengagement représente alors un « détachement progressif impliquant 

une distanciation physique, mais surtout psychologique, émotionnelle et intellectuelle du 

terrain » (Ibid., p. 3). Le choix de faire de février 2020 la date de fin de mon terrain est en 

ce sens assez artificiel. Cette date correspond à celle de ma décision de ne plus rien noter 

dans mon carnet de terrain, ni de réaliser de nouveaux entretiens, c’est-à-dire de ne plus 

produire de « données », mais elle n’est pas synonyme d’un « désengagement » du terrain, 

au sens d’une coupure physique avec celui-ci. Ainsi, la fin du terrain associée à une 

coupure temporelle nette est ici interrogée. D’une part, cette date ne coïncide pas avec la 

fin de l’intégralité de mes activités à l’ARDHIS, comme je l’ai représenté sur la figure 3. 
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Elle ne rend pas compte d’autre part de la temporalité plus longue dans laquelle 

l’anticipation de cette « fin » de terrain s’est inscrite. J’ai en effet décidé d’arrêter de 

m’engager dans de nouveaux suivis à partir de mars 2019, ayant conscience que les 

procédures s’inscrivent dans la longue durée. Mais il a été difficile de tenir cette position 

tout en continuant de me rendre aux permanences mensuelles d’accueil, ce qui m’a 

conduit à accepter de me charger d’un nouveau suivi en septembre 2019. Les relations 

personnelles nouées m’ont également conduit à m’engager dans l’accompagnement à la 

procédure d’autres personnes, dans le cas où une sollicitation s’adressait directement à 

moi pour aider des personnes que je connaissais déjà, court-circuitant le passage par les 

permanences mensuelles de l’association. Enfin, il faut rappeler la longueur de certaines 

procédures sur laquelle je n’avais aucune prise. James, que j’ai rencontré pour la première 

fois en avril 2018, reçoit une convocation pour son audience à la CNDA en juillet 2020. 

L’impératif de fin du terrain ne pouvait pas me conduire à mettre fin aux engagements 

que j’avais pris auprès de différentes personnes accompagnées dans leur procédure 

d’asile. Mais il s’agissait aussi de gérer les engagements, plus implicites, auprès des 

bénévoles. Ma volonté de m’extraire du terrain tout en n’abandonnant pas complétement 

l’association (j’ai choisi de ne plus m’engager à suivre de nouvelles personnes mais de 

continuer à participer à l’organisation des permanences mensuelles) m’a placé dans une 

situation inconfortable : celle de devoir toujours répondre par la négative aux moments 

où les membres de l’association sont sollicité·es pour savoir combien ils ou elles pourront 

accompagner de personnes le mois prochain. Cette sortie de l’association en demi-teinte, 

marquée par un sentiment de culpabilité, illustre que la sortie du terrain peut comporter 

un « coût subjectif » non négligeable, particulièrement marqué dans les enquêtes basées 

sur un engagement dans des collectifs, conduisant à des tensions morales (Havard-Duclos, 

2007). La sortie du terrain ne doit donc pas être seulement pensée et appréhendée comme 

une fin de l’activité scientifique de constitution d’un matériau empirique d’analyse mais 

bien aussi comme une fin, du moins une modification, des relations personnelles qui ont 

structuré cette période. Ainsi, si l’enquête que j’ai réalisée pose de façon particulièrement 

manifeste cette question de la sortie du terrain, dans la mesure où elle s’est en partie 

inscrite dans des relations formalisées par le suivi associatif, elle ne représente qu’une 

modalité particulière d’un questionnement qui transcende les objets d’études et les 

méthodes employées, comme le rappelle Béatrice Collignon : « Les textes consacrés à 

l’éthique de la recherche sur le terrain en sciences sociales sont muets sur cette question 

du temps et de la durée. Le problème est pourtant aigu. On attend des interlocuteurs qu’ils 

se livrent, on instaure pour cela une relation de confiance […]. La clore aussitôt obtenu ce 

que l’on cherchait, n’est-ce pas instrumentaliser l’interlocuteur, voire lui nier sa qualité 

de personne dans sa globalité ? » (2010, p. 76).  

Les enjeux de temporalités évoqués rappellent à quel point le dispositif d’enquête 

a été indissociable de l’engagement associatif et qu’il m’a fallu toujours m’interroger sur 

la façon de composer avec cette double posture et ses éventuelles implications. 
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4. Associatif et chercheur, l’ethnographie à l’épreuve de la « double 
casquette » 

L’ethnographie que j’ai conduite en situation de participation observante m’a 

mené à être identifié dans les interactions comme bénévole de l’ARDHIS. Mon statut de 

chercheur était de fait toujours révélé dans un second temps, lorsqu’il a l’été. Cette 

situation qui pourrait s’apparenter à une recherche « à couvert » pose des questions aussi 

bien sur le plan scientifique que sur le plan éthique. Je reviens ici sur ces dernières et sur 

les tentatives d’adaptations pratiques qui en ont découlé.  

 

a) Recherche à couvert, recherche à découvert : la pratique du terrain au-delà 
de la dichotomie 

 L’ethnographie par l’engagement associatif place dans une situation paradoxale où 

la proximité avec les personnes rencontrées permet d’avoir accès à un très grand nombre 

d’informations et de situations à observer, en même temps qu’elle réduit ce qui, 

éthiquement, peut être mobilisé. Plus la « déconventionnalisation » (Genard et Roca i 

Escoda, 2010) de la recherche est accentuée, plus l’utilisation des informations récoltées 

lors de telles interactions peut poser problème dans la mesure où « les informateurs se 

trouvent pris dans un dispositif de recherche qu’ils ignorent ou du moins dont ils ignorent 

les ambitions et les effets » (Ibid., p. 148). La position de bénévole complexifie d’autant 

plus ces questionnements qu’elle ne s’inscrit pas à proprement parler dans un processus 

de « déconventionnalisation », c’est-à-dire de développement de pratiques par lesquelles 

les chercheur·es essayent de faire progressivement oublier leur statut et de développer 

des relations ordinaires afin d’atteindre une « véritable pénétration dans le 

milieu présupposant alors le “gommage” du statut de sociologue et de ses ambitions 

d’objectivation » (Ibid., p. 146). Être membre de l’ARDHIS inscrivait de fait toujours les 

relations dans une recherche d’abord déconventionnalisée et le questionnement qui m’a 

occupé tout au long de la réalisation de mon terrain a été de savoir quoi, comment et 

quand reconventionnaliser exactement ? Tout d’abord, toutes les informations auxquelles 

j’ai eu accès n’ont pas été mobilisées pour ma recherche. Si j’ai présenté dans la figure 1 

un ensemble de situations faisant partie intégrante de l’ethnographie réalisée, tout ne sera 

pour autant pas utilisé, plus exactement transformé en « données », à commencer par les 

informations personnelles liées aux parcours de vie des personnes que j’ai accompagnées 

dans leur procédure d’asile et avec qui j’ai échangé à plusieurs reprises lors de rendez-

vous dans le cadre d’interactions liées au suivi associatif et non à la réalisation d’une 

recherche. Pour les situations non inscrites dans un cadre formel aussi prononcé que celui 

des rendez-vous de suivi, l’attitude à adopter était autrement plus complexe quant à 

savoir ce que je pouvais utiliser ou non et sur la façon de reconventionnaliser la relation 

de recherche. Dans la très grande majorité des cas, j’ai annoncé dans un deuxième temps 

à des personnes rencontrées sur le terrain que j’étais aussi chercheur, et non dès la 

première interaction avec elles. Mener une recherche totalement « transparente », c’est-

à-dire structurée uniquement par des interactions durant lesquelles les personnes 

enquêtées ont contexte d’être en position de personnes enquêtées, peut s’avérer en fait 

plus complexe qu’il n’y paraît, voire peut-être impossible en contexte ethnographique, et 
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ce pour plusieurs raisons. D’un point de vue pragmatique, il est parfois difficile de révéler 

tout le temps et à tout le monde que l’on réalise une recherche. Mettre au courant 

plusieurs personnes ne signifie pas que l’ensemble du groupe est prévenu. En outre, une 

personne mise au courant un jour peut progressivement l’oublier. Se pose alors la 

question de la fréquence à laquelle il convient de faire son « coming-out » d’ethnographe93 

(Chauvin, 2017). Enfin, de nombreux malentendus peuvent nuire au caractère 

transparent de la recherche. Ainsi, même si j’ai pu répéter plusieurs fois à certaines 

personnes que je faisais une recherche sur les demandeur·ses d’asile et réfugié·es OSIG, 

ne manquant jamais l’occasion de développer le sujet quand on me demandait quel était 

mon travail, rien ne garantissait que la personne ne comprenne que concrètement cela 

voulait dire que l’interaction en cours pouvait être retranscrite et utilisée. Pour une 

grande partie des personnes rencontrées, il fallait déjà commencer par expliquer l’objet 

« thèse » et il était difficile de s’assurer que les implications de la participation à une 

recherche soient clairement saisies, et ce, même lors d’entretiens. L’idée d’un principe de 

transparence comme gage de recherche éthique se heurte dans un premier temps à la 

question de l’intérêt concret de celle-ci si le travail réalisé n’est pas toujours compris et 

intelligible. Le contexte associatif m’a amené enfin à redoubler de vigilance au moment de 

solliciter une personne pour un entretien, car comme je m’en suis rendu compte à mes 

dépens pendant mon terrain de mémoire de M2, cette démarche peut porter à confusion.  

Je rends visite à Samuel, là où il loge actuellement, suite à notre discussion afin 
d’échanger sur sa situation pour ma recherche. Il est logé par un couple de Nigérians qui 
l’ont recueilli pour qu’il ne dorme pas dehors. Il est seul dans l’appartement quand on se 
voit, il me montre le coin du salon dans lequel il dort. Il m’explique que la femme attend 
un bébé et qu’il devra partir à l’arrivée de celui-ci, l’appartement étant trop petit pour 
quatre. Très vite, au fil de la discussion, je réalise qu’il y a eu un problème de 
compréhension entre nous. Il appelle la dame qui l’héberge et insiste pour que je parle 
avec elle au téléphone. Elle m’explique que la situation est compliquée avec le bébé qui 
arrive, qu’elle ne peut pas garder Samuel encore longtemps et me demande si je ne peux 
pas trouver un hébergement pour lui. Je comprends alors que Samuel pense que je suis 
un assistant social venu pour essayer de lui trouver une solution d’hébergement.  

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 04/04/2017 

À partir de ce moment, j’ai toujours fait attention à présenter ma démarche de recherche 

en expliquant en détail en quoi celle-ci consistait mais en insistant aussi sur ce qu’elle 

n’était pas (une énième préparation aux entretiens avec les institutions de l’asile, une 

interview de journaliste ou bien un entretien avec un assistant social). Enfin, et à l’inverse, 

mener une recherche transparente, c’est-à-dire claire à la fois sur la démarche et ses 

objectifs, nécessitait aussi de rester honnête et modeste face à l’enthousiasme que pouvait 

susciter la recherche réalisée. Plusieurs fois j’ai constaté une divergence entre le contenu 

prévu de ma recherche et ce que les personnes rencontrées pouvaient projeter sur celle-

ci. Très souvent, l’enthousiasme à participer était lié à une volonté de témoigner sur les 

                                                        
93 Sébastien Chauvin mène une réflexion sur la question de la transparence des chercheur·es sur leur terrain 
en filant la métaphore du placard héritée des études de genre et des sexualités (2017). Cette analogie lui 
permet, entre autres, de souligner la question des temporalités à l’œuvre dans ce processus. Tout comme le 
coming-out de l’homosexualité doit en fait être réalisé à de nombreuses reprises, ne séparant que rarement 
de façon claire un avant et un après (Sedgwick, 2008 [1990]), la sortie du placard de l’ethnographe a de 
grandes chances de devoir être réalisée plusieurs fois. 
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persécutions subies par les minorités sexuelles et de genre dans les pays d’origine et mon 

travail de recherche était compris comme la réalisation d’un livre pour parler de la 

situation rencontrée par ces personnes dans tel ou tel pays. Il s’agissait aussi parfois de 

rappeler avec modestie les limites d’une telle recherche. 

Moussa nous a invité, Bilal et moi, à aller boire le thé chez lui cet après-midi. […] [Ils 
parlent longuement des difficultés qu’ils rencontrent maintenant qu’ils sont réfugiés, 
partagent leurs expériences et s’échangent des conseils]. Je leur demande si ça les 
dérange si je parle de tout ça dans ma recherche, de ce qu’ils m’expliquent sur ces 
difficultés. Ils me disent que non, tant que je change leur nom. Au contraire, ils pensent 
que c’est important et me demandent si ce que je vais faire va pouvoir changer ensuite 
la situation des réfugiés. Je leur dis que malheureusement je ne suis pas bien sûr que ça 
puisse avoir un impact. Ils me disent que c’est important de témoigner et me demandent 
si ensuite cela va permettre de faire un livre sur le sujet. Je leur dis que je dois y réfléchir 
et que surtout ce serait dans longtemps. Je leur demande si eux accepteraient que leur 
vie soit expliquée comme ça dans un livre. Ils me répondent que oui. C’est important pour 
eux de témoigner de leur situation pour faire évoluer les choses. […] Cette conversation 
me rassure au sujet de l’utilisation de nos diverses discussions pour ma thèse, mais me 
laisse bien dubitatif et perplexe sur l’utilité d’une telle recherche académique face aux 
problèmes très concrets qu’ils rencontrent actuellement.  

Extrait de carnet de terrain, 17/02/2019 

Les éléments précédemment mentionnés reflètent par conséquent une situation où la 

posture adoptée sur le terrain ethnographique au sein d’une association ne peut en fait 

être appréhendée par la simple dichotomie observation à découvert / observation 

clandestine (Broqua, 2009). Non seulement les frontières distinguant ces deux pôles se 

brouillent dans la réalité concrète du terrain, mais la transparence de la recherche ne 

saurait se limiter à la question de la diffusion de son statut de chercheur·e. 

 Plus encore, au-delà de la difficulté liée à la faisabilité concrète d’une recherche à 

découvert sur le terrain, il faut également en interroger le caractère toujours souhaitable. 

La transparence de la recherche, instituée comme principe éthique, nécessite d’être 

questionnée à l’aune d’autres considérations qui peuvent prendre le pas, si le critère 

ultime de définition d’une recherche éthique réside dans le fait de ne pas causer de tort 

aux personnes enquêtées. En effet, il est communément admis que la posture la plus 

éthique consiste en une transparence sur le déroulement de la recherche, « conçue 

comme une condition de l’égalité épistémologique, elle-même vue comme un critère de 

respect interpersonnel » (Chauvin, 2017, p. 165). Il est pourtant des situations où ce 

principe se heurte à des réalités concrètes du terrain qui conduisent à l’interroger et à 

trouver la posture éthique dans un autre type de comportement. Lors des permanences 

mensuelles d’accueil des nouvelles personnes suscitant l’aide de l’ARDHIS et auxquelles 

je prenais part comme l’un des bénévoles en assurant l’organisation, je n’ai jamais indiqué 

qu’en parallèle je réalisais une recherche, alors qu’on y accueillait une centaine de 

nouvelles personnes et que ces situations constituaient des moments privilégiés de 

l’observation. La première raison est pragmatique : il ne m’était pas possible de m’assurer 

que chaque personne présente était au courant, et surtout, ce n’était ni le moment ni le 

lieu pour le faire. La deuxième raison relève de la reconfiguration de ce qui constituerait 

la posture éthique face aux particularités du terrain. Dévoiler mon statut de chercheur à 

ce moment serait revenu à prendre le risque de voir une personne venue chercher 
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l’assistance de l’association devenir méfiante et encore moins encline à évoquer sa 

situation, alors qu’une grande partie d’entre elles pouvait déjà avoir des difficultés à 

aborder les sujets liés à leur orientation sexuelle ou leur identité de genre, par crainte ou 

difficulté de verbalisation entre autres. De plus, la distinction entre chercheur·es et 

journalistes n’étant pas toujours très claire, comme j’ai pu le constater à plusieurs 

reprises, cela aurait pu amener à réveiller un sentiment de suspicion à l’égard du cadre de 

l’association qui aurait été contre-productif sur le plan de son action. C’est pour cette 

même raison que, dans le cadre des suivis individuels que j’ai réalisés, je ne disais jamais 

lors des premières rencontres que je réalisais une recherche, afin de ne pas inhiber la 

parole, le passage sous silence de certains aspects de la trajectoire personnelle pouvant 

altérer considérablement la préparation aux entretiens avec les instances de l’asile.  

Cet exemple met en exergue deux éléments à prendre en compte dans les 

discussions autour des enjeux de réflexivité et de positionnement en contexte de 

recherche immersive. Alors qu’il est souvent attendu de s’interroger sur ce que la 

participation, ici dans le cadre d’une association, fait à la recherche, cet exemple rappelle 

tout d’abord qu’il convient aussi de se demander ce que la recherche fait à l’activité de 

participation. Il illustre dans un second temps le fait que, sur leur terrain, les chercheur·es 

se retrouvent en réalité souvent soumis à des responsabilités divergentes (Von Benzon et 

Van Blerk, 2017), des « mixed loyalties » (Williams, 2017), qui complexifient d’autant plus 

l’exercice de fixation d’une ligne éthique de la recherche, puisque les impératifs qui 

permettent habituellement d’en dessiner les contours, peuvent entrer en conflit. Dans 

certaines configurations d’enquête, le principe de transparence, gage de respect 

interpersonnel, peut générer des torts aux enquêté·es sur d’autres aspects (risque d’un 

bénéfice altéré des services de l’association). Les contraintes de l’enquête ethnographique 

réalisée en contexte de participation observante amènent alors à reconsidérer la 

conception même de l’éthique appliquée pour la recherche, m’ayant conduit à passer 

d’une conception kantienne de celle-ci, basée sur une série de principes mobilisés comme 

des impératifs catégoriques inconditionnels, à une éthique conséquentialiste qui invite à 

juger et à ajuster les comportements à adopter à l’aune de leurs conséquences sur les 

personnes enquêtées, avec comme horizon directeur, celui de leur causer le moins de tort 

possible. Ainsi, si les principes éthiques de la recherche habituellement admis, comme 

celui du consentement éclairé des participant·es, ont pu être mis à l’épreuve et rediscutés 

dans le cadre d’enquêtes réalisées auprès de groupes dominants (Cosquer, 2019), la 

réalisation d’une enquête en situation de participation observante m’a amené à également 

interroger la pertinence de principes éthiques fixés a priori lors d’une enquête réalisée 

auprès de groupes dominés et vulnérables sur de multiples aspects, dans la mesure où la 

multiplication des préjudices que peut causer la recherche nécessite parfois de 

hiérarchiser ces derniers en optant pour la solution qui les minimisent le plus. En outre, 

l’adoption d’une conception conséquentialiste de l’éthique invite à inscrire la réflexion sur 

les pratiques de recherche dans des temporalités plus longues que celle des seules actions 

elles-mêmes réalisées sur le terrain, puisqu’il existe aussi une marge de manœuvre dans 

le traitement et l’exposition des informations recueillies.  
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b) Entendre et taire : bricolages de la pratique de recherche pour concilier 
impératifs scientifique et éthique 

Pour faire face à la difficulté d’articulation entre exploitation scientifique des 

informations recueillies et tentative de mobiliser le moins possible des informations 

constituées dans des contextes d’interaction de recherche déconventionnalisée, j’ai eu 

recours à différents arrangements qui m’ont permis au moment de la rédaction de tenter 

de composer avec ces deux impératifs contradictoires. Cela a été possible en accordant 

des statuts variés aux informations recueillies, en jouant sur la complémentarité des 

méthodes employées ou encore en exploitant la marge de régulation qu’offre l’étape de la 

rédaction par les choix qu’elle induit, autorisant un contrôle de ce qui est rendu public. 

Un premier niveau de régulation se situe dans l’utilisation différenciée des 

matériaux empiriques en fonction du type d’interaction dont ils sont extraits. Ainsi, 

certains éléments plus sensibles du point de vue de leur réutilisation, sur le plan du 

respect d’échanges privés et de l’exposition d’informations trop précises sur les 

personnes, pouvant rompre leur anonymisation, ne seront pas mobilisés ici, comme les 

échanges de mails entre bénévoles, les mails de premier contact de personnes sollicitant 

l’aide de l’ARDHIS ou encore le contenu des rendez-vous individuels de préparation aux 

entretiens OFPRA ou aux audiences CNDA, à moins d’avoir obtenu l’accord des personnes 

concernées pour le faire. Le fait de ne pas les mobiliser directement comme données ici, 

ne signifie pas pour autant leur non utilisation dans la mesure où ces éléments ont 

contribué à informer l’analyse et donc le résultat final. 

Une marge de manœuvre existe également dans le recours combiné aux extraits 

d’entretien et aux notes de carnet de terrain. Il n’était pas rare que certaines personnes 

abordent en entretien des phénomènes dont j’avais déjà pris conscience grâce à 

l’observation. Lorsque cela était possible, j’ai privilégié lors de la rédaction le recours à 

des exemples issus d’entretiens, c’est-à-dire issus d’interactions où la recherche était 

beaucoup plus conventionnalisée, mais conforté par d’autres expériences de l’enquête 

ethnographique pointant une récurrence de phénomène. Par conséquent, la restitution 

qui est faite du terrain par les exemples mobilisés dans la démarche d’administration de 

la preuve peut conduire à un effet déformant de ce qu’il a été et de son épaisseur, dans la 

mesure où les extraits d’entretien peuvent être surreprésentés comme matériau 

empirique d’analyse. Ce principe de rédaction, s’il constitue un arrangement permettant 

de concilier les impératifs scientifique et éthique, n’était cependant pas toujours 

mobilisable. En outre, certaines situations rencontrées en contexte ethnographique ont 

pu s’avérer beaucoup plus riches que des discours formulés en contexte d’entretien et il 

ne faut pas non plus sous-estimer la complémentarité de ces méthodes qui ne 

fonctionnent pas toujours sur le plan de la simple alternative. Enfin, si l’entretien formel 

constitue une forme de recherche plus conventionnelle et ainsi plus explicite sur l’enjeu 

et les objectifs de l’échange, cela n’épuise pas l’ensemble des problématiques de leur 

utilisation sur le plan éthique. 

En effet, le problème du consentement des personnes enquêtées à voir leur vécu 

utilisé et relaté dans un travail de recherche ne clôt pas les questionnements d’ordre 

éthique. La question du tort éventuel que pourrait causer le travail de recherche se pose 
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également (Genard et Roca i Escoda, 2010). L’anonymisation des personnes rencontrées 

a par exemple constitué un enjeu majeur de réflexion quant à l’utilisation et la diffusion 

des éléments de leur vie personnelle. Une partie importante des demandeur·ses d’asile 

mais aussi parfois des réfugié·es ont exprimé de façon générale ou spécifiquement en lien 

avec l’enquête leur crainte d’être reconnu·es, ce qui conduirait à la diffusion d’une double 

information à leur sujet : celle de leur orientation sexuelle ou de leur identité de genre 

d’une part, celle de leur présence en France d’autre part. Les formes d’anonymisation 

mises en œuvre découlent directement de cet enjeu. Au-delà de la modification des 

prénoms94, j’ai fait volontairement le choix de ne pas descendre à un niveau de détails de 

contextualisation de l’origine spatiale des individus plus prononcé que celui du pays ou 

d’une grande ville, quand bien même cette information s’avérait intéressante pour 

l’analyse. Des noms de village, de quartier ou tout autre élément permettant une 

localisation précise ne seront pas mentionnés ou remplacés par la formule « XX » dans des 

extraits d’entretien ou de notes de carnet de terrain. Il en va de même pour certains 

éléments du contexte temporel. Dans un cas particulier, c’est un récit de vie entier que j’ai 

choisi de ne pas mobiliser en raison d’une relation directe de la personne avec des hauts 

dignitaires de son pays d’origine la rendant directement identifiable, alors que sa 

présence en France ne doit pas être divulguée. Enfin, le floutage des photos ou les prises 

de vue de dos répondent à cette même exigence.  

Les modalités de réalisation du terrain se sont ainsi progressivement fixées. 

L’adaptation des configurations de l’enquête aux particularités du groupe étudié dans un 

souci de réponse aux exigences à la fois scientifiques et éthiques a contribué à saisir l’objet 

traité depuis un angle spécifique. Sur le terrain, l’enquêteur·rice est en effet contraint 

d’ajuster ses pratiques, parfois au prix d’un remaniement de ses a priori méthodologiques. 

 

B. Quelle place pour le récit de vie en enquêtant auprès de 
personnes exilées ? 

Le recours à l’entretien avec des personnes en demande d’asile ou réfugiées invite 

à se poser des questions d’ordre à la fois éthique et analytique, qui m’ont conduit à faire 

évoluer au fur et à mesure de l’enquête ma pratique, le sens donné, ainsi que la place 

accordée à cet outil au sein de l’enquête ethnographique globale. 

 

                                                        
94 L’anonymisation des prénoms des demandeur·ses d’asile et réfugié·es a été faite en conservant des 
prénoms donnés dans le pays d’origine de la personne en question. Dans le cas de prénoms à consonance 
francophones ou anglophones, ou d’autres pays européens, (Maurice, Mickael, Mary, Philomène, etc.), le 
choix de prénoms équivalents sur ce plan a été fait. Dans la lignée de l’analyse de Baptiste Coulmont, ayant 
mis en avant dans la pratique d’anonymisation, la tendance des sociologues à « la dévotion des prénoms au 
petit peuple » (2017, p. 168), l’ensemble des personnes rencontrées, quel que soit leur statut, a été 
anonymisé par l’usage unique d’un prénom, exception faite de la responsable du groupe thématique OSIG à 
l’OFPRA dont la fonction rendait l’anonymisation impossible. Enfin, les extraits d’entretien réalisé avec un 
des présidents de l’ARDHIS sont volontairement non datés pour conserver son anonymisation.  
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1. Du risque de la reproduction de l’injonction à se raconter à celui 
de l’essentialisation : ajustements du recours à l’entretien 

L’usage de l’entretien formel pose en lui-même des questions éthiques par le 

caractère potentiellement violent qu’il peut revêtir pour les personnes interrogées. Dans 

le cas du groupe particulier enquêté, l’entretien ethnographique peut tout d’abord venir 

rejouer « l’injonction à se raconter » (Mekdjian, 2016 ; Mekdjian et Olmedo, 2016) à 

laquelle sont confronté·es les demandeur·ses d’asile tout au long de leur parcours 

administratif en France, et ce, dans un contexte de forte suspicion à leur égard (d’Halluin-

Mabillot, 2012 ; Fassin et Kobelinsky, 2012 ; Kobelinsky, 2012b). Au-delà du contenu des 

échanges, la forme elle-même de l’entretien ethnographique rappelle déjà les entretiens 

ou audiences avec les institutions de l’asile (face à face discursif, questions-réponses, 

enregistrement) (Mekdjian, 2012), ce qu’on m’a quelquefois fait remarquer : 

[Florent] : Donc comment s’est passé l’entretien ? L’entretien avec l’OFPRA ? 

[George] : Presque de la même façon dont tu me poses des questions là, Presque pareil. 
Entretien avec George, réalisé en anglais95, décembre 2018 

 
[Florent] : Ah il savait pas que tu étais en France ? 
[Leila] : Non il savait pas. En fait, je vais t'expliquer. Désolée, je vais faire un retour [rire]. 
On dirait je suis à l'OFPRA96. En fait, moi je suis née dans un petit village …  

Entretien avec Leila, mai 2018 

Du point de vue des personnes migrantes, l’entretien ethnographique s’inscrit alors dans 

une continuité d’expériences de récit de soi, et l’enquêteur·ice risque de devenir un·e 

énième interlocuteur·rice avec qui il faut revenir sur son parcours, aux côtés des agents 

des administrations, assistants et assistantes sociales, avocat·es, bénévoles d’associations, 

médecins, psychologues, voire journalistes. Il convient ainsi de garder en tête, pour 

ensuite les ajuster, que les pratiques de recherche peuvent s’inscrire dans une longue 

histoire ou un phénomène répété de sollicitation de certains groupes ou individus97. 

 L’entretien risquait ensuite de constituer un moment particulièrement éprouvant 

en raison de la remémoration de souvenirs douloureux qu’il implique et la réactivation de 

traumatismes qu’il peut générer, notamment avec des individus souffrant souvent de 

troubles psychologiques importants liés à des expériences de persécutions passées ou à 

la précarité en France, tout autant génératrice de mal-être (Tortelli, 2019).  

Suite à notre discussion durant laquelle je lui ai expliqué ma recherche, je retrouve 
Mamadou. Je l’accompagne à France Terre d’Asile, où il va vérifier s’il a reçu du courrier. 
On se dirige ensuite dans un parc pas très loin, où l’on s’assoit dans l’herbe. Je lui reparle 
une nouvelle fois de mon mémoire et lui explique qu’il s’agit de discuter sur des points 
de son parcours s’il accepte de les aborder avec moi. Je lui pose quelques questions sur 

                                                        
95 [Florent]: So how was this interview? The OFPRA interview? 
[George]: Almost the same way you're interviewing me here. Almost the same way. 
96 Dans l’ensemble de la thèse, je fais le choix de réaliser des retranscriptions littérales, sans lisser la parole 
des enquêté·es, si ce n’est la suppression d’éléments de langage oraux tels que les « euh ». Ce choix vise 
d’une part à retranscrire des discours plus incarnés, d’autre part à ne pas occulter les différences de maîtrise 
du français ou de l’anglais qui existent d’une personne à l’autre. Pour les extraits d’entretiens réalisés en 
anglais, les retranscriptions originales en anglais sont présentées en note de bas de page. 
97 Sur cette question et les enjeux de recherche liés aux phénomènes de surétude auxquels les populations 
réfugiées sont particulièrement exposées, voir le numéro spécial des Annales de géographies consacré à ce 
sujet (Chossière, Desvaux et Mahoudeau, 2021). 
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des éléments de sa vie actuelle en France, sur le logement, sur l’ARDHIS. On en vient 
ensuite à parler de son voyage vers la France. Mais il ne comprend pas une des questions 
que je lui pose. Je la reformule pour essayer d’être plus clair, mais subitement, en 
réaction à sa difficulté à répondre, il s’énerve. Il met sa tête entre ses jambes, puis se met 
à pleurer pendant plusieurs minutes, sans que je ne puisse rien lui dire. Je me sens très 
mal, m’excuse plusieurs fois et range mon carnet de terrain. On part du parc, on marche 
un moment, puis on rediscute de tout et de rien.  

Extrait de carnet de terrain, 14/04/2017 

Cet épisode qui s’est produit dans les derniers jours de mon terrain de mémoire de Master 

est venu réaffirmer la position que j’avais décidé d’adopter durant cette première 

enquête. Ayant lu les travaux précédemment mentionnés avant de me rendre sur le 

terrain et soucieux d’adopter une pratique de recherche qui prenait en compte les 

particularités du groupe étudié, j’avais décidé de ne mener aucun entretien formel avec 

des demandeur·ses d’asile ou réfugié·es. J’ai cependant été amené à revoir cette position 

lors de mon terrain de thèse. 

 C’est un concours de circonstances qui m’a conduit à réaliser mon premier 

entretien formel (liste de thématiques à aborder préparées à l’avance et enregistrement), 

en janvier 2018, avec Vlad et Dimitri, un couple d’Ukrainiens, rencontrés en novembre 

2017 lors d’un des deux cours de FLE. Alors qu’une certaine complicité s’était installée 

progressivement au fil des cours hebdomadaires entre nous, ils se sont vus attribuer en 

janvier un logement par l’OFII dans une petite ville du Jura. Étant amené à ne plus pouvoir 

les revoir, je décide de discuter avec eux de ma recherche et de la possibilité de réaliser 

un entretien avant leur départ, ce qu’ils acceptent. L’entretien se déroule sans problème 

et marque le début d’une série d’autres qui vont suivre. Il ne s’agissait pas, avec ce 

revirement, de nier les deux éléments précédemment évoqués (la proximité de la forme 

de l’entretien avec les pratiques des administrations de l’asile et son potentiel de 

réactivation de traumatismes), mais d’adopter une position plus nuancée. 

La décision de systématiser le non recours à l’entretien avec des demandeur·ses 

d’asile ou réfugié·es pouvait s’avérer tout autant problématique par la part 

d’essentialisation qu’elle sous-tendait, réduisant les personnes à leur situation de 

victimes d’une part, à une incapacité de négocier cette demande d’autre part. Si les 

approches critiques des migrations invitent à prêter attention à l’agentivité des individus 

dans l’analyse pour ne pas tomber dans une vision victimisante de ces derniers 

(Bernardie-Tahir et Schmoll, 2012 ; Ehrkamp, 2016 ; Schmoll, 2017), il convient d’adopter 

le même regard lorsque l’on réfléchit au protocole d’enquête. S’interroger sur les façons 

de prendre en compte la « vulnérabilité » des personnes enquêtées commence par 

rappeler la nature relative, et non essentielle, de celle-ci : « une approche relationnelle de 

la vulnérabilité montre que la vulnérabilité est contextuelle, avec des groupes plus ou 

moins vulnérables à l’exploitation (au sens le plus large du terme) selon les circonstances 

particulières d’une interaction98 » (Von Benzon et Van Blerk, 2017, p. 897). Ainsi, la juste 

ligne entre la nécessaire prise en compte des particularités du groupe étudié et l’attention 

                                                        
98 “A relational approach demonstrates that vulnerability is context-dependent, with groups being more or less 
vulnerable to exploitation (in the widest sense of the word) based on the particular circumstances of an 
encounter.” 
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à ne pas porter un regard essentialisant sur celui-ci n’a pu être trouvée que grâce à une 

adaptation aux contextes particuliers de l’enquête et aux individus eux-mêmes. Là où les 

terrains de courte durée conduisent à imposer un rythme d’urgence dans la façon de 

solliciter les interlocuteur·rices (Collignon, 2010), la longue temporalité de 

l’ethnographie présente l’intérêt de laisser le temps de bien connaître les personnes 

rencontrées afin de jauger s’il serait opportun ou non de leur proposer de réaliser un 

entretien formel. Elle laisse également le temps aux personnes sollicitées de réfléchir, de 

changer d’avis, ou de faire planer le doute en ne formulant jamais un rejet explicite, mais 

qui permet d’exprimer un refus de façon moins frontale. Le fait d’occuper sur le terrain la 

place de bénévole de l’association conduit en effet à interroger la part de contrainte 

ressentie par les personnes sollicitées face à une telle demande. Mais là encore, il s’agit de 

garder cela en tête sans pour autant faire de cette configuration le principe qui guide le 

comportement de l’ensemble des personnes et j’ai plusieurs fois eu des réponses 

négatives à mes demandes d’entretien, aux formes et motivations différentes. 

[Réunion mensuelle] Je discute avec Bakary et lui demande s’il accepterait de faire un 
entretien. Je lui explique de quoi il s’agit, pourquoi je fais ça, l’anonymisation. Il a l’air 
assez réfractaire, contrairement à ce à quoi je m’attendais. Il me demande s’il y aura une 
caméra et ce que lui aura à y gagner. Il me dit qu’il va réfléchir et m’enverra un message. 

Extrait de carnet de terrain, 12/05/2018 
 

À la fin du premier cours de français, je demande à Mary si elle a bien reçu mon SMS où 
je lui proposais de faire un entretien. Elle me dit que non. Je le renvoie et elle reçoit les 
deux. Je lui explique alors de quoi il s’agit, mais elle a l’air assez méfiante. Elle me dit 
qu’elle va y réfléchir. « J’ai beaucoup de choses dans la tête en ce moment, je suis stressée, 
je sais pas. » Je n’attends donc pas grand-chose et ne pense pas qu’elle va me relancer 
sur le sujet, tout comme Bakary, qui ne m’en n’a pas reparlé depuis la dernière fois.  

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 23/05/2018 
 

Assane m’envoie un message en réponse à ma demande d’entretien : « Désolé Flo, j’ai 
peur et j’ai pas envie de replonger dans mes souffrance, sorry ».  

Extrait de carnet de terrain, 27/07/2018 

 
Fred [bénévole de l’ARDHIS] m’avait donné le numéro d’Ali qui avait accepté de me 
rencontrer pour un entretien. Nous avions fixé une date ensemble, mais quelques jours 
plus tard il m’écrit pour finalement annuler : « Bonjour, je tiens à vous informer que 
Mardi Ça va pas être possible. Et très franchement après réflexion je me suis dit, en 
parler de mon histoire va encore réveiller en moi tous ses souvenirs ignobles choses que 
je veux vraiment laisser derrière moi en tournant la page !! »  

Extrait de carnet de terrain, 17/10/2019 

De plus, il est possible d’adapter sa pratique de l’entretien afin de tenter de réduire 

au maximum sa similitude avec ce qui s’apparenterait à un interrogatoire qui sous-tend 

une quête de la « vérité » telle qu’elle existe dans le contexte des entretiens avec les 

institutions de l’asile. Il s’agit alors de ne pas placer les individus dans une situation où ils 

peuvent avoir l’impression que leur parole est mise en doute ou qu’ils n’arrivent pas à 

répondre aux attentes du questionnement (difficulté à se remémorer des éléments ou à 

replacer les événements dans une chronologie claire par exemple). J’ai ainsi écarté le 

recours à certaines techniques d’entretiens à composante biographique (Morange et 

Schmoll, 2016) qui nécessitent une systématisation et une exhaustivité des informations 

reçues telles que les matrices biographiques, plaçant mes entretiens sur le mode du récit 
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de vie99. Parallèlement, le contexte de l’enquête ethnographique me permettait parfois 

d’entamer la discussion à partir d’anecdotes ou de conversations passées, atténuant la 

verticalité du jeu des questions - réponses. Enfin, s’il est vrai que la forme prise par ces 

entretiens pouvait rappeler ceux réalisés avec l’administration, il faut garder en tête que, 

pour certain·es du moins, l’interlocuteur que je représentais pouvait conduire à 

complètement changer la donne. Par son positionnement, l’enquêteur·rice peut bénéficier 

d’un « capital-confiance » (Maitilasso, 2014) en se solidarisant politiquement avec les 

migrant·es rencontrées en entretien. Ma place au sein de l’ARDHIS me faisait bénéficier 

de fait d’un tel capital, sans même avoir à expliciter et formuler un quelconque 

positionnement en début d’entretien. Dans certains cas, l’entretien ethnographique 

devenait l’occasion de s’exprimer sans voir sa parole mise en doute par la suspicion des 

institutions, mais aussi par des rumeurs et autres discréditations auxquelles les 

personnes rencontrées ont pu être confrontées dans leur pays d’origine ou bien en France 

et de donner une place à l’énonciation de « sa » vérité. Ahmed y voit par exemple 

l’opportunité de revenir sur toutes les difficultés rencontrées en France, alors que 

certaines personnes qu’il y a rencontrées depuis son arrivée pensent qu’il est dans une 

situation aisée et imaginent des façons de l’expliquer, non sans lien avec le fait que son 

homosexualité soit connue des personnes en question.  

[Florent] : Et peut-être une dernière question, la dernière fois quand tu m'as appelé tu 
m'as dit que t'aimais bien quand on te posait des questions, tu voulais dire quoi par-là ? 
[Ahmed] : Oui, parce que les questions, parce que j'ai pas trouvé quelqu'un qui pose les 
questions sur moi, comment tu vis, comment, qui m’écoute. On dirait on est un prince, 
mais non.  
[Florent] : On dirait on est un prince ? 
[Ahmed] : Les gens comme ça, même les Arabes : « Oh tu es bien toi, tu es, t'achètes ça 
où ? » Ils croient que je fais la prostitution avec l'argent. 

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

 

2. Réappropriations de l’entretien 

Bien qu’il soit sollicité par le ou la chercheur·e, l’entretien peut faire l’objet de 

nombreuses formes de réappropriations, plus ou moins réfléchies, de la part des 

enquêté·es. En tant qu’interaction, « son déroulement dépend évidemment aussi bien des 

stratégies des deux (ou plus) partenaires de l’interaction […] que du contexte dans lequel 

celle-ci se situe » (Olivier de Sardan, 2008, p. 56). Les chercheur·es peuvent alors être 

perçu·es comme des ressources potentielles (Pascucci, 2017). Les entretiens que j’ai 

réalisés ont ainsi été investis de sens multiples qui contribuaient à placer l’interaction sur 

des plans variés, ne prenant sens qu’en lien avec le contexte dans lequel ils s’inscrivaient. 

Si l’entretien peut rappeler les entrevues avec les institutions de l’asile, il est un 

autre type de discours sur soi auquel il peut s’apparenter : celui de la prise en charge 

psychologique. Sans avoir la prétention d’affirmer ou non le caractère thérapeutique des 

                                                        
99 « Il faut donc bien distinguer, d’une part récit de vie, d’autre part entretien à composante biographique. 
Dans le premier on mettra l’accent sur la mise en récit par l’individu de son histoire de vie. Dans le second, 
on privilégiera les informations factuelles permettant de reconstituer des trajectoires » (Morange et 
Schmoll, 2016, p. 92).  
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entretiens, il est à noter que certaines personnes pouvaient leur donner ce sens-là et y 

voir un prolongement bénéfique de rencontres passées avec des psychologues.  

À la fin de la permanence mensuelle, je discute avec Steve pendant qu’on débarrasse la 
salle du bas. Je lui parle de ma thèse et lui demande s’il accepterait de faire un entretien 
avec moi dans ce cadre. Il accepte tout de suite. On échange nos numéros et je lui dis que 
je le recontacterai pour qu’on fixe un moment. J’insiste pour lui dire que s’il change d’avis 
d’ici là il n’y a aucun problème. Il me reconfirme qu’il accepte de le faire. Il m’explique 
qu’il a fini sa thérapie avec le psychologue qu’il a commencé à voir en France, et qu’au 
contraire, parler de ce qu’il a traversé lui permet de se libérer et de se sentir mieux. 

Extrait de carnet de terrain, 11/01/2020 

Cet exemple nous invite à interroger la dynamique de don et contre-don qui 

structure l’enquête ethnographique et ses différentes modalités. L’exemple 

précédemment évoqué illustre une réappropriation de l’entretien qui repose sur la 

possibilité d’en tirer profit de façon quasiment instantanée : c’est l’entretien lui-même, en 

tant qu’action discursive, qui suscite un intérêt. Le fait que l’entretien puisse être 

considéré comme un entraînement pour la procédure d’asile relève de la même logique. 

Pourtant, dans le contexte particulier de l’enquête, inscrite dans les logiques propres à la 

procédure de demande d’asile et conditionnée par ma place dans l’association, l’entretien 

s’est parfois inscrit dans des logiques de don et contre-don engageant une temporalité 

bien plus longue, et ce, selon deux modalités : l’entretien peut conduire à l’attente d’un 

contre-don de ma part ou être lui-même pensé comme un contre-don. Dans un premier 

temps, le fait d’avoir accepté de réaliser un entretien avec moi pouvait m’inviter à réaliser 

un contre-don, de façon spontanée de ma part ou auquel j’étais invité de façon plus ou 

moins explicite, sur le plan de la procédure d’asile. Très souvent, les personnes que j’avais 

vues en entretien me tenaient par exemple informé de la date de leur audience à la 

CNDA100, me demandant explicitement si je pouvais les y accompagner, ou se contentant 

de la seule information de la date qui pouvait contenir cette demande implicite, que 

j’acceptais quand le calendrier le permettait. Alif, lui, me formule une demande encore 

plus explicite suite à notre entretien : 

À la fin de l’entretien, il me demande s’il a bien répondu aux questions. Il m’explique qu’il 
est un peu inquiet par rapport à ça. Aurélien, son accompagnant, lui a notamment dit 
qu’ils devront travailler ensemble les questions sur sa vie de couple avec Sabbir, et il me 
demande ce que j’ai pensé des moments où il en a parlé […] Il me demande également si 
je peux faire une attestation pour lui et Sabbir pour la CNDA. Je lui dis que j’accepterais, 
mais qu’il faut d’abord qu’il en discute avec Aurélien pour savoir ce qu’il en pense et s’il 
juge pertinent d’avoir une attestation supplémentaire de celle de l’ARDHIS.  

Extrait de carnet de terrain, 01/07/2018 

Ces attentes s’inscrivent dans la logique qui sous-tend la demande d’asile en contexte de 

forte suspicion et qui conduit les individus à tenter de maximiser leurs chances en 

accumulant le plus d’éléments possibles qui pourraient servir, à leurs yeux, leur 

crédibilité. Ce sujet sera spécifiquement développé dans le chapitre 6, mais il est déjà 

intéressant de noter comment le dispositif de l’enquête ethnographique se retrouve pris 

dans ce processus. Dans d’autres situations, l’entretien apparaissait comme une façon de 

                                                        
100 Les audiences de la CNDA sont ouvertes au public, sauf dans le cas d’une demande de séance en huis clos 
formulée par les requérant·es ou les avocat·es, ou bien proposée par les juges de la formation.  
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réaliser un contre-don. Dans cette logique, la position d’interlocuteur que j’occupais doit 

être lue sur au moins trois niveaux : individuellement, en fonction des relations que j’ai 

pu nouer moi-même avec diverses personnes ; en tant que membre de l’association ; et en 

tant que Français, le discours du devoir envers le pays qui a « aidé » la personne étant 

revenu à plusieurs occasions. Cette appréhension de l’entretien comme possibilité d’aider 

en retour s’est donnée à voir par la spontanéité et la rapidité avec laquelle certain·es ont 

accepté cette demande, par la volonté parfois même d’en faire plus si besoin, comme de 

venir témoigner dans le cas où une occasion de le faire se présenterait, ou en formulant 

explicitement le fait qu’ils ou elles acceptaient de m’aider personnellement pour « mon 

travail » ou qu’ils ou elles voyaient dans l’entretien un moyen d’exprimer leur 

reconnaissance.  

[Florent] : Merci d’avoir accepté et si t'as des questions hésite pas, s'il y a des choses que 
tu comprends pas bien. 
[Ahmed] : Parce que moi les Français ils m'ont aidé, et moi j'aide les Français. Je te jure. 
Ils m'ont donné un studio, un studio dans l'hôtel. Il est beau ! C'est bien pour moi. Là-bas 
en Algérie, jamais ils donnent rien, ni travail, ni logement, je te jure.  

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

Il est bien sûr possible de prendre cette analyse avec des pincettes. On peut se demander 

dans quelle mesure ce type de discours ne relèverait pas d’un sentiment d’obligation à 

exprimer sa gratitude, d’autant plus envers quelqu’un qui est associé à la sphère 

associative. Toutefois, il ne faut pas non plus négliger que le contre-don permet aussi de 

rééquilibrer des relations, et que dans certaines situations, c’est l’impossibilité du contre-

don qui renforce le rapport de pouvoir existant par l’asymétrie qu’elle entretient et le 

rapport de domination symbolique qu’elle instaure (Bourdieu, 1994). En ce sens, le fait 

que les entretiens puissent être appréhendés comme un contre-don n’est pas anodin et 

trouve un sens tout particulier au vu du contexte dans lequel l’enquête a été réalisée. 

L’entretien peut enfin être l’occasion d’affirmer une position particulière, de 

consolider une certaine « impression » (Goffman, 1973 [1959]) de soi que l’on cherche à 

produire. La grille d’analyse interactionniste fournie par Erving Goffman est 

particulièrement utile pour rendre compte de cette situation. Dans le contexte d’une 

ethnographie menée sur le long terme, l’entretien ethnographique devient un moment 

parmi d’autres où le « rôle » tenu par une personne peut être donné à voir, c’est-à-dire le 

« modèle d’action pré-établi que l’on développe durant une représentation et que l’on 

peut présenter ou utiliser en d’autres occasions » (Ibid., p. 23). Ce fut le cas lors de 

l’entretien que j’ai réalisé avec Rajan, durant lequel il a particulièrement investi la 

question des personnes qui feraient semblant d’être homo- ou bisexuelles dans le but 

d’obtenir une régularisation de leur situation par le biais de la demande d’asile. Or, il 

s’avère que c’était loin d’être la première fois qu’il abordait ce sujet avec moi.  

Rajan me montre des photos de la soirée de l’ARDHIS. Il est y allé maquillé, habillé avec un sari. 
Il se met à me raconter un moment particulier de cette fête. Un Bangladais est arrivé, pas 
maquillé, alors qu’il avait l’habitude de venir aux événements de l’association maquillé. Rajan 
va le voir et lui demande : « Ben t’es pas maquillé ? » « Je suis trop timide. » Rajan m’exprime 
son avis à ce sujet : avant il se maquillait tout le temps, maintenant il a le statut de réfugié, il 
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se maquille plus ? « N’importe quoi. C’est un gay converti101. » Il fait semblant d’être gay pour 
avoir le statut de réfugié, comme tous les Bangladais et Pakistanais à l’ARDHIS d’après lui. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 24/02/2017 
 

Durant la discussion il en vient à me parler de l’ARDHIS. Il me dit à quel point il s’y sent bien, 
qu’il s’agit de sa nouvelle maison. Il me dit être très proche de son bénévole, Alex. Il 
enchaîne : « Parce que je me prostitue pas comme les Bangladais ou les Pakistanais102. » Il me 
dit que tous les Bangladais et Pakistanais de l’ARDHIS font ça, et qu’il le sait parce que la 
« communauté asiatique » est très petite à Paris, tout le monde se connaît. Ensuite, ils envoient 
l’argent qu’ils se font comme ça au Bangladesh ou au Pakistan. Il me parle alors d’un 
Bangladais qui était suivi par l’ARDHIS, qui se prostituerait aussi mais qui n’est pas gay selon 
lui. Emmanuel et Alex l’auraient viré de l’ARDHIS, car ils savent que c’est un « fake103 ». Il 
revient sur le groupe des Bangladais et Pakistanais en général : et après, quand ils ont le statut 
de réfugié, ils se font de l’argent en faisant des mariages blancs. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 07/04/2017 
 

[Rajan] : Au cours [de FLE] de l’ARDHIS, c’est tous des fraudeurs ! Juste pour les papiers. 
[Florent] : Comment tu sais ? 
[Rajan] : Je le sais! Très bien. Très bien ! 
[Florent] : Tous ? 
[Rajan] : Tous. Presque tous. 
[Florent] : Peut-être que certains sont vraiment gays. 
[Rajan] : Aucun n’est un vrai gay. Florent, je suis franc. Parce que, tu sais, les Bangladais, un 
gars a les papiers, et après qu’il a eu les papiers, vingt autres arrivent. Et ils manipulent. Il les 
manipule, leur dit quoi dire. Je le sais. Comme les Pakistanais. Car je comprends la langue. 
[…] 
[Rajan] : Comment se passe ta thèse ? 
[Florent] : Oh, c’est compliqué. 
[Rajan] : Ah, t’es en lien avec des fakes. 
[Florent] : Quoi ? 
[Rajan] : T’es toujours en lien avec des Bangladais qui sont fakes, donc t’as des problèmes. 

Entretien avec Rajan, réalisé en anglais104, mars 2018 
[Notes sur l’entretien avec Rajan après celui-ci] Il a clairement plus mené l’entretien que moi, 
le fil de la discussion. Il a tout de suite beaucoup parlé et est venu sur des sujets que je n’avais 
pas prévu d’aborder. Il s’est rapidement mis à me raconter une nouvelle fois son voyage 
jusqu’en France et ses différentes étapes sans que je lui demande de le faire, puis a amené le 
sujet des « fakes » sans que j’en parle, parfois même dans des moments de la conversation où 

                                                        
101 “Bullshit. He’s a converted gay.” 
102 “Because I’m not doing prostitution like the Bengalis or Pakistanis.” 
103 Terme utilisé par des bénévoles, des demandeur·ses d’asile ou réfugié·es de l’association pour désigner 
les personnes qui déposeraient une demande d’asile OSIG sans pour autant s’identifier comme LGBT+, 
exprimer un désir homosexuel ou avoir déjà été engagées dans des pratiques homosexuelles.  
104 [Rajan]: In ARDHIS classes, they all are cheaters! Only for papers. 
[Florent]: How do you know? 
[Rajan]: I know! Very clear. Very clear! 
[Florent]: All of them? 
[Rajan]: All. Mostly. 
[Florent]: Maybe some are really gay. 
[Rajan]: None is real gay. Florent, I'm straightforward. Because, you know, Bangladeshi, one guy gets a paper, 
after once he gets a paper 20 people come. And they manipulate. He manipulates all, how to talk to them. I 
know. Same as Pakistanis. Because I know the language. 
[…] 
[Rajan]: How is going your PhD? 
[Florent]: Oh it's complicated. 
[Rajan]: Ah you are involve with fake people. 
[Florent]: What? 
[Rajan]: You are always involved in Bengladeshi fake people then you have complicated. 
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rien ne permettait de faire un lien évident avec le sujet. Il a abordé quasiment les mêmes 
thèmes et dit les mêmes choses que lors de notre toute première rencontre il y a un an.  

Extrait de carnet de terrain, 06/03/2018 

Il ne s’agira pas pour l’instant d’analyser ce type de positionnement qui sera étudié plus 

tard en détail (voir chapitre 6), mais seulement de montrer comment l’entretien est 

réapproprié afin de le consolider. Les diverses situations rapportées laissent très 

clairement voir se dessiner un « rôle » que Rajan essaye de tenir. L’analyse de l’entretien 

ne prend sens qu’en le replaçant dans l’ensemble de l’enquête ethnographique et cette 

mise en perspective permet d’illustrer le phénomène d’« idéalisation » qui peut le sous-

tendre, cette « tendance des acteurs à donner à leur public une impression idéalisée par 

tous les moyens » (Goffman, 1973 [1959], p. 40). Ce phénomène s’avère particulièrement 

riche pour l’analyse dans la mesure où comme le rappelle Erving Goffman « quand un 

acteur se trouve en présence d’un public sa représentation tend à s’incorporer et à 

illustrer les valeurs sociales officiellement reconnues, bien plus, en fait, que n’y tend 

d’ordinaire l’ensemble de son comportement » (Ibid., p. 41). Ces exemples illustrent alors 

la façon dont l’entretien ethnographique peut stratégiquement être investi de sens par les 

personnes rencontrées, loin de l’image d’individus subissant uniquement les actions des 

chercheur·es. L’entretien constitue bien une « négociation invisible » (Olivier de Sardan, 

2008) durant laquelle les individus peuvent « utiliser des stratégies actives visant à [en] 

tirer profit […] (gain en prestige, reconnaissance sociale, rétribution financière, espoir 

d’appui ultérieur, légitimation de son point de vue particulier, …) » (Ibid., p. 62). 

Toutes ces considérations n’ont pas vocation à sous-entendre que l’entretien 

constituerait une parenthèse durant laquelle les cartes des rapports de pouvoir 

structurels seraient temporairement redistribuées, mais à rappeler que les personnes 

rencontrées ne sont pas passives face aux dispositifs d’enquête mis en place. Elles ne 

doivent pas non plus faire oublier que la relation d’enquête reste malgré tout 

intrinsèquement une relation asymétrique, même en situation d’entretien qui pourrait 

paraître éthiquement plus tenable que l’ethnographie, notamment sur le plan du 

dévoilement de la recherche. Nicolas Jounin rappelle ainsi : 

« le non-respect du consentement informé n’est pas une spécificité de l’observation 
participante à couvert. Toute relation d’enquête, qu’elle soit par questionnaire, 
entretien ou observation, est une relation sociale relativement inhabituelle sur 
laquelle se tissent des malentendus plus ou moins entretenus par l’enquêteur. 
Reconnaître que l’enquêté construit une stratégie autour de la relation d’enquête, 
généralement pour se présenter sous un jour favorable, n’enlève rien à la dissymétrie 
découlant du fait que seul l’enquêteur décide ce qu’il cherche et en quoi consiste son 
enquête. [...] L’observation participante à l’insu des observés semble donc n’être 
qu’une des modalités de la dissimulation qui structure les relations d’enquête. »  

(2008, p. 262) 

Cette dissymétrie contenue dans la relation d’enquête m’a été rappelée par Moussa, sans 

même qu’il s’en rende compte, s’étonnant que je me rappelle de tout ce qu’il me disait.  

[Florent] : Dernière question parce que ça commence à être long et tu en as peut-être 
marre. Hier tu m'as dit, j'ai pas bien compris, un couple idéal c'est un Blanc et un Noir. 
[Moussa] : [acquiesce] Hum. 
[Florent] : Et que deux Noirs ça peut pas marcher ensemble ? Pourquoi tu penses ça ? 
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[Moussa] : [rire] Florent tu sais le problème pour toi ? Le problème pour toi, tu es très 
intelligent, tu n'oublies jamais, c'est ça le problème [rires]. 
[Florent] : Ben je retiens ce que tu me dis oui.  
[Moussa] : Mais tu sautes jamais ? Il faut sauter des fois.  

Entretien avec Moussa, mai 2018 

Cet échange qui pourrait paraître anodin rappelle la dimension inévitablement artificielle 

et contrôlée de la relation d’enquête, et ce, quel que soit le niveau de proximité développé 

avec l’interlocuteur·rice. La mémorisation des échanges passés, qui ne tenait en fait la 

plupart du temps qu’à la relecture de mes notes de carnet de terrain en vue de préparer 

les entretiens, illustre l’irréductible dissymétrie mentionnée par Nicolas Jounin et le fait 

que même en situation de forte immersion les relations établies par le ou la chercheur·e 

ne sont « jamais totalement des relations ordinaires » (Genard et Roca i Escoda, 2010, 

p. 147). Paradoxalement, l’enquête immersive tend à souligner en creux la part 

d’objectivation des individus que contient tout processus d’enquête, car à mesure que la 

proximité se développe avec les interlocuteur·rices, il peut devenir d’autant plus difficile 

de mettre en place certains outils d’enquête, tels que les entretiens. Durant les derniers 

moments du terrain, j’ai renoncé à réaliser des entretiens avec des personnes dont j’étais 

devenu tellement proche que ce type d’interaction me semblait à présent trop difficile à 

mettre en place en raison de son caractère factice (qui aurait conduit à transformer la 

relation élaborée ou à faire se répéter les personnes sur des choses qui étaient déjà sues 

à leur sujet), rappelant ainsi la part de mise à distance que créent de fait ces situations en 

objectivant les individus comme « personnes enquêtées ». 

 

3. L’exercice narratif répété : analyser des récits de vie produits par 
des « professionnel·les du discours sur soi »  

La dimension relationnelle et contextuelle de l’entretien pose enfin question sur le 

plan analytique. La démarche réflexive, qui met en exergue ce que produit le dispositif 

d’enquête, n’a pas seulement vocation à alimenter les réflexions sur les enjeux éthiques 

de la recherche, mais constitue aussi une étape indispensable de l’analyse en conduisant 

à une clarification sur ce à quoi l’enquêteur·ice a accès dans ces situations. Que faire des 

discours ainsi recueillis, qu’est-ce qui constitue, au fond, le matériau empirique à analyser 

et que permet-il d’analyser exactement ? Bernard Lahire rappelle en effet : 

« La routine académique tend à penser l’entretien comme une situation permettant 
de faire accoucher d’une information (opinions, représentations, etc.) qui 
préexisterait à la relation d’entretien, comme un objet encapsulé dans la tête de 
l’enquêté. Le sociologue est alors aux paroles d’enquêtés ce que le pêcheur est aux 
poissons : avec une bonne technique, le pêcheur saura emporter dans son épuisette 
les poissons qui préexistaient à l’acte de pêcher. Et pourtant les paroles n’attendent 
pas (dans la tête ou la bouche des enquêtés) qu’un sociologue vienne les “recueillir”. 
Elles sont le produit de la rencontre d’un enquêté doté de schèmes de perception, 
d’appréciation, d’évaluation … construits au cours de ses multiples expériences 
sociales antérieures et d’une situation sociale singulière définie à la fois par ses 
grandes propriétés discriminantes (qui la distinguent d’autres formes de relations 
sociales et, notamment, d’autres schémas d’interaction verbale […]) et par diverses 
autres propriétés – loin d’être secondaires – liées aux circonstances de l’entretien, à 
son lieu, à la manière dont l’enquêteur se présente et conduit l’entretien, etc. […] Les 
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expériences évoquées par l’enquêté, la manière dont il en rendra compte, les 
expériences intentionnellement tues comme celles qui inconsciemment ne pourront 
apparaître, tout cela dépendra de la forme même que prendra la relation sociale 
d’entretien qui constitue ainsi une sorte de filtre “décidant” du dicible et de 
l’indicible. » 

(2011, p. 133-135) 

L’analyse des propos recueillis lors d’entretiens avec des personnes engagées dans une 

demande d’asile nécessite de garder à l’esprit que cette procédure constitue avant tout 

une expérience de récit de soi, dotée de ses propres normes et attentes. Les personnes 

rencontrées en entretien, notamment dans le cas où elles ont bénéficié d’un suivi 

associatif pour les préparer aux entretiens OFPRA et aux audiences CNDA, auront de 

grandes chances d’être « quasi-professionnelles du discours sur soi » (Darmon, 2008a). 

Dans ses recherches sur l’anorexie, Muriel Darmon explique comment elle a dû composer 

avec le fait que toutes les femmes rencontrées avaient l’habitude de parler d’elles et de 

leur anorexie et que l’institution médicale conduisait à une socialisation à un type 

particulier de discours sur soi : « Si l’on a insisté sur la force socialisatrice de l’entretien 

clinique, c’est qu’elle n’influence pas seulement la définition des situations d’entretien, 

mais également le discours que tiennent sur eux-mêmes ceux qui y ont été soumis. » (Ibid., 

p. 55). De la même façon, les formes et contenus des discours tenus par les demandeur·ses 

d’asile ou réfugié·es rencontré·es en entretien se sont avérés souvent très similaires sur 

certains aspects à ceux du récit de soi tel qu’il est attendu dans le cadre de la demande 

d’asile. Ce qui pourrait apparaître comme un « biais » qui empêcherait d’accéder à la 

« vérité » des individus, constitue en fait déjà un élément d’analyse en soi, car en situation 

d’entretien c’est l’« exercice narratif de reconstruction qui fait l’objet de l’analyse autant 

que le contenu factuel du propos » (Morange et Schmoll, 2016, p. 92). Dans ces conditions, 

la situation de participation observante de long terme présente tout son intérêt dans la 

mesure où c’est l’expérience de préparation aux entretiens avec les institutions de l’asile 

qui m’a permis d’identifier la présence de ce « modelage des discours » (Darmon, 2008a), 

et surtout d’en spécifier les configurations. 
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Éléments et mises en 

forme du récit de soi 

dans la préparation à 

la demande d’asile105 

Extraits d’entretiens réalisés dans le cadre de l’enquête 

Entretiens avec Moussa (05/2018), Abubakar (05/2018) et Maurice (10/2019) 

Pouvoir présenter un 
récit biographique clair 

chronologiquement, 
reprenant les 

principales étapes de la 
vie, commençant à 

l’enfance, notamment 
avec l’étape de la « prise 

de conscience de 
l’homosexualité ». 

[Florent] : Et est-ce que tu peux m'expliquer ton parcours, qu'est-ce qui t'a amené en France ? 

[Moussa] : Bon, j'ai eu beaucoup de soucis, beaucoup de mépris, parce que je suis quelqu'un, je suis euh, je suis quelqu'un, j'étais dans la 
rue depuis que je suis enfant, depuis que je suis enfant je suis dans la rue, parce que mon papa lui il est parti, il a laissé ma maman quand 
j'avais 5 ans […]. 
 

[Florent] : Et à quel moment tu t'es dit qu'il fallait partir du Cameroun ? 

[Maurice] : Mon parcours a été vraiment difficile, parce que je suis d'abord l'aîné d'une famille, né du Cameroun, grandi du Cameroun, 
dans un département XX, une petite ville qui s'appelle XX, où j'ai grandi. J'ai débuté mon orientation sexuelle étant tout petit, quand 
j'étais avec mes amis de l'école, quand je jouais avec eux, et en plus j'avais un ami qui s'appelait Hervé, mon premier ami que j'ai connu et 
qui était mon premier copain, que j'ai connu dans l'adolescence [Découverte de son homosexualité à l’enfance. Donne beaucoup de détails] 

Niveau de détails à 
apporter dans la 

réponse à une question 
ou la description d’un 

événement. 

Il est conseillé 
d’expliciter les cinq 
éléments suivants : 

- quand ? 
- où ? 
- qui ? 
- quoi ? 
- ressenti 

personnel. 

[Moussa] : C'était à Bamako. Il a trop bu, il m'a appelé, il était entre 3h et 4h. « Tu peux venir me chercher, je suis saoul, il y a des gars qui 
me regardent, j'ai peur » Moi je suis levé vite vite vite fait là. J'étais avec un short même, je suis parti. Je suis rentré dans la boite, lui il était 
déjà au fond fond fond. J'allais le prendre, j'ai mis sa main ici, je l'ai pris comme ça, parce qu'il était ivre quoi. Alors, dans cette même boite, 
il y avait le petit frère de mon père. Lui il m'a vu, moi je l'ai pas vu. Moi je suis grand. Si je rentre, c'est normal que les gens me voient. Je 
suis rentré, je l'ai pris et puis on est sorti. Ah, depuis ce jour, lui il m'a vu avec celui-là, il sait que celui-là c'est un gay, tout tout tout. Il a 
commencé à mener ses enquêtes. Mais il m'a rien dit. J'étais au courant de rien du tout. Vu que mon ami il a un restaurant, en fait il a 
construit un truc là-haut, c'est deux terrains, deux grands bâtiments, l'autre côté c'est les chambres. Il a fait une grille pour les séparer. 
L'autre côté il y a le restaurant VIP en haut et il y a la piscine en bas. Et à côté de piscine il y a des chaises qui sont là, ils font une petite 
animation, une petite chorale. Les gens boivent, ils mangent. C'est comme ça que mon oncle, le petit frère de mon père, il s'est introduit 
comme ça. […] Il me voyait là-bas, il y a l'autre bâtiment là, le restaurant, et puis à côté il y a la chambre du monsieur là même. Moi je 
montais là-bas, je descends, je fais des va-et-vient. Il m'a vu. Du coup, un jour il m'a appelé. Il était avec sa femme, avec son petit frère, dans 
son salon, je suis venu, il m'a dit : « Mais tu traînes avec des pédés maintenant ? » Et moi j'ai dit : « Qui ? Moi ? Traîner avec des pédés ? 
Comment ça ? » « Tu veux que je te donne des preuves ? Tu veux que je te montre les photos ? » Moi j'avais peur, j'avais 24 ans, très jeune. 
Je lui ai pas dit de montrer les preuves parce que je sais ce qu'il dit c'est vrai. Je lui ai dit : « Moi je fréquente pas des pédés, non, jamais. 
Peut-être si quelqu'un me demande un service, je vais accepter, mais traîner avec des pédés. » Il a dit : « Bon OK. » Et il a dit le nom de 
l'autre : « Tu faisais quoi avec celui-là dans la boite ? Je t'ai vu. Tu fais quoi dans sa chambre ? Tu fais quoi là-bas chaque fois ? Tu fais quoi 
avec ça ? Tu penses que je suis pas au courant ? » Bon il a dit tout, moi j'étais resté bouche bée, parce que, je préfère dire la vérité, je pensais 
que en lui disant la vérité il va m'épargner, il va pas me faire du mal. Je suis resté comme ça. Il a dit : « OK, allez-y, sale pédé, moi je préfère 
te voir mourir que d'accepter un pédé dans ma famille. » Parce qu'il y a mon père qui n'est pas là, c'est lui le chef de famille. C'était mon 
père le chef de famille, mais comme mon père n'est pas là, c'est son petit frère. C'est comme ça que les problèmes ont commencé.  

                                                        
105 Voir le chapitre 6 pour l’analyse du fonctionnement et des attentes de la procédure d’asile OSIG. 
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Justification des 

« prises de risque » qui 

peuvent affecter la 

« crédibilité » du récit 

[Florent] : Il t'a piégé sur Facebook ? 

[Abubakar] : Facebook. Parce que nous, entre homos, on avait, on se parlait beaucoup sur Facebook. Donc lui à chaque fois il rejoignait 
notre groupe Facebook parce qu'il était un ami d'un ami gay sur Facebook. Je l'ai ajouté aussi dans mon compte Facebook. Voilà. Donc il 
était dans un quartier populaire de Dakar, c'est les hommes qui sont là au Sénégal qui font la chasse aux homosexuels. […] lui, il nous a 
tendu un piège, c'est-à-dire qu'il s'est présenté dans notre groupe de gays, on discutait sur Facebook, […] et lui, il faisait semblant d'être 
homo et il partageait avec nous ces discussions, il y entrait à fond, il commentait comme nous, il faisait tout ce qu'on faisait. […] Donc voilà. 
Donc plus tard il m'a donné rendez-vous dans un quartier, il m'a dit qu'il voulait me rencontrer et tout ça. J'ai dit : « Oui c'est possible. » 
J'ai donné rendez-vous et je suis allé. Et malheureusement arrivé dans son quartier, il m'a attiré, j'ai été bête parce que je croyais 
vraiment que c'était un gay, et nous quand on avait quand même l'occasion de tomber sur un gay, de faire la fête ou bien d'avoir 
une partie de sexe avec un gay, on le faisait parce que c'est quelque chose qui nous arrivait rarement au pays. Donc je suis parti, 
voilà, j'ai été dupé par mes émotions, par mes pulsions, j'ai été aussi bête et il m'a carrément piégé. Je suis allé dans son quartier, 
il était là, je l'ai appelé, il m'a dit : « C'est juste derrière, il y a une petite ruelle là-bas. » Je suis allé encore et à ma grande surprise, arrivé 
là-bas il m'attendait avec deux autres gars, et ils m'ont tellement tabassé. 

 

Niveau de détails 

suffisant au moment de 

relater des 

persécutions 

[Moussa] : Quand la nuit commence à tomber je voulais revenir chez moi. Je suis sorti de son hôtel, il y avait plein de voitures qui sont 
garées, mais moi je pensais que ce sont les clients. […] Bon moi je savais rien, je suis sorti, je cherchais un taxi, j'ai sauté dans le taxi. Jusqu'à 
ce que le taxi m'a dit : « Attends, Monsieur, il y a pas quelqu'un qui me suit ? » « Me suivre quelqu'un ? Moi je n'ai pas de compte à rendre 
à personne. S'il te plaît tu peux aller me déposer devant ma porte. Je lui ai dit comme ça. » « Ah, moi, c'est pas, je vais te déposer au bord 
du goudron. » […] Mais moi j'ai dit : « C'est toi-même qui dit que quelqu'un me suit. Si tu me déposes au bord du goudron, peut-être que 
c'est un flic, il va me tirer ou je sais pas. » Je l'ai supplié. […] J'étais persuadé qu'il y a quelque chose quand même qui va arriver. Parce que 
qu'il y a mon oncle qui me menace, il y a mon beau-père aussi qui me cherche. Du coup le taxi m'a dit : « Ne me mets pas de problème, c'est 
pas mon problème, moi je fais juste mon travail. » Bon, il s'est garé, au bord du goudron, il a dit : « Bon voilà. » OK. Moi j'ai prié mon Dieu, 
je suis sorti, je suis rentré dans la ruelle, il faisait noir, […] Je suis rentré, dès que je suis rentré, seulement j'ai vu la grande voiture 4x4. Vite 
la voiture est rentrée dans le carré. Et moi je voulais courir, mais personne peut courir, la voiture ça c'est autre chose. La voiture est venue 
et m'a défoncé. Puis elle s'est arrêtée. Ils étaient beaucoup. Tout ce que moi j'ai pu compter, quatre personnes comme ça, mais il y avait 
d'autres quand même dans la voiture. Il y a un qui avait un grand bâton, grand bâton comme ça, il s'est dirigé vers moi, mais moi j'ai 
dit : « Ah mais qu'est-ce que je vais faire ? Ils sont nombreux ». Même si ils étaient deux, je pouvais me défendre, mais ils étaient nombreux. 
J'ai pu compter quatre mais il y a d'autres dans la voiture qui vont sortir aussi. Je me suis retourné, en espérant je vais courir, retourner 
vers le goudron comme ça il y aura des secours. Et puis j'ai pas eu le temps. Ah ils m'ont tabassé jusqu'à ce que j'ai perdu la connaissance. 
En plus ils sont partis, je sais pas comment ils m'ont laissé, moi j'ai perdu la connaissance. […] Du coup, ils sont partis, ils m'ont laissé 
comme ça. Après, après, je me suis, je commence, mais ma tête tournait là, si j'ai dit, je me suis débrouillé pour pouvoir, mais il y a des gens 
qui sont, en fait au Mali, au pays, quand il peut voir comme ça ce genre de trucs là, personne veut même se mêler. Parce que si il se mêle il 
dit que ça va tomber sur eux, parce qu'il y a pas de justice, les policiers savent pas faire. Et ils font pas bien leur travail, du coup tout le 
monde passe. […] Du coup je me suis retrouvé, j'ai essayé de débrouiller, débrouiller. Il y avait ici [il me montre son bras] , ainsi que mon 
pied aussi, je pouvais pas marcher. Il y avait trop de trucs. Ma tête ... 

[Florent] : T'es pas obligé de rentrer dans les détails hein. 

[Moussa] : Non, c'est bon, c'est bon. C'est juste pour que tu puisses comprendre quoi, la raison qui m'a poussé à sortir quoi. 
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Développer l’ensemble 

des agents 

persécuteurs, pour 

pouvoir répondre à la 

question qui revient 

fréquemment en fin 

d’entretien OFPRA : 

« Quelles sont vos 

craintes si vous 

retournez dans votre 

pays ? » 

[Abubakar] : Au pays on dirait que je portais un peu en fardeau en moi. J'étais constamment sous l'évitement, constamment voilà, j'étais 
là, j'étais invisible, je peux dire comme ça, parce que moi-même, tout ce que je faisais, je faisais très attention de mes actes. Je voulais pas 
être violenté par les autres puisque l'homosexualité est vue d'une manière très mal au pays, donc on était constamment sous l'évitement, 
voilà on mentait même les gens pour vivre, vivre notre homosexualité. […], donc on faisait tout pour mentir, on mentait nos proches pour 
vivre notre homosexualité, on mentait les autres pour vivre notre homosexualité. Donc voilà, on mentait nos proches, on mentait tout le 
monde autour de nous pour vivre notre homosexualité. […] Parce que il y a, il y a des hommes qui sont là, qui sont vraiment, qui étaient 
prêts à nous tuer, à nous égorger, parce que soi-disant que c'est nous qui semait le pêché dans le pays. Ils avançaient des choses qui ne sont 
pas fondées, surtout c'est des préjugés sur nous. […] Si on vient du côté de la loi, il y a pas une loi exacte même qui interdit cela, mais ils 
ont, vous savez comment ça marche la justice, ils ont quand même mis une loi qui prohibait tous les actes de contre-nature, et parmi ces 
actes de contre-nature, ils ont cité l'homosexualité. Donc c'était une sorte de loi qui était là qui n'indexait pas directement l'homosexualité 
mais quand même qui interdisait l'homosexualité. Ils disaient que l'homosexualité était un acte de contre-nature, donc que c'était interdit 
dans le pays […] Côté religion, c’est encore pire. Tu n'oses même pas fréquenter les mosquées. Tu n'oses pas parce que, voilà, ils disent 
que la religion interdit cela. Je n'ai, je vois pas, j'ai pas fait des études poussées du Coran, mais quand même j'ai pas vu là où c'est écrit dans 
le Coran que l'homosexualité est interdite. J'ai pas fait des études poussées mais j'ai pas vu ça et je n'ai jamais aussi entendu ça dans la 
bouche d'un érudit ou bien. Ils disent tous que c'est un acte de contre-nature.  

Tableau 2 : Du récit de soi pour la demande d’asile au récit de soi en entretien ethnographique : circulation des normes discursives 
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Plusieurs hypothèses permettraient d’expliquer cette remobilisation des normes 

discursives issues des préparations à la demande d’asile. Elles peuvent s’inscrire sur un 

continuum schématiquement structuré par deux types d’interprétations opposées : d’un 

côté, l’idée d’une intériorisation si forte de ces normes qu’elles contribuent à modifier la 

propre perception des individus du monde et de leur parcours, de l’autre une lecture 

totalement contextuelle de la situation, qui consiste à reconnaître aux individus une 

capacité de mise à distance complète de ces normes qu’ils seraient en mesure de mobiliser 

ou non selon les contextes où ils jugent cela nécessaire. Le fait d’être moi-même associé à 

l’ARDHIS pourrait contribuer au sentiment de nécessité d’activer ce type de mise en 

discours. Sur un autre registre, le plan des relations personnelles peut également 

participer à l’orientation des modalités du discours sur soi. Pour Moussa, la volonté de 

m’aider en me faisant comprendre les raisons de son départ débouche sur l’idée qu’un 

bon récit de soi est un récit très détaillé et individualisé. On notera bien sûr qu’une telle 

conception est loin d’être étrangère aux attentes des institutions de l’asile. Cela reflète que 

la réalité des positions des un·es et des autres s’inscrit bien sûr dans un entre-deux plus 

complexe que celui de la schématisation binaire initialement évoquée. Il faut cependant 

admettre qu’il n’est possible d’avancer que des hypothèses, l’analyse se heurtant ici à 

l’impossibilité empirique de trancher parmi les pistes explicatives. 

Si ce « modelage du discours » présente un intérêt pour certains aspects de 

l’analyse, il demeure problématique pour d’autres. Le raccrochage au discours sur son 

parcours tel qu’il a déjà été souvent répété dans les termes des attentes de la demande 

d’asile rendait difficile dans beaucoup d’entretiens le traitement de sujets à propos 

desquels les personnes avaient moins l’habitude de s’exprimer. Cela s’est principalement 

illustré par des réponses beaucoup plus courtes et succinctes et une difficulté à alimenter 

l’échange de ma part. Il m’est également arrivé d’avoir des entretiens traitant beaucoup 

plus de la vie de la personne dans son pays d’origine plutôt qu’en France, et avec un niveau 

plus poussé de précisions. C’est la complémentarité de l’ethnographie et des entretiens 

qui m’a permis de dépasser cela. Le recours aux anecdotes ou aux conversations passées 

a par exemple permis de lancer la discussion plus facilement en partant d’éléments 

concrets et ainsi de rompre l’automaticité du discours. La complémentarité de ces deux 

méthodes s’est aussi incarnée dans la confrontation qu’elle permettait. L’ethnographie 

autorise une mise en perspective de ce qui est dit en entretien et de ce qui est dit dans 

d’autres contextes, mais aussi entre ce qui est dit et ce qui est fait (Herbert, 2000, à partir 

de Eyles, 1988). Le rapport entretenu par Moussa avec d’autres personnes originaires du 

Mali présentes en France a par exemple donné lieu à ce qui pourrait être considéré comme 

une contradiction, mise en exergue par la confrontation du discours recueilli en entretien 

avec une situation rencontrée en contexte ethnographique.  

Je veux même pas avoir des liens avec des Maliens. Non. Le nom Mali même ça me 
dégoûte. […] En fait j'ai galéré là-bas, j'ai failli devenir fou. J'ai peur de m'attacher 
encore avec eux pour que ça puisse me créer un autre problème. C'est pour cela, moi, 
même les amis Maliens, je me méfie tout le temps, je me méfie trop.  

Entretien avec Moussa, mai 2018 
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Après le cours de français, Bilal, Moussa, Ousmane et moi partons en même temps du 
local. Il fait beau, on décide d’aller ensemble au square que nous avons déjà eu l’occasion 
de traverser quelquefois, à 10 minutes de là, le square Léon. Sur le trajet nous passons 
comme d’habitude par la rue avec des étals de commerces africains. Bilal 
commente : « Ici il y a beaucoup de Noirs et d’Arabes ». Moussa explique alors que 
pendant ses premiers jours en France, il venait ici très souvent se promener ici, en 
espérant y trouver d’autres Maliens. 

Extrait de carnet de terrain, 11/04/2018 

Il s’agit d’analyser cette apparente contradiction pour ce qu’elle révèle de la réalité 

étudiée, à savoir la tension et le rapport ambigu entretenu par les demandeur·ses d’asile 

et réfugié·es OSIG avec leurs compatriotes, comme je le montrerai dans le chapitre 8.  

Ainsi, le recours aux entretiens avec des personnes contraintes au discours sur soi 

n’est pas sans poser question. Il cristallise les tensions qui peuvent exister entre 

l’impératif scientifique et l’impératif éthique. Cette difficulté peut être schématisé par les 

pôles d’obstacles potentiels à l’enquête émergeant dans ce type de configuration : là où 

pour certain·es il était trop difficile de parler, pour d’autres la parole venait trop 

facilement, c’est-à-dire de manière quasi automatique. La difficulté que cela induit pour 

l’analyse peut sembler encore plus vive quand l’enquête est réalisée en situation de 

participation observante liée à ce même système de production du discours sur soi. Or, il 

apparaît que cette position peut au contraire s’avérer particulièrement stratégique pour 

l’analyse, rappelant par la même le rôle fondamental du positionnement de 

l’enquêteur·rice dans la production du savoir.  

 

C. Ethnographie réflexive 

Les épistémologies féministes ont contribué à remettre en question l’idée d’un 

savoir qui pourrait être élaboré depuis une position extérieure à la réalité étudiée, en 

rappelant que le sujet qui produit la connaissance est toujours ancré d’une façon qui lui 

est propre dans le monde social (Lépinard et Lieber, 2020). Aucune appréhension de la 

réalité ne peut être produite de nulle part. Le savoir produit est alors lui aussi 

inévitablement situé socialement. Suivant cette conception, l’objectivité du savoir ne 

repose pas sur l’adoption d’une posture distanciée, en surplomb, qui est en réalité 

inatteignable, mais sur le processus de clarification de la position spécifique depuis 

laquelle l’enquête a été réalisée et le savoir produit, à l’aide de la réflexivité. « Partant du 

principe qu’aucun regard sur le monde ne peut être omnipotent, il s’agit de préciser d’où 

l’énonciation est produite afin d’en rendre intelligible les modalités » (Blidon, 2014, 

p. 121, à partir de Haraway, 2007). Cet exercice est cependant loin d’être évident, dans la 

mesure où déployer une approche réflexive, gage de scientificité, ne revient pas 

simplement à « énoncer de manière factuelle une série de catégories d’appartenance » 

(Ibid., p. 119-120), mais à être en mesure d’en objectiver les conséquences précises sur le 

déroulement de l’enquête. Sans prétendre saisir de façon exhaustive et exacte la façon 

dont ma subjectivité (comprise à la fois comme mon positionnement social spécifique et 

mon expérience incarnée de l’enquête réalisée) a conditionné le déroulement du terrain, 

et avec lui les analyses développées, je tenterai d’en rapporter certaines modalités que j’ai 
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réussi à saisir à partir de matériaux empiriques concrets. Car en même temps qu’il faut 

reconnaître la nécessité d’adopter une démarche réflexive, garante d’une certaine 

objectivité, il faut aussi admettre que l’enquêteur·rice ne peut avoir une vision exhaustive 

et exacte des implications de son positionnement (Rose, 1997).  

 

1. Être impliqué 

Il est indéniable que l’implication sur mon terrain, via l’engagement associatif qui 

m’a conduit à occuper un rôle particulier au sein du système de l’asile, a profondément 

conditionné le processus d’enquête et par là-même le savoir produit. Loin de constituer 

un « biais », cette position a au contraire constitué à mon sens un apport considérable 

pour la recherche, comme j’ai déjà pu le mentionner à quelques reprises auparavant.  

 

a) Objectiver ce que l’implication produit… 

Réaliser son terrain depuis la position de bénévole d’une association conduit 

inévitablement à structurer les configurations de l’enquête et le savoir produit. Si cette 

position m’a permis de profiter d’une proximité particulièrement précieuse avec les 

demandeur·ses d’asile et réfugié·es rencontré·es, il est aussi nécessaire de rester lucide 

sur les obstacles associés. On imagine facilement les réserves qui pourraient exister dans 

la formulation de propos critiques envers l’association ou d’autres bénévoles par 

exemple. Plus généralement c’est la question de l’accès à un certain « texte caché » (Scott, 

2019) qui se pose. Dans ses travaux sur les rapports de domination, James C. Scott 

mobilise la notion de « texte caché » pour rendre compte du « discours qui a lieu dans les 

coulisses, à l’abri du regard des puissants » (Ibid., p. 37). Le « texte caché », qui ne 

regroupe pas seulement des discours, mais également un ensemble de gestes et de 

pratiques, s’oppose ainsi au « texte public » tenu en présence des dominant·es. L’analyse 

du décalage entre les deux permet de comprendre l’impact réel de la domination, mais 

aussi les formes de résistance qui peuvent être mises en place et que la seule attention 

portée au « texte public » empêche de saisir. Le travail de James C. Scott porte sur des 

formes de domination fortes, comprises comme « des moyens institutionnalisés 

d’extraire du travail, des biens et des services d’une population assujettie » (Ibid., p. 63), 

en mobilisant des exemples tels que les relations entre maîtres et esclaves, seigneurs et 

serfs ou encore brahmanes et intouchables. Cette réflexion me semble cependant pouvoir 

être largement appliquée à d’autres situations impliquant des rapports de pouvoir plus 

complexes et subtils, non de l’ordre de l’appropriation directe, mais de celui du rapport 

de dépendance instaurée par un enjeu de distribution des ressources, comme c’est le cas 

dans le cadre associatif d’accompagnement à la procédure d’asile. Cette question du 

« texte caché » contribue à raviver la nécessité d’une démarche réflexive sur le 

positionnement des enquêteur·rices. Dans la mesure où le « texte caché » est élaboré au 

sein d’un groupe restreint particulier qui exclut, en creux, certains acteurs spécifiques, il 

convient pour l’enquêteur·rice de s’interroger sur la place qu’il ou elle occupe dans ce 

système. Concernant mon enquête, cet enjeu du « texte caché » est à lire sur le plan de 
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l’ambiguïté qui peut exister dans le rapport aux associations de soutien. Le rôle et la 

position de l’ARDHIS comme association d’accompagnement n’étant pas toujours très 

clairs, l’assistance apportée peut en fait s’inscrire dans une continuité d’expériences et de 

pratiques conduisant à un « brouillage des différences entre acteurs étatiques et acteurs 

associatifs lorsqu’on regarde les choses depuis la situation liminaire de l’étranger » 

(Makaremi, 2008, p. 174). Il peut ainsi exister de fait un « texte caché » vis-à-vis des 

membres des associations qui sont perçu·es comme faisant partie du système plus large 

de contrôle des demandeur·ses d’asile. Il serait naïf de croire que l’enquête réalisée n’a 

pas été concernée par cette réalité. L’implication peut donc parasiter dans une certaine 

mesure l’accès à un type d’information. 

 Pour autant, la participation observante présente également des intérêts majeurs 

qu’il ne faudrait ignorer. Elle est même parfois indispensable pour comprendre avec 

exactitude certaines réalités. Ainsi, l’ethnologue Jeanne Favret-Saada explique à propos 

de son enquête sur la sorcellerie dans le bocage de l’Ouest de la France les impasses liées 

à la posture distanciée qu’elle a d’abord essayé d’adopter sur son terrain. C’est finalement 

en acceptant de prendre place au sein du « réseau particulier de communication humaine 

en quoi consiste la sorcellerie » (2009, p. 153) que beaucoup plus de choses lui sont 

devenues accessibles. De la même façon, en raison de la place centrale qu’occupe 

également le discours, et plus précisément le discours sur soi, dans la procédure de 

demande d’asile, il me semble qu’occuper la position particulière d’intermédiaire entre 

les institutions et les requérant·es a représenté un avantage considérable pour l’enquête, 

qui ne m’est apparu que progressivement. Il y a fort à parier qu’un terrain réalisé depuis 

une position purement extérieure aurait par exemple conduit à récolter uniquement des 

discours sur soi fortement formatés par les attentes normatives des institutions de l’asile, 

sans pour autant pouvoir déceler l’existence de ce formatage, et surtout, ses modalités. 

L’implication présente donc des intérêts qui lui sont propres pour la réalisation de 

certaines enquêtes. De plus, il apparaît en réalité que les obstacles qu’elle induit, 

précédemment indiqués, ne sont pas indépassables. 

 

b) … sans pour autant lui affecter un poids démesuré 

Il convient en effet d’aborder cette question de l’implication et de ses éventuelles 

conséquences sur le déroulé de l’enquête avec une certaine nuance, afin de ne pas lui 

attribuer un poids démesuré, ni de voiler la complexité des relations nouées avec les 

personnes rencontrées au profit de cette seule lecture binaire des positionnements. Être 

impliqué n’empêche tout d’abord pas d’être distancié dans l’analyse (Elias, 1993 [1983]), 

c’est-à-dire n’affecte pas nécessairement la possibilité d’adopter un regard critique sur le 

contexte et la structure au sein desquels le terrain s’est déroulé. Deuxièmement, être 

bénévole, tout comme être engagé·e dans une procédure de demande d’asile, ne revient 

pas à occuper une position monolithique, invariable et figée dans le temps qui 

conditionnerait toujours et de façon univoque l’ensemble des rapports établis avec 

d’autres personnes. Ce positionnement peut être dépassé, et ce, paradoxalement, par une 
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implication encore plus forte sur le plan des relations interpersonnelles, permettant de 

surmonter d’éventuelles difficultés d’accès au « texte caché ».  

Après le cours de français, Abdul vient me voir et me demande si on peut discuter de son 
entretien avec l’OFPRA qui a eu lieu il y a quelques jours. Il préfère qu’on aille dans la 
petite salle d’à côté pour n’être que tous les deux. Il est gêné et m’explique qu’il y a eu un 
problème dont il n’a pas voulu me parler au téléphone lors de notre appel à la sortie de 
son entretien. Avant son entretien, l’OFPRA l’a appelé pour lui demander d’apporter son 
passeport s’il l’avait. Il l’a apporté, mais il m’explique qu’il s’agit en fait d’un faux 
passeport, sur lequel figure une date de naissance qui n’est pas la sienne. C’est la même 
date de naissance que celle qui apparaît sur son récépissé, mauvaise donc, ce qu’il 
m’avait signalé lors de nos premiers rendez-vous, mais sans jamais m’évoquer ce 
passeport. Il s’inquiète donc des conséquences que cela pourrait avoir pour son dossier 
à l’OFPRA puisqu’il a donné ce faux passeport lors de l’entretien. Je le rassure sur la 
situation, puis lui demande pourquoi il ne m’a pas parlé de ça dès le début et pendant 
nos rendez-vous de préparation. Il hésite, puis me dit que ce sont les conseils qu’il a reçus 
de la part des gens qui lui ont donné ce passeport, « les gens ils te disent de faire certains 
trucs. » On lui avait dit de ne jamais montrer et parler de ce passeport.  

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 21/11/2018 

Cette situation illustre que le fait d’être bénévole de l’ARDHIS m’a inévitablement 

empêché d’avoir accès à certaines informations, tout en rappelant que cela n’a pas 

toujours été rédhibitoire, eu égard aux types de relations nouées avec mes 

interlocuteur·rices. Du point de vue méthodologique, le « texte caché » ne doit pas être 

appréhendé comme dessinant et reposant sur des contours de groupe rigides, mais plutôt 

comme relevant d’un jeu de positions relatives et qui peuvent évoluer. Si être bénévole de 

l’association empêche parfois l’accès à certains discours, cela permet aussi d’accéder à 

d’autres discours sur le rapport aux institutions de l’asile que sont l’OFPRA et la CNDA par 

exemple et donc d’être intégré dans d’éventuels « textes cachés » existant sur d’autres 

plans de rapport de pouvoir. De la même façon, en fonction des types de relation nouée 

ou des différentes personnalités, j’ai pu avoir accès à des discours critiques sur 

l’association formulés par des personnes accompagnées par celle-ci. 

 

2. Être situé, au-delà de la seule implication 

La démarche réflexive ne pourrait être résumée à la seule interrogation des effets 

de l’implication sur le terrain. D’autres caractéristiques de mon positionnement social ont 

pu avoir des impacts sur le déroulé de l’enquête, de façon indépendante les unes des 

autres, ou bien en s’articulant.  

 

a) Le terrain à l’aune des rapports situés avec les enquêté·es : quelques 
configurations expérimentées 

La première incarnation des répercussions du positionnement social de 

l’enquêteur·rice sur le déroulement de son terrain, et sans doute la plus évidente, est à 

chercher dans les obstacles à la communication que celui-ci peut engendrer. Du refus 

explicite d’une rencontre aux filtres pouvant survenir lors d’une conversation, conduisant 

par exemple à passer sous silence des sujets particuliers, certaines caractéristiques 

sociales de l’enquêteur·rice peuvent conditionner les informations auxquelles il ou elle 
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pourra avoir accès. Le fait d’être un homme a par exemple été à une occasion un obstacle 

explicitement formulé pour mon enquête. Suite à ma prise de contact pour un entretien, 

par l’intermédiaire d’un de ses amis lui-même demandeur d’asile que j’avais déjà 

rencontré, Janet me fait parvenir la réponse suivante par message : 

J’ai un problème, je veux pas partager ma vie avec des gens qui sont pas mon type, par 
ça je veux dire, moi je suis lesbienne donc je pense pas que tu puisses comprendre ma 
situation, je suis désolée106. 

 Certaines caractéristiques peuvent avoir des conséquences moins frontales, en 

intervenant non pas sur la possibilité ou non d’échanges, mais sur la nature de la relation 

instituée, et par là même sur la réalité observée. C’est le cas de l’âge, moins souvent 

évoqué dans les démarches réflexives, mais pourtant tout aussi essentiel puisqu’il 

constitue un des premiers repères auquel l’enquêté·e aura accès à propos de 

l’enquêteur·rice (Fournier, 2006). Ainsi, le rôle tenu par Rajan quant à son 

positionnement présenté au sujet des « fakes » s’inscrit et est entretenu aussi par un 

rapport d’âge entre nous deux qu’il a alimenté à de nombreuses reprises, mon « jeune 

âge » faisant de moi quelqu’un de naïf à ses yeux. Rajan n’a pour sa part jamais voulu me 

communiquer son âge exact, mais je l’estimerais à une quarantaine d’années. 

[Rajan] : Parce que, supposons que tu as seulement 23 ou 24 ans. Tu es trop jeune. Ils 
peuvent facilement te manipuler. Tous les Bangladais te manipulent. « Florent par ci, 
Florent par là ». Parce que tu es tellement jeune ! Non, je te dis ça, parce que tu es un bon 
ami à moi ! 
[…] 
Et il l’a aidé, et Dieu merci, il a eu ses papiers. Et il a eu ses papiers, 20 jours après 
l’entretien OFPRA. C’est pour ça, ces petites choses, il les perçoit facilement. C’est pour 
ça, tu es tellement jeune. Et Emmanuel est plus âgé qu’Alex. Et Emmanuel est plus 
perspicace qu’Alex. 
[…] 
C’est pour ça que je te le dis : je me sens mal. Ils utilisent notre association pour les 
papiers. Ils sont pas gays. Donc pourquoi ? 
[Florent] : Mais c’est très difficile d’être sûr si quelqu’un est … 
[Rajan] : Darling ! C’est pour ça que je te le dis, t’es tellement jeune ! T’es tellement 
jeune. Darling, darling, tu es né en France. Et on est né dans la communauté asiatique. 
Je sais très bien. Je comprends la langue. Ils parlent en face de toi dans cette langue, et 
tu sais pas de quoi ils parlent ! […] Darling, Florent, tu es si jeune, si jeune ! T’as 
seulement vu la France, j’ai vu la moitié du monde. 

Entretien avec Rajan, réalisé en anglais107, mars 2018 

                                                        
106 “Have one problem, but I don’t want to exchange my life with people who are not my type in this I mean me 
personally am lesbian so I don’t think you can understand my situation, am sorry.” 
107 [Rajan]: Because, suppose you are only 23 or 24. You are too young. They can manipulate you. All 
Bangladeshi manipulate you. "Florent like this, Florent like that" Because you are so young! No I'm telling you, 
because you are a good friend of mine! 
[...] 
And he helped him and God Grace he get a paper. And he get paper après interview, 20 days OFPRA. That's why, 
these few things, he catches easily. That's why, you are so young. And Emmanuel is more older than Alex. And 
Emmanuel is more clear than Alex. 
[…] 
That's why I'm telling you: I feel bad. They are using our association for papers. They're not gay. So why?! 
[Florent]: But it's very difficult to be sure if someone is ... 
[Rajan]: Darling! That's why I'm telling you, you are so young! You are so young. Darling, darling, you are born 
in France. And we are born in Asian community. I know very well. I know the language. They're talking in front 
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La différence d’âge perçue, l’inexpérience qu’il y associe (en me comparant avec d’autres 

bénévoles ou avec l’épaisseur de son propre vécu) et la façon dont il s’attache à la faire 

ressentir (usage des « Darling ») influent fortement sur la relation nouée avec Rajan. Elles 

se retrouvent investies d’un sens particulier à l’aune du contexte au sein duquel ont lieu 

les interactions, à savoir mon incapacité à ses yeux à reconnaître les hommes qu’il 

identifie lui comme n’étant pas gays. Mais le renvoi à une naïveté imputée à mon jeune 

âge s’avère en réalité très productif du point de vue de l’enquête puisqu’elle permet à 

Rajan d’asseoir encore plus le rôle qu’il entend tenir, et donc conduit à le rendre encore 

plus visible. En intervenant comme élément de distinction entre moi et d’autres bénévoles 

pour Rajan, cette question de l’âge illustre également l’idée précédemment évoquée selon 

laquelle la position de bénévole n’est en rien monolithique et que les effets de l’implication 

sur le terrain ne peuvent être lues totalement indépendamment des autres 

caractéristiques de l’enquêteur·rice. 

 Enfin, plusieurs situations rencontrées durant l’enquête ont illustré comment le 

fait d’être blanc a configuré certaines interactions, permettant en creux de cerner à quoi 

la blanchité pouvait être associée et constituait un opérateur spécifique des rapports 

sociaux. Le tableau suivant présente quatre épisodes illustrant différentes figures 

auxquelles le fait d’être blanc a pu me rattacher. 

 

Le policier  

Après notre rendez-vous de préparation, j’accompagne David au marché de Château 
Rouge. Il m’explique que souvent les gens sont « gagés » par d’autres personnes 
quand ils viennent ici pour faire des courses108. Dès qu’il vient ici, il en profite pour 
aller au marché faire des achats. C'est des commissions pour la famille qui l’héberge, 
il achète de la nourriture qu’on ne trouve qu’ici. « C'est comme ça, quand on habite 
chez des gens. » Pendant qu’on marche dans les rues, il parle avec plusieurs vendeurs 
ambulants dans la rue, en lingala, j’imagine. Plus loin il m’explique : « Ils ont peur de 
toi, ils pensent que t'es la police comme t’es blanc, dès qu'on arrive ils sont prêts à 
fuir. Tu peux être un policier en civil. Souvent les policiers viennent là. » 

Extrait de carnet de terrain, 24/01/2018 

 

L’assistant 

social 

Je vais rendre visite à Semiu dans son CADA. Il s’agit d’un appartement qu’il partage 
avec cinq autres demandeurs d’asile. Ils sont deux par chambre et partagent en 
commun un salon - salle à manger, une cuisine et une salle de bain. Semiu est le seul 
à parler anglais et ne peut donc que très difficilement communiquer avec ses 
colocataires. On s’installe et discute dans le salon. Je croise quatre des colocataires. 
Tous viennent me dire bonjour poliment. L’un vient s’excuser de ne pas avoir pu me 
serrer la main au début, car il avait les mains mouillées. Il revient pour le faire, une 
fois celles-ci sèches. Puis il se met à faire le ménage dans le salon. De fait, ils ne savent 
pas qui je suis. Il y a à mon avis de fortes chances qu’ils m’identifient comme un 
assistant social, et non simplement comme un ami qui vient discuter avec Semiu, ce 
qui expliquerait l’attention particulière apportée à l’expression de salutations 
distinguées, mais surtout le fait de se mettre à faire le ménage. S’il est difficile de le 
prouver empiriquement, il me semble raisonnable de faire l’hypothèse que le fait 
d’être blanc joue dans ce processus d’identification.  

Extrait de carnet de terrain, 14/03/2017 

                                                        
of you in his language. and you don't know what they speak! […] Darling. Florent, you are so young, so young! 
You see only France, I've seen half of the world. 
108 Les recherches de Marie Chabrol rendent compte de cette centralité commerciale, notamment 
alimentaire, du quartier de Château-Rouge pour les populations immigrées d’origines africaines à l’échelle 
de l’Ile-de-France (2013). 
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Le 

bénévole 

Mes premières expériences de terrain ont été marquées par un étonnement lié à 
une pratique ayant cours lors des différents événements organisés par l’ARDHIS, 
notamment les réunions mensuelles et les visites de Paris : la prise, par les 
demandeur·ses d’asile, de photos les représentant accompagné·es d’un·e ou 
plusieurs bénévoles. À ma grande surprise, dès mes premières participations à ces 
événements, j’ai été sollicité de multiples fois par des personnes qui ne me 
connaissaient pas, pour être pris en photos avec elles. Cette pratique qui peut être 
analysée, comme s’inscrivant dans une logique de volonté d’accumuler des 
« preuves » résultant de la quête de crédibilité inhérente à la demande d’asile, 
(sans pour autant s’y réduire), révèle certainement en creux par les pratiques 
d’identification des individus sous-jacentes l’association de la blanchité au statut 
de bénévole, et à l’inverse, celle de la non-blanchité à celui de demandeur·se d’asile.    

 

L’ami 

blanc  

[Après-midi au square avec Ousmane et Moussa] Quand Ousmane prend une photo 
de nous trois, Moussa lui fait remarquer : « Moi j’arrête de mettre des photos avec 
Florent sur mes photos de profil ou mes stories Whatsapp. La dernière fois quand j’ai 
fait ça, [photo d’Ousmane, Moussa, Junior et moi], tout le monde m’envoyait des 
messages pour me demander c’est qui ce Blanc et pour me dire que c’est le plus beau 
de nous tous. Même mon copain il a dit que Florent était le plus beau109. Je lui ai dit : 
mais pourquoi tu dis ça ? » 

Extrait de carnet de terrain, 18/04/2018 

Tableau 3 : Expériences et figures de l’actualisation contextuelle de la blanchité 
sur le terrain  

On constate ici que la blanchité opère et prend sens de façon particulière selon les 

contextes spécifiques dans lesquels l’interaction a lieu. En fonction de ceux-ci, elle sera 

tantôt associée à l’assistance et à l’octroi de ressources, tantôt au contrôle et à la 

répression. Ici, l’impact de mon propre positionnement social sur l’enquête n’est pas à lire 

en termes d’accès ou non à certaines informations. (Si je n’ai pas réussi à objectiver cela 

sur le plan de la blanchité, je n’exclus cependant pas cette possibilité). Il existe en 

revanche par les conclusions qu’il est possible de tirer à partir du moment où l’on 

considère le terrain comme une expérience de relations. L’enquête ne se fait pas par 

l’observation depuis une posture extérieure, mais bien par l’occupation d’une place qui 

m’est attribuée par mes interlocuteur·rices. La réalité étudiée s’incarne et s’actualise de 

façon particulière à l’aune des caractéristiques sociales de l’enquêteur·rice et loin de 

constituer un « biais », cette expérience vécue par sa subjectivité représente une source 

de compréhension en soi de l’objet analysé.  

 

b) « Et toi, c’était à quel âge ? » L’expérience minoritaire partagée, un apport 
pour l’enquête ? 

Le partage d’une orientation sexuelle minoritaire avec les personnes enquêtées a 

sans doute lui aussi configuré le déroulé de l’enquête. J’ai pu bénéficier d’autant plus 

rapidement du facteur de proximité associé (Broqua, 2000, 2009) que le contexte 

                                                        
109 Plus généralement, cet exemple soulève la question des enjeux de séduction qui peuvent survenir sur le 
terrain (Clair, 2016). Durant l’enquête, celle-ci s’est posée à trois reprises, via la réception de messages de 
demandeurs d’asile me complimentant sur mon physique et insistant pour que l’on puisse se voir en dehors 
des contextes de l’association, ce que j’ai décliné systématiquement. Notons que ces invitations mobilisaient 
parfois plusieurs registres, alliant drague et mise en avant de leur solitude. Face à l’insistance de l’un d’eux, 
qui continuait de m’écrire et de me solliciter malgré mes refus, j’en suis arrivé à bloquer son numéro. 
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associatif dans lequel j’évoluais a contribué à ce que je sois d’emblée catégorisé comme 

gay110, sans même avoir à formuler quoi que ce soit sur le sujet. Cette situation m’a de fait 

évité de me confronter à la question épineuse pour les chercheur·ses de la révélation ou 

non de leur orientation sexuelle sur le terrain (Chauvin, 2017 ; Lewin et Leap, 1996).  

Il ne s’agit pas d’affirmer que le partage d’une orientation sexuelle minoritaire 

conduit à une compréhension plus facile du vécu des personnes rencontrées, position qui 

reposerait sur une vision essentialisante et réductrice de la réalité, mais de mettre en 

avant, dans une approche pragmatique du terrain, comment cela a pu favoriser les 

échanges. Cela permettait tout d’abord une mise en confiance propice à libérer une parole 

parfois fortement contrôlée, par crainte ou par honte intériorisée, liées aux expériences 

passées. L’existence d’une situation partagée propre au vécu minoritaire ouvrait 

également tout un champ de discussions possibles conduisant, dans une certaine mesure, 

à nouer des relations plus horizontales avec les enquêté·es, en leur offrant une prise 

particulière d’échanges. On m’a ainsi fréquemment demandé si j’étais en couple, comment 

je rencontrais d’autres gays, comment mes parents avaient réagi en apprenant mon 

homosexualité, si mes collègues étaient au courant ou encore, posé les mêmes questions 

que celles des institutions de l’asile, placées sur le plan de la conversation banale : 

Après le deuxième cours, je discute avec Malick qui est là pour la première fois. 
Sénégalais, il a la trentaine. Emmitouflé dans un grand manteau, il a l’air épuisé. 
J’apprends plus tard par Stéphane qu’il dort dehors depuis plusieurs jours. On discute de 
tout et de rien, puis il me dit qu’il se sent à l’aise avec son homosexualité en France. « Au 
bled c’est pas possible, les gens te laissent pas vivre ta vie. » Il me dit qu’il s’est rendu 
compte qu’il était homosexuel à 8 ans, puis me retourne la question : « Et toi, c’était à 
quel âge ? » La question, et le retournement de situation qu’elle induit me surprennent. 
Je me retrouve incapable de fournir une réponse à cette question, mais à laquelle lui-
même doit déjà être habitué de répondre suite à sa préparation à la procédure.  

Extrait de carnet de terrain, 01/11/2017 

Cette possibilité de faire émerger un échange plus horizontal a été d’autant plus flagrante 

en entretien que cela venait casser la dynamique ascendante liée au jeu des questions - 

réponses et à la distribution habituelle des rôles enquêteur - enquêté·es : 

[Florent] : Donc on a fini. Juste si tu trouves qu'on a oublié quelque chose d'important 
à savoir pour comprendre la vie d'une demandeuse d'asile lesbienne en France. Si tu 
devais expliquer ta situation aux gens, qu'est-ce que tu penses qui serait important ?  
[Mariam] : [blanc] Peut-être on a pas tous les mêmes vies. Ça se trouve, d'autres ils ont 
plus de chances, d'autres ils ont moins de chances. C'est comme ça. Et toi je voulais te 
demander, comment ça s'est passé quand t'as dit à tes parents ?  
[Florent] : Ça s'est pas très bien passé au début. Mais j'ai pas eu de, on m'a pas frappé, 
on m'a pas mis à la porte, on m'a pas insulté. Juste ils étaient pas très contents quoi. 
[Mariam] : J'ai demandé aussi à ma copine, elle m'a dit, sa mère a fait une dépression.  
[Florent] : Il y a des gens pour qui ça se passe bien et d’autres, c'est plus compliqué. 
[Mariam] : Un jour je crois ça va aller. Et je me dis, il y a beaucoup d'homosexuels. Plus 
ce sera accepté, plus les gens ils vont faire des coming out, plus plus plus. Il y a d'autres 
ils auront peur. Moi je me dis même en France ça se trouve il y a des gens ils ont peur. Ils 
préfèrent vivre leur vie comme ça, ils font pas d'enfants, ils restent comme ça. Ils se 
disent : « Ma vie, je me consacre qu'au travail. » De peur de vivre leur sexualité. 

Entretien avec Mariam, septembre 2018 

                                                        
110 Durant l’enquête, j’ai noté une seule exception à cette règle d’une homosexualité alléguée à mon sujet.  
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 Si mon orientation sexuelle a pu largement faciliter le déroulé de l’enquête en 

favorisant le développement des relations avec les personnes rencontrées, cela ne s’est 

pas toujours fait indépendamment d’autres caractéristiques, et c’est parfois l’articulation 

de plusieurs positions que j’occupais qui a conduit à renforcer encore plus la proximité, 

et ainsi l’accès à certaines informations, ou au contraire, à creuser une distance et une 

distinction. Mon âge, très proche de plusieurs personnes rencontrées, a par exemple sans 

doute participé à faciliter certaines discussions, notamment par un présupposé de 

pratiques partagées. Il était très fréquent lors des discussions avec Aman, âgé de 28 ans, 

qu’il me raconte les discussions qu’il avait avec d’autres hommes sur l’application de 

rencontre gay Grindr, n’hésitant pas à me montrer leur contenu, les profils des personnes 

alentour111, voire les images à caractère sexuel qu’il recevait. De fait, les quelques 

personnes avec qui le sujet des pratiques et de la vie sexuelles en France a été abordé (au-

delà des discussions de santé sexuelle) se sont avérées être, dans la très grande majorité 

des cas, proches de moi en termes d’âge. À l’inverse, le fait d’être Français, blanc, et plus 

largement Européen (ces catégories s’entrecroisant dans les discours des enquêté·es) a 

pu contribuer à me classer comme un « autre », au sein du groupe des minorités sexuelles, 

conduisant à ce qui était perçu comme une impossibilité pour moi de comprendre le vécu 

spécifique des demandeur·ses d’asile. L’extrait d’entretien suivant avec Aman illustre la 

démarcation qu’il trace entre nous deux, en m’assignant à un groupe plus large qu’il 

perçoit comme tel tout d’abord en conséquence du racisme qu’il a expérimenté de la part 

d’hommes gays blancs. Il réifie alors la frontière du groupe constitué en creux par les 

expériences de rejet en attribuant à ses membres une homogénéité d’expériences qui 

permet de leur attribuer une valeur intrinsèque dont les autres se voient dénués. 

Mais, pourquoi, nous, on ne s’accepte pas entre nous ? On est la minorité et on crée des 
discriminations [raciales] entre nous. Donc c’est pas juste, en fait, d’après moi. Vous 
devriez, je pense que vous vous devriez changer ce comportement. Vous devez réfléchir 
au fait que nous sommes tous les mêmes. Peut-être que ta famille accepte, c’est pour ça 
que tu est heureux ou que tu as pas besoin de, tu es né dans un pays tu as pas à quitter 
ton pays. Mais pense à nous, on vient d’un autre monde et on est toujours en train de se 
battre pour nos droits. Donc je pense, que nous en tant que gay on souffre plus, et qu’on 
est plus forts que vous, parce que vous n’avez pas à affronter des problèmes familiaux, 
des problèmes avec la loi, vous avez pas à craindre les persécutions, parce que vous êtes 
protégés, vous êtes nés dans un pays protégé. Mais nous on est confronté à ça, on a quitté 
notre pays et on est dans un autre pays, donc ça fait de nous des gens plus forts, j’imagine. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais112, octobre 2018 

Ce processus de différenciation par les enjeux liés à l’orientation sexuelle minoritaire s’est 

aussi donné à voir, de façon plus anecdotique, sur le plan de l’existence alléguée de 

                                                        
111 Grindr est une application de rencontre géolocalisée. 
112 But, why, we people, don't we accept each other? Like we are the minority and we create discriminations 
among us. So that's not fair actually for me. You should, I think you people should change that attitude. You 
have to think that we are all the same. Maybe your family accepts, that's why you are happy or you don't have 
to, you are born in a country you don't have to leave your country. But think about us, we are from another 
world and we are still fighting for our rights. So I think, we gay people suffer more, and we are more stronger 
than you people, because you don't have to face family problem, you don't have to face the law, you don't have 
to fear the persecutions, because you are protected, you are born in a protected country. But we faced these 
things, we left our country and we are in another country, so that's make us I think more stronger than you 
people, I guess. 
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spécificités quasiment culturelles de la façon de vivre son homosexualité en France. On 

attendait alors de moi des clarifications sur ces supposées différences, et, par conséquent, 

sur les règles qui seraient à suivre ici, que j’étais bien incapable de fournir.  

[Ahmed] : Et quand je, je partis aux toilettes [d’un bar gay] et quelqu'un il me suit il m'a 
dit : « Viens avec moi. » Comme ça. « Non normal. » C'est normal ? Ici c'est normal ? 

[Florent] : De faire quoi ? 

[Ahmed] : Il m'a dit : « Viens avec moi. » 

[Florent] : Dans les toilettes ? 

[Ahmed] : Oui. Pour baiser. 
[Florent] : Je sais pas, ça dépend des gens. 
[Ahmed] : Moi je suis choqué, je te jure. 

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

Comme toute enquête, le travail ici réalisé a aussi été configuré par l’individu 

particulier que j’étais. Les caractéristiques sociales des individus façonnent 

inévitablement les interactions, et les relations d’enquête ne font pas exception. Il s’agit 

alors de tenter d’en saisir les implications concrètes pour le travail d’analyse de l’objet 

étudié. De la même façon, le terrain se constitue aussi comme une expérience 

émotionnelle qu’il peut être utile d’interroger dans un souci de réflexivité. 

 

3. Être affecté : heuristique des émotions 

Ce n’est que récemment que les géographes ont commencé à se saisir de la 

question des émotions dans leurs travaux, que ce soit comme objet d’étude, ou bien 

comme élément irréductible de leur rapport subjectif au terrain (Widdowfield, 2000 ; 

Anderson et Smith, 2001 ; Bondi, 2005 ; Guinard, 2015 ; Guinard et Tratnjek, 2016 ; 

Volvey, 2016). Porter attention aux émotions éprouvées sur le terrain, et les donner à voir, 

peut pourtant s’avérer doublement bénéfique pour l’analyse, dans une démarche de 

réflexivité permettant de restituer les conditions de l’enquête d’une part, et parce que les 

affects peuvent avoir une valeur heuristique d’autre part. Daniel Cefaï attire ainsi 

l’attention sur la « plaque sensible, surface d’impression des événements et des 

rencontres sur le terrain » qu’est le « corps de l’enquêteur » (2010, p. 29). Jean Estebanez 

note quant à lui que « par sa capacité à toujours réintroduire le trouble et la surprise, du 

fait de sa disponibilité et de sa vulnérabilité, le corps se présente comme un outil de 

recherche voire une exigence méthodologique. Le corps s’impose pour penser la vie en 

commun, qui ne passe pas que par le langage parlé et articulé. » (2013). Cette section rend 

compte des modalités selon lesquelles les affects ont pu influer sur l’enquête et l’analyse. 

L’enquête ethnographique que j’ai réalisée en situation de participation 

observante a été un éprouvant ascenseur émotionnel qu’il serait impossible de restituer 

ici. Le désemparement face à l’expression de la détresse et du mal-être, la rage et 

l’incompréhension devant l’injustice froide et procédurale de la machine institutionnelle, 

les larmes de la remémoration du passé et celles de joie de l’obtention du statut de 

réfugié·e, les rires qui tranchent sur les silences de l’épuisement, l’écoute d’expériences 

de vie toujours tues auparavant, la lassitude et l’endurcissement, la culpabilité au sortir 

d’un rendez-vous laissant derrière soi quelqu’un n’ayant pas d’endroit où passer la nuit 
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ou celle de ne pas en avoir fait assez sont autant d’éléments qui ont contribué à instituer 

un terrain d’affects en miroir et à faire de l’enquête une expérience profondément 

incarnée par l’épaisseur et l’intensité émotionnelle des relations nouées.  

Au-delà de ce simple constat, les émotions présentent un intérêt heuristique pour 

l’enquête. Par leur caractère imprévisible, elles conduisent à réorienter l’attention dans 

des directions inattendues. Si, comme je m’y attendais, mes débuts dans 

l’accompagnement à la procédure d’asile ont parfois été éprouvants par l’écoute des récits 

de persécutions, c’est finalement, sur le long terme, le fait d’être fréquemment sollicité 

pour toute sorte de problème du quotidien113 qui a été le plus difficile à gérer 

émotionnellement en raison de la charge mentale induite. C’est ce qu’illustre la situation 

suivante, à propos d’Olga, peu de temps après son arrivée en France et sans logement. 

Olga va à Emmaüs le matin. Sa demande [pour un logement] est bien enregistrée. En fin 
de journée, elle m’apprend qu’une solution est trouvée pour elle. Elle contacte alors 
Fabrice pour lui dire qu’elle n’a plus besoin de solution d’hébergement pour ce soir. 
Emmaüs lui a trouvé une chambre d’hôtel à Breuillet. Elle se rend donc sur place. 
Une heure plus tard elle me recontacte : elle est à Breuillet, à la station de métro. On lui 
a dit qu’une voiture l’attendrait pour l’amener à l’hôtel, mais personne n’est là. On lui a 
donné un numéro à appeler si personne n’est là à son arrivée. Elle appelle et tombe sur 
un répondeur automatique, en français, qu’elle ne comprend pas. Emmaüs ne lui a pas 
donné l’adresse de l’hôtel. Elle me demande d’essayer d’appeler le numéro ou Emmaüs. 
Il est 19h30, j’essaye, mais les deux sont fermés à cette heure-là. Je ne sais pas quoi faire 
pour l’aider. Je lui propose de rappeler Fabrice pour lui demander si son offre tient 
toujours. Elle a trop honte de le déranger une nouvelle fois. J’appelle alors Sophie qui 
avait répondu à ma demande d’aide sur la liste de mails de l’ARDHIS : une amie avait 
une possibilité d’hébergement chez elle. Je la contacte, lui explique l’urgence de la 
situation. Son amie habite loin, pas dans Paris et finit le travail à 23h. Elle me propose 
alors de l’héberger elle pour la nuit. Je recontacte Olga, lui explique et lui transfère le 
numéro de Sophie. Elle passe finalement la nuit chez elle. 
La gestion de cette situation me met dans une extrême situation de fatigue 
psychologique. Depuis qu’Olga est arrivée, je suis tous les jours l’évolution de sa situation 
en essayant de trouver des solutions pour lui éviter de passer une nuit dehors. Le fait 
d’être en permanence sollicité m’épuise nerveusement et cette situation ubuesque de 
l’impossibilité d’accéder au logement qui lui avait été proposé exacerbe encore cela. 
Quand je vois dans quel état provoque cette situation chez moi, je n’ose même pas 
imaginer le sien durant ces derniers jours. 
 

Extrait de conversation114 après qu’elle a été contactée par Sophie : 
F : Tout est réglé ? 
O : J’imagine. Ce n’est pas ma faute si Emmaüs ne m’a pas donné l’adresse  
F : Oui je sais, ne t’en fais pas, je ne suis pas énervé contre toi. 
O : Oui, je comprends, je suis juste hystérique et vulnérable (lol). 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 22/05/2018 

                                                        
113 À titre d’exemple, on peut par exemple citer : les angoisses liées à la procédure d’asile, les problèmes 
parfois rencontrés dans le versement de l’ADA, les problèmes de logement et plus largement la précarité 
matérielle, l’incompréhension des démarches administratives à réaliser et la confusion entre les différents 
organismes, ne pas savoir où, ni comment, prendre un rendez-vous médical, les difficultés à s’orienter en 
région parisienne, la démarche à réaliser pour obtenir la Tarification Solidarité Transport, les problèmes 
avec les avocat·es ne répondant pas aux sollicitations des demandeur·ses d’asile, etc. (voir chapitre 7). 
114 F : Ok. So everything is figured out? 
O : I guess. It’s not my fault that Emmaus didn‘t give me the address:( 
F : Yes I know, Don’t worry I’m not angry at you. 
O : Yes, I understand, I’m just hysterical and vulnerable (lol). 
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Dans cette situation, les émotions en jeu, qu’il s’agisse des miennes ou de celles d’Olga, 

sont riches d’enseignement pour l’analyse. Elles révèlent et mettent en évidence de façon 

particulièrement aigue certaines des conséquences de l’insuffisance du dispositif 

d’accueil déployé en termes d’hébergement, à savoir la relation de dépendance dans 

laquelle cette situation place les demandeur·ses d’asile vis-à-vis de l’assistance 

associative et l’inconfort qui peut en résulter d’une part, la forte part de hasard et de 

contingence qui existe par conséquent dans les trajectoires individuelles en termes 

d’accès à des ressources d’autre part. Plus encore, c’est l’épuisement engendré par ces 

situations, tant chez les demandeur·ses d’asile que les bénévoles d’association, qui 

transparaît également. La fatigue et l’agacement partagé face aux problèmes du quotidien 

rencontrés par les demandeur·es d’asile m’ont conduit à ne pas analyser la violence et les 

obstacles produits par les politiques migratoires à l’aune de la seule étape cruciale de 

l’examen de la demande d’asile, mais aussi dans ce qu’elles peuvent produire en termes 

de précarisation, d’angoisse et de découragement journaliers chez les individus.  

 Certaines discussions particulièrement chargées émotionnellement ont illustré de 

façon intense ces réalités. Rares sont les échanges qui m’ont autant affecté que celui 

réalisé avec Astou, par l’épaisseur de la rancœur et du désespoir transparue à cette 

occasion, et, en creux, sa perception d’un avenir totalement fermé. 

Ben en fait comme t'as pas le droit de travailler, tu t'ennuies au CADA, si t'as pas les 
rendez-vous ou activités de l'ARDHIS, après au CADA il y a des petites réunions ou des 
petits débats, donc pour ne pas perdre ton temps à la maison ou pour ne pas te renfermer 
toi-même. […] C'est très difficile d'être demandeur d'asile, parce que là sans emploi, sans 
travail, sans programme, tu es toujours renfermé sur toi-même. Avec la solitude, le 
stress, tu as même envie de te suicider. Moi-même il fut un temps, je voulais même 
mourir, perdre ma vie une fois pour toute. Parce que tu es toujours coincée dans un 
appartement, tu penses à ta fille, tu penses à ton passé, tu penses à ton avenir, ça va 
changer quoi ? Maintenant je vais devenir quoi ? J'ai laissé ma vie, j'ai laissé mon travail, 
je suis venue à cause de ma famille, là je suis venue, je fais rien. Avec les 200 euros 
comment je vais vivre ? Donc du coup à ce moment tu n'as aucune espérance de vivre. 
Mais depuis que je fais partie de l'ARDHIS, « Astou, tu parles de quoi ? Arrête de penser 
à ça, ça va aller. » Donc sans eux, ce serait une catastrophe. J'ai failli me suicider une fois. 
Je me suis dit que j'ai raté ma vie à cause de ma famille. Aujourd'hui je devrais même pas 
rester là pour tendre la main pour vivre. Parce que je suis pas venue économiquement. 
Si c'était le cas j'allais faire les ménages, avoir du petit argent, et mener une vie heureuse. 
Mais ce n'est pas le cas. J'ai tout laissé à cause de mon appartenance sexuelle, donc je 
trouvais ça absurde, je pouvais pas accepter cela, ça c'était mon seul, jusqu'à présent 
c'est mon problème. Pourquoi ma famille m'a poussé à sortir ? Pourquoi j'ai quitté mon 
pays, mon travail pour tendre la main ici ? Et pourquoi ça me suit toujours ? Malgré je 
suis là, je suis heureuse, j'ai des familles, j'ai une copine, mais j'ai pas pardonné ma 
famille, ma société, de m'avoir poussée au bout pour venir ici pour tendre la main pour 
vivre. C'est ça qui me fait très très mal, et ça je vais pas le pardonner à personne. Des fois 
même je peux pas le pardonner à moi. Je me dis pourquoi je suis partie ? Pourquoi j'ai 
tout laissé ? Parce que eux ils ont gagné la bataille et la guerre, là je suis sortie de mon 
pays, je reviendrai jamais au Sénégal, donc l'exemple que quand les filles on leur dit 
« Vous voyez l'exemple d’Astou, si tu la suis tu finiras comme elle. » […] Tu es venu dans 
un pays étranger, tu es toujours réfugié. Et cela, pour faire plaisir à la société et aux gens 
qui n'aiment pas l'homosexualité. Et eux ils font pire ! Mais pourquoi ils sont pas 
condamnés ? Moi c'est l'injustice là que je peux pas supporter ! Et quand j'y pense trop, 
je pleure, ça me fait mal au cœur, mais je ne peux rien, mais ça me fait trop mal.  

Entretien avec Astou, octobre 2019 
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Les émotions des interlocteur·rices constituent ainsi l’ultime forme d’expression 

permettant de saisir les répercussions des modalités de traitement des demandeur·ses 

d’asile, ou de la trajectoire migratoire en général, sur les subjectivités. Celles-ci relèvent 

bien entendu autant d’émotions positives que négatives. Mais l’exposition dans un travail 

de recherche du mal-être, de la souffrance ou du désespoir n’a pas été sans poser question. 

L’instrumentalisation froide et aseptisée par la démarche d’analyse de ces situations peut 

sembler déplacée, tout comme peuvent surgir une certaine pudeur et un sentiment de 

malaise quant à la publication et la diffusion d’éléments touchant aussi fortement à 

l’intimité des individus. De plus, la représentation conjointe des difficultés rencontrées, 

de l’expérience qui en est faite et des affects qui en découlent par la présentation de leur 

mise en récit par les personnes concernées expose l’écriture au risque de la victimisation 

qui peut s’avérer doublement contre-productive. La victimisation s’accompagne d’abord 

d’une essentialisation qui conduit à effacer la diversité des situations individuelles d’une 

part, les pratiques de résistance et de composition avec les contraintes d’autre part 

(Bernardie-Tahir et Schmoll, 2012). Elle participe également de la « politique de la pitié » 

qui s’appuie sur une distinction nette entre celles et ceux qui souffrent et celles et ceux 

qui ne souffrent pas (Boltanski, 2007), distinction que l’écriture scientifique peut 

contribuer à entretenir malgré elle en réifiant les réalités décrites (Mekdjian, 2016)115. 

Mais la retransmission des expressions de la souffrance répond aussi à d’autres exigences, 

outre l’enjeu de l’administration de la preuve, en commençant par celle de ne pas 

minimiser la dureté de la réalité en la voilant à demi, ni d’altérer la parole des personnes 

et la retransmission de leur expérience de la réalité. La fonction de témoignage possède 

un intérêt aussi bien scientifique par la représentation fidèle et incarnée de la réalité qui 

la sous-tend, que politique, en faisant entendre, certes de façon indirecte, les voix de 

personnes souvent contraintes au silence, aussi bien dans leur pays d’origine qu’en 

France. La représentation du mal-être et de la souffrance dans l’écriture scientifique 

demande ainsi de naviguer habilement entre l’écueil de la victimisation et celui de la 

modification de la parole des concerné·es, via le filtre de la sélection notamment, difficulté 

que la question de la mise en scène des émotions ravive considérablement. 

 Accorder une place aux émotions au sein de l’analyse nécessite également de rester 

attentif à la manière de les exploiter. Si les émotions du sujet chercheur sur le terrain 

peuvent avoir une valeur heuristique, il convient de rester lucide en commençant par se 

garder de toute tentative de lecture autoréférentielle de la réalité. Lorsque l’enquête 

confronte à des situations de précarité, de danger ou encore de mal-être, il existe un risque 

de projeter ses propres impressions et émotions sur les interlocuteur·rices. C’est par 

exemple le cas quand il s’agit d’étudier en contexte ethnographique le rapport entretenu 

par des personnes enquêtées à certains lieux ou contextes particuliers.  

On quitte le local. Aliou et Samba m’accompagnent au Raidd bar [bar/club gay du 
Marais] pour aller transférer au Centre LGBT les vêtements que l’établissement a 

                                                        
115 Sarah Mekdjian mentionne dans son article un travail de Géraldine Pratt (2009) « qui consistait à co-
construire des récits sur les conditions de vie à Vancouver avec des femmes philippines, dans le but d’alerter 
les gouvernements locaux », mais dont « les récits produits ont contribué à réifier les situations sociales 
décrites, en suscitant un sentiment de pitié, bien plus qu’à engager des action politiques » (2016, p. 159).  
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accepté de nous donner pour la collecte organisée par l’ARDHIS. Sur la route, Aliou 
m’explique qu’il a été rejeté à l’OFPRA, puis à la CNDA. Il veut tenter un réexamen. Mais 
actuellement, il n’a donc aucun papier valide, la date de validité de son récépissé ayant 
expiré. Quand il me dit ça, je ne suis pas très rassuré, ayant peur qu’il se fasse contrôler 
durant le trajet en métro ou dans la rue. À Châtelet, à la sortie du métro, deux hommes 
sont arrêtés par deux agents de sécurité. Plus loin, on croise un camion de police et des 
agents avec un groupe de personnes, ensuite des agents de sécurité du centre 
commercial. Être avec lui me fait prendre conscience d’une part de la présence très 
déployée d’agents de contrôle variés auxquels je ne prête habituellement pas plus 
attention que cela, d’autre part que je réalise que tout type d’agent de sécurité 
m’inquiète et que je ne sais même pas qui est en droit, légalement, de procéder ou non à 
un contrôle d’identité. Ma première réaction est d’imaginer que lui non plus ne doit pas 
être rassuré. Mais on pourrait penser qu’au contraire, il a une connaissance et une 
maîtrise du comportement à avoir dans ce genre de situation pour ne pas se faire 
remarquer toute particulière, impliquant notamment de ne pas laisser paraître quoi que 
ce soit de particulier116, et qui le conduit à ne pas être inquiété par la situation. Je n’ose 
pas aborder le sujet pour creuser la question, mais il ne m’a pas l’air inquiet du tout. Bien 
moins que moi en tout cas. Peut-être n’a-t-il même rien remarqué.  

Extrait de carnet de terrain, 30/05/2018 

Si cet épisode a contribué à ce que j’accorde une place plus importante à la question de 

l’espace public dans mon enquête, il invite en même temps à une mise en garde quant à 

l’interprétation de situations rencontrées à l’aune de sa propre expérience. La façon dont 

j’ai été affecté par cet épisode a bien eu une valeur analytique en m’invitant à m’interroger 

un peu plus sur le rapport à l’espace public, mais rien ne me permet d’aller au-delà de ce 

constat et de conclure de cette situation une information sur l’expérience d’Aliou. La prise 

en considération des émotions dans l’analyse gagne à être faite avec précaution. Jean-

Pierre Olivier de Sardan rappelle qu’« un excès d’implication subjective et sentimentale 

de l’anthropologue dans les croyances de ceux qu’il étudie aboutit souvent à présenter les 

croyances vécues et perçues par l’ethnologue-participant-séduit-et-enthousiaste comme 

étant celles-là mêmes vécues et perçues par les intéressés, oubliant par là à la fois les 

différences de position et de trajectoire entre le chercheur et ses sujets » (2008, p. 193).  

Ainsi, l’expérience du terrain produit (et se construit autour de) nombreux affects 

qui vont conditionner l’appréhension de l’objet étudié. Ils sont aussi parfois de puissants 

révélateurs de certaines de ses caractéristiques, à l’image de la suspicion et du rapport à 

celle-ci qu’on voit émerger en travaillant sur l’asile. 

Je vais boire un verre avec Aman que je n’ai pas vu depuis longtemps. On se donne 
rendez-vous à 21h30, après sa sortie du travail à 21h. Quand je lui dis que j’ai fait avant-
hier un entretien avec Alif, il réagit vivement et me dit qu’il est « 100 % fake ». Il en est 
convaincu. Il revient sur un épisode qu’il m’a déjà raconté : lors d’une Marche des Fiertés 
à Paris, un Bangladais l’avait insulté de « gandoo117 ». Il s’agissait en fait de Sabbir, le 

                                                        
116 Les travaux de Stefan Le Courant sur les pratiques de l’espace public par les personnes en situation 
irrégulière (2016) montrent qu’il existe un ensemble de techniques de présentation de soi mobilisées pour 
passer inaperçu. Celles-ci répondent, par adaptation en miroir, aux représentations du « clandestin » qui 
dictent les pratiques de contrôle d’identité des agents de police. Parmi ces techniques, la maîtrise de ses 
émotions, et notamment des manifestations de la peur, est parfois essentielle pour se fondre dans la foule.  
117 Terme injurieux utilisé en hindi et ourdou pour désigner des hommes ayant des rapports sexuels avec 
d’autres hommes. Plus précisément, il désigne, dans une appréciation binaire des rôles sexuels, celui qui est 
pénétré lors du rapport. Le caractère dépréciatif contenu dans ce terme convoque ainsi l’idée d’une 
déviance par rapport aux normes de genre et à la distribution de rôles sexuels qui leur est associée. Le terme 
peut alors être associé, de façon plus générale, à tout comportement jugé trop « féminin » pour un homme.  
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prétendu copain, d’après Aman, d’Alif. Aman ajoute qu’il les a entendus faire des 
commentaires sur les filles dans la rue qui leur plaisaient. Selon Aman, Alif et Sabbir font 
semblant d’être en couple, ce qui expliquerait aussi qu’il ait accepté de faire un entretien 
avec moi. Je ne sais pas trop quoi penser de tout ça. J’ai plutôt tendance à faire confiance 
à Aman, dont je suis très proche. Je n’ai pas vraiment de raison de ne pas le croire, mais 
il pourrait aussi se tromper dans son interprétation. Aman ne surinterprète-t-il pas 
certains éléments ? La dépréciation des personnes et comportements jugés « efféminés » 
est un phénomène aussi courant entre hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres 
hommes. Peut-être est-il au courant d’autres éléments dont il ne veut pas me parler. Ou 
font-ils vraiment « semblant » ? Cela impliquerait un très long et important jeu d’acteur, 
et s’il est vrai que j’ai déjà eu des doutes à propos de certaines personnes, jamais je ne 
me suis posé de questions à leur sujet. Je me retrouve alors à relire tout une série 
d’éléments de l’entretien que j’ai réalisé avec Alif à la lumière de cela. La suspicion 
commence à émerger. Cela pourrait expliquer qu’il m’ait demandé si je pouvais lui faire 
une attestation à la fin de l’entretien, ce que personne d’autre ne m’avait demandé 
jusque-là. Cela pourrait expliquer pourquoi il a pris en photo les questions que j’avais 
préparées pour mon entretien. Cela pourrait expliquer pourquoi il m’a si peu parlé de sa 
vie au Bengladesh. Toutes les originalités de cet entretien par rapport aux autres 
deviennent autant d’éléments de mise en alerte. Pourtant, je sais très bien que chacun 
de ces éléments pourrait trouver une autre explication tout aussi plausible. Je ressasse 
tout ça, et ce que cela impliquerait d’un point de vue méthodologique pour ma 
recherche. Puis, la suspicion croissante fait place à un autre sentiment : celui de la 
culpabilité de douter. Alors que l’un de mes questionnements de recherche consiste à 
analyser comment la suspicion envers les personnes migrantes issue des institutions de 
l’asile se diffuse dans le cadre associatif et entre les personnes migrantes elles-mêmes, 
cet épisode me rappelle qu’elle atteint aussi le dispositif d’enquête.  

Extrait de carnet de terrain, 03/07/2019 

Cet épisode illustre comment la suspicion qui est centrale dans le système de l’asile a fini 

par m’affecter personnellement au cours du terrain. Par répercussion des réalités de 

l’objet étudié, le dispositif d’enquête a constitué un terreau supplémentaire pour le doute 

et le soupçon, offrant de nouveaux supports spécifiques pour leur développement. Ainsi, 

malgré la mise à distance de l’enjeu de distinction des « vrais » et des « faux » réfugié·es 

OSIG induite par la construction de l’objet d’analyse centré sur les ressorts et les 

conséquences diffuses du régime du soupçon d’une part, et sur les effets de l’engagement 

dans une procédure d’asile OSIG d’autre part, je n’en ai pas moins été affecté moi-même 

par celui-ci durant le déroulé du terrain. 

 L’attention portée aux affects sur le terrain rappelle ainsi à quel point l’enquête est 

un processus incarné qui met en branle la subjectivité de l’enquêteur·rice. Le terrain est 

avant tout une expérience de relations et l’irréductibilité de la subjectivité qui 

l’accompagne appelle, plutôt qu’à l’occulter, à l’énoncer pour tenter de donner la mesure 

éventuelle de son impact sur l’enquête, voire d’illustrer comment celle-là a parfois pu 

constituer un moteur de cette dernière. 
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Conclusion 

Ce chapitre est revenu sur les configurations spécifiques du terrain réalisé afin de 

rendre compte du point de vue particulier qui a été adopté sur l’objet étudié. Les intérêts, 

ainsi que les difficultés, associés au recours à l’enquête ethnographique en situation de 

participation observante au sein d’une association spécialisée dans l’accompagnement à 

la procédure d’asile OSIG ont été soulignés. Ce chapitre a également mis en lumière 

certains des questionnements qui m’ont suivi tout au long de la réalisation de ce terrain 

et qui ont conduit à des évolutions de ma pratique d’enquête. La nécessité de composer 

constamment avec les exigences scientifiques et éthiques a en particulier induit un certain 

nombre de réajustements. Parfois, celles-ci divergeaient, et il a fallu trouver des 

arrangements pour tenter de concilier les deux. Dans cette situation, la démarche 

réflexive s’est avérée d’autant plus indispensable dans un souci d’objectivation 

scientifique. Les façons d’articuler le rôle de chercheur et celui de bénévole accompagnant 

à la procédure d’asile, l’adaptation et l’évolution des outils méthodologiques employés, à 

l’instar des entretiens ethnographiques, les particularités du contexte de la région 

parisienne pour le sujet traité ou encore les implications de ma propre subjectivité sur 

l’expérience de l’enquête sont autant d’éléments dont il fallait rendre compte pour 

rappeler à partir d’où, et donc de quoi, les analyses produites ont été formulées. 

Partant des singularités du dispositif d’enquête mis en œuvre, ce chapitre a 

également été l’occasion de proposer des pistes de réflexions et de questionnements plus 

générales sur la réalisation, mais aussi la restitution, du terrain en géographie, et puis 

largement en sciences sociales. Ce fut notamment l’occasion de revenir, entre autres, sur 

les liens entre géographie et ethnographie, sur les enjeux d’éthique de la recherche sur le 

terrain ou ceux de l’implication sur celui-ci, ou encore sur le rôle des affects survenant 

durant l’enquête. L’expérience de cette dernière s’est ainsi apparentée à une 

véritable heuristique de l’inconfort tant les difficultés qu’elle a soulevées au cours de sa 

réalisation m’ont poussé à des réajustements de position et à des réflexions plus générales 

sur les modalités d’enquête en sciences sociales. 
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Conclusion de la première partie 

 Cette première partie a posé le cadre des analyses qui vont suivre dans ce travail. 

Le chapitre 1 a réinscrit le questionnement de cette thèse dans la lignée d’autres travaux 

de sciences sociales qui s’attachent à déconstruire « l’ordre sexuel du monde ». Il a montré 

l’intérêt de ne pas analyser seulement les ressorts et pratiques de la constitution 

rhétorique de blocs soi-disant homogènes, les pays du Nord d’un côté, ceux du Sud de 

l’autre, mais d’étudier aussi l’expérience du passage des derniers vers les premiers pour 

remettre en question les découpages binaires et essentialisant du monde. Plus 

précisément, alors que la littérature scientifique portant sur l’asile OSIG s’est surtout 

concentrée sur les pratiques des institutions et l’émergence de cette nouvelle catégorie, 

cette thèse décale le regard sur l’expérience de cette procédure et ses implications pour 

celles et ceux qui y ont recours. Ce changement de perspective permet de remettre en 

question la lecture de la migration vers la France, et plus généralement les pays du Nord, 

comme une simple « libération » pour les exilé·es LGBT+. Le chapitre 1 a présenté les 

principaux points d’attention et les approches conceptuelles mobilisés dans cette thèse 

pour ce faire. En analysant les trajectoires socio-spatiales des personnes qui demandent 

l’asile OSIG en France, c’est-à-dire en étudiant comment le déplacement spatial 

s’accompagne d’une recomposition des positions sociales, il devient possible de 

documenter la reconfiguration des rapports de pouvoir qui accompagnent la migration. 

Dès lors, tout au long de leur parcours migratoire et dans le pays d’arrivée, les individus 

sont confrontés à de nouveaux rapports de pouvoir qui non seulement contribuent à les 

marginaliser sur d’autres plans, mais qui affectent aussi leur façon de composer avec leur 

position minoritaire sexuelle ou de genre. Dans une approche mobilisant 

l’intersectionnalité située, attentive aux contextes qui configurent les articulations des 

positions sociales des individus, il s’agit alors de saisir la recomposition de l’expérience 

minoritaire survenant avec la migration, encadrée par une demande d’asile. Ce faisant, 

l’image de la migration des minorités sexuelles et de genre vers la France, comme 

processus en soi libérateur, pourra largement être battue en brèche. 

Le chapitre 2 a présenté le protocole méthodologique fournissant le matériau 

empirique qui a permis de mener à bien une telle analyse. Il a rappelé que l’objet a été 

saisi depuis un angle particulier, à savoir celui de la participation observante au sein de 

l’ARDHIS, association parisienne spécialisée dans l’accompagnement à la procédure de 

demande d’asile OSIG. Cette configuration d’enquête ethnographique fut le résultat à la 

fois de contraintes d’accès au groupe étudié et de choix liés à des considérations éthiques 

relatives au type de relations qui peuvent être nouées dans le cadre d’une enquête. Ce 

chapitre a présenté le matériau empirique sur lequel repose cette thèse, ainsi que ses 

modalités de constitution. Il a de plus montré l’intérêt d’une telle démarche 

ethnographique qui permet de se placer au plus près de ce qui se joue dans la demande 

d’asile OSIG mais aussi de saisir l’épaisseur et la multiplicité de ses implications sur les 

individus, bien au-delà du seul enjeu de son issue. Enfin, parce que cette situation 

d’enquête a nécessité de nombreux ajustements, notamment face aux difficultés que j’ai 
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parfois rencontrées à concilier à la fois les exigences éthiques et scientifiques, elle a été 

l’occasion d’expérimenter une certaine heuristique de l’inconfort. En ce sens, ce chapitre 

a également proposé une série de réflexions plus générales, sur la base des 

questionnements qui se sont présentés à moi dans cette configuration particulière 

d’enquête, portant sur les manières de faire terrain et de mobiliser l’ethnographie ou les 

entretiens, sur le sens d’une pratique éthique de recherche ou encore sur les enjeux liés à 

la réflexivité et au positionnement des enquêteur·rices sur leur terrain. 
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PARTIE 2 

Du départ du pays d’origine à la demande 

d’asile en France 
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Introduction de la deuxième partie 

Les catégories politiques qui classent, pour les contrôler, les individus à l’aune de 

leurs parcours migratoires tendent à homogénéiser et simplifier ces derniers en effaçant 

leur diversité et leur complexité (Gupte et Mehta, 2007). Le débat public, tout comme les 

dispositifs de gestion des migrations, s’appuient sur des catégories qui entendent définir 

et distinguer les individus selon les motifs et caractéristiques de leur déplacement, à 

l’instar de l’opposition entre « réfugiés » et « migrants économiques ». Nombreux sont 

pourtant les travaux qui ont rappelé l’inadéquation de ces catégories avec le vécu des 

individus et leur incapacité à saisir la réalité des migrations (Gupte et Mehta, 2007 ; 

Zetter, 2007 ; Bakewell, 2011 ; Scherschel, 2011 ; Tcholakova et Weber, 2014 ; Crawley et 

Skleparis, 2017 ; Migreurop, 2017 ; Laacher, 2018). D’autres ont rappelé qu’il n’existait 

pas de définition immuable du « réfugié », montrant le rôle du contexte politique, social, 

économique, mais aussi historique et géographique, dans le tracé des contours de cette 

catégorie (Malkki, 1995 ; Noiriel, 1998 ; Fassin, 2013 ; Agier et Madeira, 2017 ; Lendaro, 

2019 ; Akoka, 2020), si bien que ces processus de catégorisation « en disent plus long sur 

les sociétés qui labélisent, que sur ceux qui sont désignés comme réfugiés » (Akoka, 

Clochard et Tcholakova, 2017, p. 15, à partir d’Akoka, 2012). 

Ces catégories politiques s’accompagnent de diverses représentations sur le 

parcours migratoire supposé des individus. La figure du « réfugié » est associée à une 

migration unicausale (fuite de conflits ou de persécutions), linéaire et d’emblée pensée en 

direction de l’Europe (Crawley et Skleparis, 2017), représentation accentuée dans ce qui 

est présenté comme un contexte de « crise migratoire » (Crawley et al., 2016 ; Mainwaring 

et Bridgen, 2016). Cette conception de l’expérience migratoire trouve une résonnance 

particulière dans le cas des minorités sexuelles et de genre. Le discours de la « migration 

comme libération » qui y est associé et la polarisation du monde qui le sous-tend (voir 

chapitre 1) repose aussi sur un ensemble de représentations entourant la migration, la 

simplifiant au point de parfois l’invisibiliser. David A. B. Murray qui travaille sur le cas 

canadien caractérise cette représentation dominante à propos des réfugié·es LGBT+ : 

« du placard dans leur pays d’origine à “out” au Canada, qui coïncide avec une 
migration linéaire dans l’espace et directement orientée vers la nation de refuge, 
culminant lors du moment libérateur de l’audience durant laquelle le requérant peut 
officiellement faire son “coming out” à l’État qui va le protéger et lui offrir la liberté 
d’être ouvertement “gay”, “lesbienne”, “bisexuel” ou “transgenre” et qui attendra en 
retour une citoyenneté passive et docile118. »  

 (2014a, p. 453) 

Ainsley Jenicek, Edward Ou Jin Lee et Alan D. Wong relèvent de leur côté que les difficultés 

liées à la migration sont souvent passés sous silence dans les articles de presse traitant 

des réfugié·es LGBT+ (2009). En outre, Edward Ou Jin Lee rappelle que la tendance à se 

                                                        
118 “from closeted in their country of origin to « out » in Canada that coincides with unidirectional spatial 
migration towards the nation of refuge, culminating in the liberating moment of the refugee hearing where 
the claimant can officially « come out » to the state who will protect her and allow her the freedom to be openly 
« gay » « lesbian » « bisexual » or « transgendered » and expect passive, docile citizenship in return”. 
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concentrer, dans les discussions à propos de l’asile OSIG, sur les moyens d’améliorer les 

pratiques d’examen de ces demandes, contribue à occulter le fait que les politiques 

migratoires restrictives conduisent en premier lieu à bloquer une très grande majorité 

des personnes qui souhaiteraient fuir leur pays, en les empêchant de le faire par des voies 

légales (2019). Documenter ce qui précède le recours à une demande d’asile OSIG en 

France présente un double intérêt. D’une part, c’est l’occasion de rappeler les difficultés 

qui existent à atteindre la France, et plus largement l’Europe, pour les minorités sexuelles 

et de genre qui chercheraient à y obtenir une protection, alors même que l’octroi de l’asile 

à une partie d’entre elles et eux peut nourrir un « exceptionnalisme sexuel » européen. 

D’autre part, cela autorise une compréhension de l’expérience migratoires des individus 

qui dépasse les cloisonnements instaurés par les catégories migratoires institutionnelles. 

 La distinction des « réfugiés » d’autres catégories de « migrants » circule par 

ailleurs aussi au sein des espaces discursifs académiques. L’émergence du domaine 

spécifique des refugee studies dans les années 1970 et sa formalisation dans les années 

1980 se sont articulées avec une part importante de recherches conduites en lien avec les 

organisations internationales. Ces dernières ont ainsi pu contribuer à définir les questions 

posées par la recherche (Malkki, 1995). Karen Akoka dresse le même constat en rappelant 

plus généralement que « les travaux de recherche ne sont pas épargnés par cette 

essentialisation [des réfugiés], ni par le manque de distance d’avec les catégories 

institutionnelles » (2020, p. 10). Or, prendre comme point de départ de l’analyse les 

catégories institutionnelles risque de restreindre les champs d’étude et de 

questionnement (Bakewell, 2008). Le recours aux catégories de « réfugiés » ou 

« migrations forcées » comme catégories de définition conduit à établir a priori une 

situation d’exceptionnalité qui interdit parfois le recours à des éléments d’explication 

« classiques ». Cet élément peut alors être survalorisé comme variable explicative au 

détriment d’autres caractéristiques des individus ou du contexte dans lequel ils évoluent : 

« En prêtant une attention trop accentuée aux “réfugiés” ou “migrants forcés”, leur 
normalité nous échappe ; nous les rendons exceptionnels et les excluons de nos 
théories “classiques” […] Les articles qui décrivent la situation particulière des 
réfugiés et qui prennent pour acquis le fait que cette situation est liée à ce statut 
s’enchaînent. Par ailleurs, ils échouent fréquemment à faire des liens avec les 
processus plus généraux de mondialisation, de transformation sociale et de mobilité 
humaine, et continuent à faire perdre de vue les causes structurelles de la migration 
forcée (Castels 2003). Il s’en suit que l’étude des migrations forcées reste à l’écart. Au 
contraire, nous devons plutôt “toujours penser les migrants forcés comme des ”gens 
ordinaires”, ou des “acteurs avec des intentions”, encastrés dans des situations 
sociales, politiques et historiques particulières” (Turton 2003)119. » 

(Bakewell, 2008, p. 449) 

                                                        
119 “By starring too hard at refugees’ or ‘forced migrants’, we fail to see their ‘normality’; we make them 
exceptional and exclude them from our ‘mainstream’ theories […]. Paper after paper describes the particular 
situation of refugees and takes for granted that this situation is associated with their status as refugees. 
Moreover, they frequently fail to connect to the wider processes of globalization, social transformation and 
human mobility, and continue to obscure the structural causes of forced migration (Castles 2003). As a result, 
the study of forced migration remains out on a limb. Instead, we need ‘always to think of forced migrants as 
‘‘ordinary people’’, or ‘‘purposive actors’’, embedded in particular social, political and historical situations’ 
(Turton 2003).” 
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Suivant Oliver Bakewell et son appel à adopter un « regard oblique », il s’agira de 

ne pas partir des catégories politiques pour qualifier et appréhender le déplacement des 

individus, mais de comprendre au contraire à partir de leurs expériences comment 

certaines personnes en arrivent à une demande d’asile OSIG en France. Ce faisant, il 

devient possible de montrer la complexité et la variété des parcours biographiques 

individuels que des catégories politiques et administratives comme celles de 

« demandeurs d’asile » ou « réfugiés », ainsi que l’ensemble des représentations qu’elles 

charrient, contribuent à occulter. Par ailleurs, en dépliant l’épaisseur des expériences et 

processus qui ont précédé et conduit au recours à cette procédure en France, il devient 

possible de se détacher du regard cloisonné porté sur les réfugié·es OSIG qui consiste à 

lire leur parcours migratoire, et à les définir, uniquement par l’expérience de persécutions 

liées à l’OSIG minoritaire. 

Pour ce faire, trois étapes successives de la migration sont analysées, déclinées en 

trois chapitres distincts. Le chapitre 3 s’attèle à saisir la multiplicité des facteurs qui 

conduisent au départ du pays d’origine. Ce faisant, il montre l’insuffisance d’une 

conception de la migration qui l’appréhende comme un processus unicausal au regard des 

seules craintes ou expériences de persécutions liées à l’OSIG. Le chapitre 4 analyse les 

trajectoires migratoires120 ayant conduit en France les personnes enquêtées, afin d’en 

rappeler la diversité et de montrer qu’elles relèvent bien souvent de trajets non linéaires 

qui battent en brèche l’idée de migrations qui ont lieu entre deux points fixes (Collyer et 

De Haas, 2012), le point d’arrivée étant défini dès le départ, et ce qui se passe dans l’entre-

deux étant insignifiant, du moins seulement orienté vers cet objectif. Enfin, une fois en 

France, le dépôt d’une demande d’asile représente une démarche qui n’a rien 

d’automatique, ni d’évident. Grâce à la mobilisation de la notion de carrière, afin de rendre 

compte des modalités d’entrée dans la « carrière de demandeur·se d’asile OSIG », le 

chapitre 5 montre la diversité des déterminants qui entrent en jeu dans le recours à une 

telle procédure, au-delà des seules expériences passées de persécutions. 

  

                                                        
120 J’utilise la notion de « trajectoire migratoire » pour rendre compte des changements et ajustements – 
ainsi que leurs facteurs – inhérents au processus de migration (Schapendonk, Van Liempt, Schwarz et Steel, 
2018) et qui contribuent à progressivement dessiner un « parcours migratoire » particulier, compris 
comme la liste factuelle des espaces traversés. 
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Chapitre 3 
Quitter son pays : des départs aux ressorts multiples  

 

Pour rendre compte de la complexité des trajectoires migratoires, il convient de 

s’attarder dans un premier temps sur la multiplicité des déterminants conduisant à 

quitter le pays d’origine. L’approche adoptée s’inscrit dans la lignée des travaux sur les 

migrations qui, depuis les années 1990-2000, rappellent l’insuffisance du modèle 

classique push and pull pour comprendre le déplacement des individus (Schmoll, 2017). 

En appliquant cette approche à ce travail, il s’agit de montrer l’incapacité du schéma 

explicatif de la fuite instantanée de situations répressives vers un pays identifié comme 

refuge pour les minorités sexuelles et de genre à rendre compte de la complexité de la 

migration. L’attention portée au statut socio-économique des individus, au rôle des 

réseaux sociaux dans lesquels ils sont inscrits, à la circulation des imaginaires et à la 

constitution des aspirations, ou encore aux régimes de mobilité différenciés, souligne la 

multiplicité des ressorts en jeu dans le départ du pays d’origine. Il ne s’agit pas de nier le 

rôle des persécutions dans la mise en mouvement mais de montrer qu’elles ne suffisent 

pas toujours à l’expliquer dans la mesure où d’autres éléments participent à configurer 

les motivations au départ et les possibilités du recours ou non à la migration. En se 

concentrant non pas sur le pourquoi mais sur le comment (Ma Mung, 2009), c’est 

l’ensemble des éléments conditionnant la possibilité de la migration qui apparaissent, 

rappelant que deux personnes faisant face aux mêmes types de persécutions n’auront pas 

le même rapport à celle-ci. Plus exactement, l’objectif de ce chapitre consiste à rendre 

compte de la multiplicité des déterminants qui interviennent d’une part dans l’apparition 

d’une bifurcation biographique (prise de conscience d’un environnement jugé trop 

oppressif et basculement vers une dégradation des conditions de vie perçue comme 

irrémédiable), d’autre part dans le recours à la migration en réaction à celle-ci. 

Plusieurs binarismes sont alors battus en brèche par la diversité et la complexité 

des parcours individuels, à l’instar de l’opposition entre « migrant économique » et 

« réfugié » ou de la distinction entre « migration volontaire » et « migration forcée », 

brouillées par la multitude de facteurs et motivations qui sont en jeu dans la mise en 

mouvement (Castles, De Haas et Miller, 2014 ; Odlum, 2019). Les approches des 

migrations précédemment évoquées, en prêtant une attention particulière à l’agency, aux 

compétences ou aux ressources des individus, ont contribué par la même occasion à se 

détacher d’« une version dramatisante et misérabiliste des migrations au profit d’une 

vision émancipatrice du mouvement et de la circulation » (Schmoll, 2017, p. 31). La notion 

de « projet migratoire » a par exemple été mobilisée pour « comprendre les migrations 

non plus comme résultats de mécanismes agissant à l’insu du migrant (combinaison de 

forces économiques ou calcul coûts-avantages), mais comme une réalisation d’une 

intention propre au migrant : ce ne sont plus les mécanismes qui agissent sur le migrant 

mais le migrant qui agit de lui-même » (Ma Mung, 2009, p. 34). Il convient de bien 

comprendre que cette notion est avant tout analytique. Comme le rappelle Emmanuel Ma 
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Mung, le projet migratoire n’est pas une entité observable, mais une « prescription 

méthodologique / épistémologique ». Pour les situations ici étudiées, il s’agira ainsi de 

rappeler que la migration n’est pas seulement la conséquence mécanique de la 

persécution mais aussi celle de la réaction des individus à cette réalité ainsi que de leurs 

façons et possibilités propres de composer avec celle-ci. Ce faisant, il devient également 

possible de prolonger les réflexions sur les migrations sexuelles, telles que définies par 

Héctor Carrillo (voir chapitre 1), afin de montrer que celles-ci ne peuvent pas être 

comprises seulement à l’aune de la sexualité. 

Je reviendrai dans un premier temps sur la façon dont l’expérience des 

persécutions nécessite souvent d’être appréhendée en articulation avec d’autres facteurs 

pour comprendre plus en détail la façon dont elles induisent un basculement des 

individus vers la décision de quitter leur pays d’origine. Dans la lignée de cette réflexion, 

j’aborderai dans un second temps l’importance des représentations des individus pour 

comprendre comment elles favorisent et conduisent à percevoir la migration comme une 

solution pour faire face à leurs difficultés, ainsi que les différentes sources qui peuvent les 

alimenter. Enfin, la dernière section de ce chapitre mettra en évidence l’inégalité qui 

existe dans la possibilité d’avoir recours à une migration internationale directe et 

régulière à destination de la France en réaction aux persécutions subies. 
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A. Persécutions et départ du pays d’origine, une articulation 
complexe 

1. Une géographie de l’expérience vécue des minorités sexuelles et 
de genre au-delà de celle du droit 

Bien que ce travail n’ait ni la vocation de présenter de façon exhaustive les 

problématiques rencontrées par les minorités sexuelles et de genre dans les différents 

pays desquels proviennent les personnes demandant l’asile en France, ni les moyens pour 

le faire, il faut rappeler certains éléments ayant trait à ces réalités pour une meilleure 

compréhension de l’objet étudié. Une telle contextualisation est utile à deux niveaux 

puisqu’elle permet d’une part de fournir des informations générales pour l’analyse des 

migrations, d’autre part d’affiner l’appréhension, sur le plan individuel, de l’expérience 

migratoire en réinscrivant la vie en France dans une continuité biographique plus large.  

Tout d’abord, la cartographie de l’origine des personnes accompagnées par 

l’ARDHIS (voir cartes 4 et 5) semble indiquer qu’il n’existe pas forcément de lien entre le 

nombre de demandes d’asile déposées par pays et l’existence et l’intensité de lois 

répressives relatives à l’orientation sexuelle dans ces derniers (voir carte 6121). Cette idée 

est confirmée par l’OFPRA qui a accès aux informations concernant l’ensemble des 

demandes d’asile OSIG en France et qui notait dans son rapport de 2020 : « l’année 2019 

ne fait toujours pas ressortir de corrélation significative entre le degré de répression des 

personnes LGBTI* et la récurrence de ce motif de crainte par pays d’origine, aux mêmes 

exceptions que les années précédentes, que constituent le Cameroun, le Nigéria, 

l’Ouganda et la Gambie, quatre pays dont les ressortissants sont nombreux à faire valoir 

leur orientation sexuelle à l’appui de leurs craintes et où l’homosexualité est fortement 

réprimée » (2020, p. 52). 

                                                        
121 Si la carte de l’ILGA présente uniquement les lois liées à l’orientation sexuelle, celles représentant les 
accompagnements de l’ARDHIS comprennent l’ensemble des personnes accompagnées, à savoir aussi des 
personnes trans. Dans la mesure où celles-ci constituent cependant un groupe très minoritaire parmi les 
personnes suivies (voir chapitre 2), la comparaison entre les deux types de carte reste utile. 
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Carte 5 : Pays d’origine des personnes accompagnées par l’ARDHIS dans leur demande d’asile 
entre 2005 et 2019 

(Conception et réalisation : F. Chossière, 2020. Sources : ARDHIS) 

Carte 4 : Pays d’origine des nouvelles personnes accompagnées en 2019 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2020. Sources : ARDHIS) 
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Carte 6 : Les lois sur l’orientation sexuelle dans le monde en 2019 
(Source et réalisation : International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association (ILGA World) 2019) 
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Cette absence de corrélation peut tout d’abord s’expliquer par les logiques propres 

au processus migratoire, notamment les contraintes qui empêchent le départ en amont et 

la variété des pays de destination en aval. Mais elle est aussi l’occasion de revenir sur les 

limites de la représentation cartographique des lois sur l’orientation sexuelle dans le 

monde. Comme toute autre carte, celle-ci véhicule une version simplifiée du réel. La 

simplification ne relève pas de la mauvaise qualité des informations représentées sur la 

carte mais de son incapacité à montrer d’autres aspects de la réalité. Une lecture plus 

complexe nécessite en effet de s’attarder aussi sur ce que cette carte ne montre pas. 

La cartographie des législations liées à l’orientation sexuelle passe tout d’abord 

sous silence certaines configurations des persécutions. Une telle carte n’aborde en effet 

que les persécutions étatiques, c’est-à-dire découlant des appareils législatifs. Elle ne dit 

alors rien des persécutions exercées en dehors de ce cadre et par d’autres types d’acteurs 

et actrices. La seule lecture législative n’est d’ailleurs elle-même pas dénuée 

d’insuffisances. Dans certains pays, l’inexistence de loi condamnant les relations sexuelles 

entre personnes de même sexe n’est pas synonyme de l’absence de l’appareil législatif 

dans les moyens mobilisés à l’encontre des minorités sexuelles. Ainsi, de telles relations 

pourront donner lieu par exemple à des condamnations pour avoir « publiquement 

outragé les mœurs » en République Démocratique du Congo (article 176 du Code Pénal) 

ou pour « acte indécent ou contre nature » en Côte d’Ivoire (article 360 du Code Pénal) 

(ILGA World, 2019). Cette carte ne dit rien non plus de l’application effective des 

différentes législations et la seule prise en compte des lois existantes omet l’écart qui 

existe parfois entre le cadre législatif et le niveau de violences auquel peuvent être soumis 

les individus (Rao, 2014). Le Brésil constitue un exemple éloquent puisqu’il y est recensé 

un nombre particulièrement élevé d’assassinat de personnes LGBT+ (ILGA World, 2019), 

alors même qu’il apparaît comme l’un des pays offrant une « protection large » sur la 

carte. Ajoutons enfin que la seule attention portée aux législations occulte la dimension 

sociale de l’expérience des persécutions. J’entends par là le fait que, relativement aux 

statuts socio-économiques des individus ainsi qu’à leurs ressources et capitaux, 

l’exposition aux persécutions, y compris étatiques, et les moyens de les éviter ou de les 

amortir peuvent varier d’une personne à l’autre. C’est ce que montreront plusieurs 

exemples évoqués au cours de ce chapitre. 

Ces quelques éléments liminaires permettent de montrer l’insuffisance d’un 

modèle explicatif des migrations qui s’en tiendrait uniquement au facteur de la situation 

législative dans les pays d’origine. Ils sont aussi l’occasion de rappeler la complexité des 

situations dans les différents contextes nationaux que le point de vue très particulier de 

cette recherche, lié au groupe rencontré, ne doit pas conduire à effacer par un acte de 

généralisation à l’aune des parcours individuels présentés. Cela étant dit, il est tout aussi 

primordial de garder à l’esprit le type de violences auxquelles les personnes enquêtées 

ont été exposées, car cela explique de nombreux aspects des pratiques et représentations 

des individus à l’égard de leur migration mais aussi de leur vécu en France. Le tableau 

suivant récapitule le type de persécutions auxquelles les demandeur·ses d’asile 

rencontré·es ont été exposé·es. 
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 ACTEURS ET ACTRICES DES PERSÉCUTIONS 

ÉTAT SOCIÉTÉ FAMILLE 

T
Y

P
E

 D
E

 P
E

R
S

É
C

U
T

IO
N

S
 

 

ATTEINTES À 

L’INDIVIDU 
 

(physique, 

psychologique, 

biens 

matériels) 

 Peine de mort 
 Emprisonnement 
 Agressions 

physiques, 
tortures au 
commissariat, 
tortures en 
prison 

 Menaces de mort poussant à 
fuir le quartier, le village, la 
ville 

 Agressions physiques, 
séquestration 

 Tentative de meurtre 
perpétrée par un ou 
plusieurs individus 
(lapidation, traque par des 
tueurs à gage, …) 

 Viol punitif 
 Chantage financier, 

chantage sexuel, 
intimidation, outing forcé 

 Vandalisme du logement, du 
lieu de travail 

 Malédiction lancée sur 
l’individu, sur sa famille 

 Insultes, harcèlement 
 Refus de l’inhumation, 

déterrement de corps 

 Tentatives de 
meurtre 

 Agressions physiques 
 Séquestration 
 Insultes, harcèlement 

 

ATTEINTES À 

L’INTÉGRITÉ 

SOCIALE122 

 

(mise à l’écart, 

ostracisation, 

stigmatisation) 

 Arrestations, 
procès 

 Emprisonnement 
 Amendes à payer 
 Avis de 

recherche 
 Inégalité devant 

la loi (majorité 
sexuelle) 

 Impossibilité du 
dépôt de plainte 
en cas 
d’agression 

 Humiliations publiques 
 Campagnes de diffamation 

(réseaux sociaux, articles de 
presse, …) 

 Jugement par des instances 
locales (chef du quartier, 
autorité religieuse, …) 

 Licenciement, exclusion 
d’une institution scolaire, 
exclusion de la communauté 
religieuse, interdiction 
d’accès aux lieux de culte, 
bannissement du village ou 
du quartier 

 Malédiction lancée sur 
l’individu, sur sa famille 

 Dénonciation aux autorités 
 Difficulté ou impossibilité 

d’accéder aux soins 

 Expulsion de la 
famille, expulsion de 
la cour familiale 

 Isolement intra-
familial (refus de 
présence au repas, de 
contacts avec les plus 
jeunes) 

 Chantage à la 
répudiation de la 
mère 

 Être renié·e et 
déshérité·e 

 Retrait des enfants 
 Dénonciation aux 

autorités 

 

TENTATIVES DE 

CORRIGER 

L’ÉCART À LA 

NORME 

 
 

 Viol « correctif » pour les 
femmes lesbiennes 

 Pratiques de 
« guérison » religieuses 
(chez le prêtre – catholique 
et vaudou –, l’imam, le 
pasteur, le marabout) ou 
médicales (injection 
d’hormones, séjour en 
hôpital psychiatrique) 

 Pression au mariage, 
mariage forcé 

 Surveillance des 
activités et 
fréquentations 

 Contrôle des 
pratiques sexuelles 
(consommation du 
mariage) 

Tableau 4 : Typologie de persécutions rencontrées par les minorités sexuelles ou de genre 

                                                        
122 Dans la structure des relations de reconnaissance sociale d’Axel Honneth, l’intégrité sociale est la forme 
d’identité menacée lorsque le mépris exprimé prend la forme de la privation de droits ou de l’exclusion 
(2013 [1992]). Les atteintes à l’intégrité sociale peuvent aussi constituer des atteintes à l’individu sur le 
plan psychologique. 
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L’attention portée aux différentes formes de persécutions123 expérimentées 

permet déjà d’identifier des différences de configuration des processus de départ. En effet, 

l’intensité des violences subies ou sur le point de l’être constitue le premier déterminant 

des bifurcations biographiques et des décisions de quitter le pays d’origine. Ainsi, le 

départ du pays d’origine s’inscrit souvent dans une temporalité de l’urgence et 

correspond à une configuration particulière du départ que l’on pourrait qualifier de « fuite 

précipitée ». En réaction à une mise en danger physique, voire à un danger de mort, 

immédiats ou bien suite à une possibilité de fuite (évasion de prison ou de séquestration), 

le départ du pays d’origine représente une solution de survie. C’est ce qu’illustre le départ 

précipité d’Oumar, depuis la Guinée vers le Mali, puis vers l’Europe. 

En fait, j'ai été découvert par mon père à l'appartement où je vivais avec mon 
compagnon, donc il a crié au monde. J'avais beaucoup de demi-frères, tous mes demi-
frères sont arrivés au lieu, eux aussi rejoints par leurs voisins du quartier, ils voulaient 
nous battre, nous lapider en fait. Ils nous ont battus, ils nous ont emmenés dans la 
brousse là pour nous lapider, c'était en saison sèche, il y avait pas beaucoup de pierres 
donc ils ont renoncé, ils ont pris décision de nous brûler, donc certains se sont retournés 
au niveau de la ville pour prendre de l'essence, donc pendant ce temps là, certains sont 
restés pour nous garder. Parmi ceux qui restaient il y avait quelqu'un qui s’appelait 
Mohamed, c'était un ami d'enfance et aussi, donc lui franchement il voulait pas aussi 
faire du mal, mais il voulait pas aussi avouer, donc il a fait une théorie pour m'aider à 
échapper. Donc lorsque le monde ils se sont partis dans la brousse pour chercher du bois 
sec, lui il est revenu seul en faisant semblant il va nous battre. En faisant semblant qu'il 
était plus colère que tout le monde. Donc en fait il m'a aidé à me libérer des cordes, donc 
j'ai pris la fuite aussi, mais tout le monde est parti à ma recherche. J'étais pas loin, 
comme j'étais fatigué je pouvais pas courir loin, je l'ai entendu il a menti il a dit que 
j'étais parti dans une autre direction. Après j'ai parti, c'était en pleine brousse, donc je 
savais pas où se trouvait le Nord ni le Sud, donc j'étais perdu en pleine brousse. J'ai 
marché toute la journée dans la brousse pour retrouver un village. Heureusement un 
certain temps j'ai entendu un bruit de voiture, donc je me suis précipité vers le bruit, il y 
avait une route nationale, donc j'ai pris la route.  

Entretien avec Oumar, décembre 2018 

Garder à l’esprit les types de persécutions expérimentées ou évitées de justesse par les 

personnes enquêtées est primordial pour saisir de façon adéquate leur parcours. Elles 

constituent d’ailleurs souvent le déclencheur essentiel du départ, dans une configuration 

où la rapidité du basculement, biographique et spatial, est proportionnelle à l’intensité du 

danger. Toutefois, dans d’autres situations, elles ne suffisent pas à elles seules à 

l’expliquer et doivent être réinscrites dans un ensemble plus complexe de ressorts de la 

mise en mouvement. 

 

                                                        
123 Le recours au terme de persécutions dans l’ensemble de cette thèse nécessite d’être discuté. Au vu de la 
typologie présentée, on perçoit que sous ce terme sont regroupées une multitude de formes d’exactions. 
Certaines présentent des formes d’intensité d’atteinte aux individus particulièrement élevées et spécifiques 
aux contextes des pays d’origine des personnes enquêtées, notamment celles relevant des appareils 
législatifs. Certaines toutefois pourraient très bien avoir lieu en France, comme par exemple les agressions 
physiques, les campagnes de diffamation publique ou encore les expulsions familiales. Dans ce contexte 
géographique, celles-ci ne seraient pourtant probablement pas qualifiées de « persécution » des personnes 
LGBT+. Ainsi, il faut garder en tête que le recours au terme de « persécutions », s’il présente l’intérêt 
d’agglomérer toutes les formes d’exactions possibles, peut aussi parfois induire un effet de particularisation 
géographique des faits qu’il décrit qu’il est nécessaire de complexifier.  
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2. Persécutions, statuts socio-économiques et départ du pays 

Si l’intensité de la violence peut expliquer le départ, dans certaines configurations 

celui-ci est déterminé par des modalités d’articulation particulières entre persécutions et 

caractéristiques du positionnement social des individus. Le statut socio-économique124, 

parce qu’il conditionne les possibilités de faire face aux persécutions, parce qu’il configure 

les rapports entre deux personnes ou encore parce qu’il peut être affecté par les 

différentes formes de marginalisation subies, contribue à influer sur le recours ou non à 

la migration et sur sa temporalité. Cette sous-partie a ainsi pour objectif d’offrir une 

lecture décloisonnée de la migration qui ne considère pas la sexualité minoritaire comme 

un élément indépendant des autres caractéristiques des individus, mais qui rappelle au 

contraire la nécessité d’ancrer l’expérience des persécutions et son articulation avec le 

recours à la migration dans le positionnement social plus large de ces derniers. Il ne s’agit 

donc ni de caractériser le groupe des demandeur·ses d’asile OSIG en termes de statuts 

socio-économique pour essayer de distinguer un groupe qui serait plus représenté qu’un 

autre125, ni d’avoir prétention à saisir exhaustivement les configurations à l’œuvre dans 

l’ensemble des pays mentionnés, mais simplement de rendre compte de l’articulation 

complexe qui peut exister entre persécutions, statuts socio-économiques et départ du 

pays d’origine telle qu’elle m’a été donnée à voir par les parcours spécifiques des 

personnes rencontrées. Une telle articulation est par ailleurs l’occasion de déconstruire 

l’opposition binaire entre les catégories de « migrant économique » et « réfugié ».  

 

a) Le statut socio-économique protège-t-il ? 

Le rôle du statut socio-économique dans la façon dont les individus font face aux 

menaces et persécutions m’est d’abord apparu durant l’enquête par l’apparition répétée 

d’une configuration particulière de départ dans les récits de vie que j’entendais : dans des 

situations impliquant un couple de personnes de statuts socio-économiques hétérogènes, 

c’était fréquemment celui qui était le plus « bas » dans la hiérarchie sociale qui finissait 

par quitter le pays, alors que l’autre y restait. Cette réalité me semblait à première vue 

contre-intuitive, l’accès à la migration nécessitant souvent des ressources non 

négligeables. Or, c’était oublier que les capitaux économique et social n’offrent pas 

seulement la possibilité de partir, mais aussi celle de rester. 

Tout d’abord, la position socio-économique permet parfois d’amortir l’exposition 

aux persécutions en offrant les moyens de les amoindrir ou de les contourner. La 

possibilité de négocier avec les autorités par exemple fait transparaître des inégalités face 

                                                        
124 J’emploie le terme de statut socio-économique plutôt que le concept de classe sociale pour la plus grande 
malléabilité qu’il offre. L’analyse en termes de classe sociale nécessiterait une étude beaucoup plus 
approfondie des particularités des contextes des pays d’origine que cette recherche ne peut fournir. Il s’agit 
ainsi d’éviter des simplifications par transposition de concepts d’une société à une autre (Sayad, 1980).  
125 Une telle entreprise demanderait d’avoir accès à des statistiques exhaustives sur l’ensemble des 
demandeur·ses d’asile OSIG qui n’existent pas. L’approche statistique se heurterait là encore à l’obstacle de 
la comparaison, induite par la nécessaire catégorisation, entre la variété des situations selon les différents 
pays d’origine. J’ai pu constater sur mon terrain parfois une très grande hétérogénéité des profils, du berger 
ne sachant ni lire ni écrire au chercheur dans un institut.  
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à l’appareil législatif et son application. Une personne qui en a les moyens peut passer, au 

moins momentanément, à travers les mailles du filet de la justice. George, gérant d’une 

boîte de nuit, explique qu’il a pu échapper à la police ougandaise en soudoyant l’officier 

en charge de son dossier juste après son arrestation survenue dans son établissement. 

[George] : Et le policier m’a dit, faire la promotion de l’homosexualité, et moi-même 
étant homosexuel, c’est un délit majeur. Avec une peine minimale de 15 ans, ou qui peut 
aller jusqu’à 20 ans ou la prison à vie en fonction de l’appréciation du juge.  
[Florent] : Et comment t’as fait pour t’en sortir ? 
[George] : L’argent, bien sûr. Je lui ai donné beaucoup d’argent, parce que cette nuit-là, 
on avait fait payer les entrées, les gens payaient à l’entrée. Donc à chaque fois qu’il y a 
de l’argent, parce que tu peux pas faire confiance aux personnes en poste à l’entrée, en 
tant que gérant tu vas récupérer l’argent qu’ils ont recueilli et tu le gardes. Tu l’as sur 
toi. Donc, au moment où on m’a arrêté, j’avais l’argent sur moi. Donc c’est cet argent que 
j’ai utilisé. Donc le policier m’a dit qu’il pouvait me laisser partir si je lui donnais huit 
millions de shillings, ça fait à peu près, je sais pas, laisse-moi calculer, [on cherche sur 
nos téléphones], à peu près 1800 euros. Donc j’ai utilisé cet argent pour le soudoyer, 
parce que l’officier a dit, il pouvait pas, il allait écrire que je me suis évadé de la cellule 
et que je me suis enfui. Donc on s’est mis d’accord et le lendemain matin, il m’a laissé 
sortir et c’est comme ça que j’ai échappé à la police.  

Entretien avec George, réalisé en anglais126, décembre 2018 

Bien sûr, la possibilité de soudoyer une personne représentant une autorité quelconque 

ne garantit pas la tranquillité indéfiniment, mais elle offre déjà une précieuse marge de 

manœuvre, notamment temporelle, à laquelle tous et toutes n’ont pas accès. Dès sa sortie 

du commissariat, George prépare son départ de l’Ouganda pour la France qui a lieu une 

quinzaine de jours après son arrestation. Selon une configuration similaire, les ressources 

financières des individus peuvent aussi permettre de répondre pendant une période aux 

formes de chantage financier qu’ils peuvent subir suite à la découverte de leur OSIG, ce 

qui peut là aussi faire gagner un temps précieux pour organiser le départ. 

Le statut socio-économique configure aussi les rapports de force au sein du couple 

et, avec eux, les solutions envisagées et mises en œuvre face à une complication de la 

situation. Par exemple, la migration de David ne peut être comprise qu’en la rapportant à 

l’hétérogénéité sociale du couple au sein duquel il se trouve au moment où il rencontre de 

nouveaux problèmes. David, originaire de République Démocratique du Congo, s’enfuit 

du domicile familial à 21 ans après avoir fait l’objet de deux arrestations – la seconde 

donnant lieu à une détention de quatre jours dans un camp où il est torturé –, et de 

                                                        
126 “[George]: And the police men told me, promoting homosexuality, and me myself being homosexual, is a big 
offence. With a minimal of 15 years, or, it can go to 20 years or life in prison according to how the judge will 
listen to you. 
[Florent]: So how did you manage to escape the police? 
[George]: Of course it was money. I paid a lot of money, because, on that night, we charged the entrance, people 
paid money to enter. So whenever money, because you cannot trust the people at the entrance, as a manager 
you go pick the money they have collected, and keep it. You'll be with it. So, by the time they arrested me, I had 
money on me. So this is the money that I used. So the police man, told me, that he can let me go after giving him 
8 millions shillings, that's around, I don't know if I calculate, let's see, around euh, [on cherche sur nos 
téléphones]. Around 1 800 euros. So I used that money to bribe and get out, because the officer said, he could 
not, he was going to put in that I broke out of the cell and ran. So we agreed and the next morning, I, because 
they took there around 1 in the morning, so I stayed there, the next day then, the other morning, so he let me 
out and that's how I got out of the police”.  
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multiples agressions physiques de la part de son père, la dernière lui causant une fracture 

du tibia qui le pousse à quitter définitivement sa ville natale. Dans la nouvelle commune 

où il réside, il rencontre un homme d’affaire, « Monsieur John », avec qui il commence une 

relation. Ce dernier finance la fin des études de David et loue un appartement pour lui. La 

situation est stable jusqu’au jour où David est reconnu dans une boîte de nuit par 

d’anciens voisins de sa ville natale. Ceux-ci préviennent son père qui retrouve la nouvelle 

adresse de David.  

J'ai appelé Monsieur John, on s'est vu. J'ai expliqué le problème. La première chose qu'il 
a dite : « Il a parlé de moi ? » « Non » « Ah David c'est grave, comment on va faire ? » Des 
fois Monsieur John me proposait qu'on aille habiter en Afrique du Sud. Moi je voulais 
habiter en Europe. Mais lui non : « Moi je peux pas avec mes activités, qui sont aussi en 
Afrique du Sud. » Je savais pas si je devais partir, car Monsieur John j'étais bien gâté chez 
lui aussi. Mais je me suis dit : « Moi je dois quitter ce pays, quand ça commence comme 
ça, c'est vraiment la merde. » Au bout d'une semaine j'étais pas parti de la parcelle. Mon 
père avec ses relations s'est organisé pour venir intimider la propriétaire. Il est venu 
avec une jeep de la police. Mais en fait, il voulait aussi savoir le partenaire avec qui j'étais 
pour le traduire en justice. J'ai prévenu Monsieur John : « Pour des raisons de sécurité, 
tu dois plus venir ici et on doit se voir en dehors. » Avec cette peur-là, il m'a dit : « David 
je vais réfléchir. Je pense que la bonne voie c'est que tu quittes ce pays pour ne pas gâcher 
aussi ma personnalité. David, moi j'ai pas peur. Même beaucoup des hommes politiques 
ici sont des homosexuels. Mais ils le font en cachette. Si ça se dévoile que je suis 
homosexuel, ça va faire beaucoup d'histoires. Et avec les problèmes que j'ai avec ma 
femme, elle va confirmer que je suis homosexuel. Tout va s'éclater. Donc il faut que tu 
voyages. On part en Afrique du Sud. » Moi j'ai dit non. Moi je savais que là-bas c'est la 
galère. Et je savais que c'était pour lui une façon de se débarrasser de moi. Au mois de 
janvier, Monsieur John m'a dit : « David tu dois partir mais je ne sais pas quoi faire. On 
peut demander un visa ? On peut aller à Dubaï ? » « Non, moi je suis pas commerçant. Je 
veux aller en Europe. » Et en même temps j'avais la pression pour partir de la parcelle. 
Mon père est allé voir la bailleresse, elle a dit : « Mais il y a personne qui vient ici, il y a 
seulement l'oncle. » « L'oncle ? » Et mon père s'est mis à chercher « l'oncle ». Monsieur 
John a dit : « David ok tu dois partir en Europe pour effacer les traces. »  

Extrait de notes de rendez-vous de préparation dans le cadre de l’accompagnement 
à la procédure d’asile127, janvier 2018 

Comme l’illustre cet exemple, la différence de statut socio-économique, mais aussi 

sans doute d’âge, permettent d’expliquer la migration de David, qui constitue aussi bien, 

si ce n’est avant tout, une solution pour Monsieur John que pour lui-même. La position 

sociale de Monsieur John intervient à deux niveaux puisqu’elle dicte ses représentations, 

avec l’idée qu’une révélation de cette relation aurait d’autant plus de répercussions eu 

égard à son statut, tout comme elle offre une possibilité particulière permise par les 

moyens financiers à sa disposition pour éviter une telle révélation : éloigner David. La 

migration est donc autant le résultat d’un processus de prévention pour Monsieur John 

que de sécurisation pour David, ce dont il a bien conscience et qui lui permet de réussir à 

négocier la destination du voyage que lui paye finalement Monsieur John. Ainsi, le statut 

socio-économique n’offre pas seulement la possibilité d’une mobilité accrue, mais aussi 

celle de mettre les autres en mouvement pour pouvoir soi-même rester sur place. Il 

convient ainsi de rappeler et de souligner que les individus « vont réagir différemment à 

                                                        
127 Utilisation avec l’accord de David. 
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des menaces imminentes en fonction de possibilités et contraintes qui leur sont propres, 

découlant de leur positionnement social128 » (Winton, 2019, p. 104).  

Les exemples précédents ont montré que le statut socio-économique pouvait 

contribuer à amortir les persécutions ou à multiplier les possibilités pour les prévenir en 

amont, résultat d’un agencement subtil, parfois fortuit, d’opportunités accrues par la 

position sociale qui permettent d’éviter la mise en mouvement. Il constitue donc dans 

certaines circonstances un avantage. Mais dans d’autres situations, une position 

socialement et économiquement favorisée peut devenir un facteur aggravant. La sanction 

pour l’écart à la norme est alors d’autant plus forte que l’individu occupe une position 

sociale élevée lui octroyant une visibilité qui contribuerait à « corrompre » les plus jeunes. 

La position socio-économique amplifie la figure du « mauvais exemple ». 

L'autre, il est aux États-Unis, ils l'ont emprisonné au Sénégal, on a voulu le tuer, il est 
parti du Sénégal. Il y a un autre homo, lui il est venu ici mais il est parti en Hollande, il a 
eu son statut là-bas. Quand j'ai eu de sérieux problèmes je les ai appelés, ils m'ont 
dit : « Astou, la seule chose que tu dois faire c'est quitter le pays si tu veux vivre ta vie et 
si tu veux avoir ta liberté, sors le Sénégal et laisse ce pays d'hypocrites. » Mais je n'ai 
jamais voulu sortir. Parce que je faisais la guerre entre moi et ma famille hein. Donc eux 
ils ont, arrivé à un point, en me disant que moi je suis lesbienne, je suis franc-maçon, 
donc je suis financée par les sectes pour que les jeunes du village, de notre quartier 
puissent suivre notre exemple, donc je suis devenue totalement une menace pour toute 
la famille et pour la société. Parce que là, j'avais des prêts dans les banques, j'achetais 
ma voiture, j'avais mon commerce, je faisais ce que je veux, donc du coup eux ils ont dit 
que si les jeunes regardent sur moi là ils vont dire que moi je suis un mauvais exemple, 
donc je récupérerais toutes les filles. Donc du coup eux aussi ils me laissaient pas le choix 
de rester chez moi. Ils m'ont frappée, ils m'ont menacée, ils m'ont torturée. J'ai subi pas 
mal de maltraitances, j'ai subi pas mal d'intimidations, j'ai subi pas mal de frustrations. 
J'ai perdu ma dignité. Donc je me sentais même pas que je suis un être humain. Tellement 
qu'on me haïssait, on me frappait, on me parlait mal, on me faisait du n'importe quoi. 
Donc là quand j'ai su que ça dégénérait, j'ai su que là eux ils sont prêts à me tuer. Parce 
que moi je suis issue d'une famille religieuse. Chez nous, il y a des imams, chez nous les 
filles portent des voiles, donc eux ils disent que moi je suis un mauvais exemple. 

Entretien avec Astou, octobre 2019 

Le statut socio-économique conditionne donc les possibilités de faire face aux 

persécutions. Il convient dans un deuxième temps de s’interroger, à l’inverse, sur la façon 

dont celles-ci peuvent affecter la situation financière des individus. 

 

b) Les persécutions déclassent 

Plusieurs travaux de recherche qui soulignent la porosité existante en réalité entre 

les catégories de « migrations forcées » et de « migrations économiques » le font en 

rappelant que les conflits et les difficultés économiques apparaissent parfois 

simultanément, multipliant les motivations au départ (Bissell et Natsios, 2000), et que les 

facteurs économiques se retrouvent souvent imbriqués avec d’autres qui conduisent 

ensemble à la migration (Neumayer, 2005). Dans leur étude sur les personnes fuyant le 

conflit syrien, Heaven Crawley et Dimitris Skleparis font par exemple état d’une 

                                                        
128 “People will react differently to imminent threats depending on the unique limitations and possibilities of 
their social location”. 



146 

 

« économie politique de la migration forcée » pour rappeler qu’il est « impossible de 

mesurer pleinement les moteurs de la migration sans analyser comment les facteurs 

économiques et politiques s’assemblent pour façonner les expériences de ceux qui vivent 

en temps de guerre129 » (2017, p. 6). La décision de quitter la Syrie est souvent prise en 

raison d’une insécurité économique inextricablement liée aux conséquences du conflit sur 

le pays, pointant le fait que « la décision de partir ne peut être comprise qu’en la 

réintégrant au sein d’une économique politique plus large de la migration forcée plutôt 

que comme une réponse à des menaces individualisées de violence130 » (Ibid., p. 8). Les 

persécutions en raison de l’OSIG ont toutefois la particularité d’être très individualisées. 

Leurs conséquences ne concernent que la personne visée, dans certains cas son 

entourage. Pourtant, elles peuvent considérablement influer sur les situations financière 

et matérielle personnelles, conduisant là aussi à la nécessité de ne pas penser de façon 

totalement séparée ce qui relèverait de facteurs économiques et ce qui serait de l’ordre 

des seules violences faites à l’individu pour comprendre son départ. La marginalisation 

sociale et la marginalisation économique des minorités sexuelles et de genre s’avèrent 

fortement imbriquées (Winton, 2019). 

Cette articulation s’observe tout d’abord dans les cas où la stigmatisation affecte 

l’accès au travail et ainsi à des ressources économiques. Pour les personnes qui sont plus 

rapidement et parfois d’emblée discréditées131, notamment car elles dérogent aux normes 

de genre, cette situation peut être fréquente et ne pas faire suite à un événement 

particulier, comme la découverte d’une relation homosexuelle par exemple. C’est le cas 

d’Ahmed qui n’a pas d’autre choix que de se prostituer en Algérie face à l’impossibilité de 

trouver un autre travail : 

[Ahmed] : En Algérie c'est, c'est dangereux là-bas. Quelqu'un qui, si ils savent là-bas tu 
es gay, tu es en danger. Ils insultent. Les gens ils insultent, les parents ils insultent. On est 
deux frères et deux filles. Les deux frères, je peux pas bouger. C'est pour ça je reste pas à 
mon village. Je pars. 
[Florent] : T'es parti où ? 
[Ahmed] : À Oran, Oran vers Alger. 
[Florent] : Du coup t'habitais tout seul ? 
[Ahmed] : Non, avec des gens. Je fais la prostitution. Pour vivre. Là-bas oui j'ai fait la 
prostitution, mais ici non. Ici, dans ma tête, quand je viens en France, pour travailler 
pour rester tranquille, pas pour faire la prostitution. […] Là-bas en Algérie parce que j'ai 
pas le droit de travailler. Oui. J'ai niveau bac mais je peux pas. Quand je demande à 
quelqu’un du travail, il me dit : « Oh ! » comme ça. « Toi tu veux travailler ici ? Non non. » 
[Florent] : En Algérie ou ici ? 
[Ahmed] : En Algérie. « Si tu travailles ici, tu fais le bordel ici. Tu sors avec tous les 
gens. » C'est comme ça ! Dans sa tête c'est zéro, mentalité zéro ! 

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

                                                        
129 “impossible to fully appreciate the drivers of migration without examining the ways in which political and 
economic factors come together to shape the experiences of those living in times of war”. 
130 “the decision to leave can only be understood within a wider political economy of forced migration rather 
than as a response to individualised threats of violence”.  
131 Erving Goffman distingue les individus discrédités, pour lesquels la différence qui fonde le stigmate est 
d’emblée visible ou connue, et les individus discréditables, pour qui la différence n’est pas immédiatement 
perceptible (1975 [1963]).  
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Les personnes dotées d’une situation professionnelle stable et qui ont eu le temps 

d’accumuler des économies ne sont pas non plus à l’abri d’un rapide appauvrissement. 

Les persécutions, par leurs différentes formes et conséquences, cumulées ou non, 

conduisent progressivement à un épuisement financier. On peut citer le fait d’être 

renvoyé·e de son travail, d’être expulsé·e de chez ses parents ou de son logement 

personnel, d’être contraint·e de déménager pour échapper aux menaces, de devoir payer 

des amendes, d’être victime de chantage financier de la part d’une personne qui a 

découvert une relation tenue secrète ou encore de voir ses bien matériels faire l’objet de 

dégradations. Ces situations sont d’autant plus difficiles à gérer qu’il sera impossible dans 

la majorité des cas de compter sur une aide financière des parents ou des proches. Migrer 

apparaît comme un ultime recours face à la dégradation de la situation matérielle. C’est 

l’épuisement financier qui conduit par exemple Arsène à quitter la Côte d’Ivoire : 

[Florent] : Quand t'étais en Côte d'Ivoire, à quel moment tu t'es dit qu'il fallait partir ? 
[Arsène] : Quand la situation devenait un peu insupportable pour moi. Je suis resté avec 
les menaces près de 8 mois hein. Mais arrivé à un moment j'avais commencé à être épuisé 
financièrement, parce qu'il fallait déménager, si on savait que t'étais là il fallait 
déménager, aller dans un autre endroit. La traque continuait. […] Pour moi j'avais un 
boulot, et quand j'ai commencé à mûrir l'idée de partir, c'est quand le scandale a éclaté 
à mon service où je travaillais. Bon là, maintenant, c'était devenu, il pouvait pas 
m'arriver pire que ça quoi pour moi, donc je me suis dit que bon. Et la stigmatisation là-
bas avait commencé, et, pffff, voilà. Pff. Je me suis dit, bon ça vaut pas la peine. Parce que 
j'avais pris du temps à construire quelque chose et tout est en train de s'écrouler, voilà.  

Entretien avec Arsène, juillet 2019 

Ainsi, la marginalisation sociale contribue à réduire les opportunités économiques 

et les difficultés financières qui en découlent constituent parfois l’ultime déclencheur du 

départ. La prise en compte de la dimension économique des persécutions vient brouiller 

les catégories politiques qui tendent à opposer les « migrants économiques » aux 

« réfugiés ». Comme le rappelle Lionel Cantú, « lorsque des immigrants qui appartiennent 

à une minorité sexuelle disent avoir migré pour des raisons financières, une partie de 

l’analyse [de ce déplacement] doit intégrer la sexualité132 » (2003, p. 265). 

 

3. Des départs aux motifs multiples 

L’attention portée à l’articulation entre le statut socio-économique, les 

persécutions, leurs conséquences et les possibilités d’y faire face a pointé la nécessité de 

réinscrire l’OSIG dans le positionnement social plus large des individus pour comprendre 

leur départ. Cette première analyse, qui permet de complexifier l’appréhension des 

persécutions liées à l’OSIG comme causalité de la migration, peut être complétée par un 

deuxième niveau de lecture qui montre la multiplicité des motifs de départ.  

 

 

                                                        
132 “when immigrants, who are a sexual minority, say that they have immigrated for financial reasons, part of 
the analysis must include sexuality”. 
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a) Des persécutions imbriquées 

L’existence de différents motifs de demande d’asile peut conduire à une lecture 

cloisonnée des réalités des persécutions. Dans certains cas, celles-ci s’avèrent pourtant 

intimement liées. La ligne de distinction la plus perméable est sans doute celle qui existe 

entre le critère des persécutions en raison d’opinion politiques et celui des persécutions 

en raison de son appartenance à un certain groupe social, comme c’est le cas pour les 

minorités sexuelles et de genre (voir chapitre 6). Le cas le plus emblématique du 

brouillage de ces lignes est celui des militant·es pour les droits LGBT+ dans leur pays. Mais 

pour d’autres personnes, c’est parfois aussi la conjonction et l’imbrication d’un 

investissement politique non lié aux questions des minorités sexuelles et de genre et de 

leur OSIG qui a conduit à une aggravation des menaces ou persécutions subies et à une 

accélération de la nécessité de partir. Les persécutions liées à deux motifs différents 

peuvent tout d’abord se cumuler. Ce fut par exemple le cas de la fille d’un fonctionnaire 

haut placé du Ministère de l’Intérieur de son pays133, pour qui les agressions physiques 

subies ont été considérablement accrues lorsqu’elle a été reconnue par un collègue de son 

père, pendant qu’elle participait à un mouvement étudiant de manifestation contre le 

gouvernement. Régulièrement frappée et torturée par son père depuis son adolescence 

parce qu’elle se comportait comme un « garçon manqué », les agressions physiques dont 

elle fait l’objet se multiplient suite à sa participation à ce mouvement, exercées par son 

père mais aussi par les collègues de celui-ci qui l’ont identifiée lors de l’événement, 

aggravant sa situation. Dans d’autres cas, les deux motifs s’imbriquent, comme pour ce 

journaliste qui publiait fréquemment des textes critiquant le gouvernement et qui a 

commencé à recevoir des menaces de mort lorsque les premières rumeurs au sujet de son 

homosexualité se sont mises à circuler. Cet aspect a renforcé les motifs avancés pour s’en 

prendre à lui et son appréhension comme ennemi du pays, l’homosexualité étant associée 

à un mal importé de « l’Occident ». Il devient en ce sens d’autant plus ennemi politique 

qu’il multiplierait les attaques envers les bases de la société.  

L’homosexualité et la stigmatisation associée s’articulent aussi parfois avec 

d’autres types de conflictualité d’ordre plus personnel, contribuant à accentuer et 

accélérer la marginalisation d’un individu. La révélation de l’homosexualité d’une 

personne peut venir envenimer des conflits préexistants, familiaux par exemple, et servir 

de motif supplémentaire pour l’écarter et la discréditer. Dès lors, tenter d’établir une seule 

causalité de la migration s’avère vain et dans ce type de situation. Le cas d’Adama illustre 

cette réalité, et il est d’ailleurs intéressant de constater que dans le discours qu’il tient lui-

même sur sa migration au tout début de l’entretien, il établit aussi bien le conflit familial 

comme facteur de départ que son orientation sexuelle134.  

[Adama] : J'ai quitté mon pays, la Côte d'Ivoire, pour plusieurs raisons. À cause de mon 
orientation sexuelle, et la vie familiale aussi.  
[Florent] : Et c'est quoi les raisons familiales ? 

                                                        
133 Les deux situations rapportées sont celles de personnes rencontrées durant l’enquête. Pour garantir leur 
anonymat, le niveau de précision est volontairement minimisé.  
134 Voir chapitre 6 sur la façon dont la migration d’Adama sera présentée dans son récit de demande d’asile. 
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[Adama] : Ben les raisons familiales, en fait ma mère […] lorsqu'elle est morte d'un 
cancer du sein, je suis le premier fils, et nous sommes trois dans la famille, bah du coup 
elle avait des biens, mais, en Afrique, l'héritage, il y a toujours des histoires. Et vu leur 
jeune âge, parce que moi je savais lire et écrire, donc je connaissais ces points, parce que 
j'ai vite arrêté les études, à cause de ma mère, pour que je puisse l'aider, parce qu'elle 
n'était pas allée à l'école, à faire des points, c'est moi qui faisais ses calculs. Donc 
lorsqu'elle est morte, elle a laissé deux bâtiments, deux immeubles, et ses frères ont fait 
des histoires. On était menacé de mort. Et lorsqu'ils ont su mon orientation sexuelle, ils 
se sont basés sur ça pour essayer de me faire du mal. Donc raison pour laquelle moi j'ai 
fui, j'ai fui mon pays avec ma sœur. 

Entretien avec Adama, septembre 2019 

Ces exemples illustrent l’impossibilité qu’il peut exister à dégager une seule et 

unique causalité pour comprendre les migrations, dans la tentative d’identifier un motif 

de persécution relativement au cadre taxinomique de la procédure d’asile. Dans certains 

cas, les menaces, la mise à l’écart ou les atteintes physiques qui conduisent au départ 

résultent d’une articulation complexe entre différents éléments qui les motivent : 

l’orientation sexuelle peut constituer un facteur aggravant et se greffer à d’autres 

processus de marginalisation ou être à l’origine de persécutions spécifiques qui s’ajoutent 

à d’autres existantes. Si l’établissement d’une seule cause de persécutions conduisant au 

départ n’a déjà rien d’évident, il s’avère qu’il en va de même avec la tentative d’expliquer 

la migration seulement par les persécutions. La réinscription de la migration dans 

l’histoire des individus et de leurs projets passés donne à voir sa dimension multicausale. 

 

b) Réinscrire la migration dans l’histoire des projets avortés 

Un des apports de la notion de « projet migratoire » à l’étude de la complexité des 

processus de migration a consisté à rappeler la nécessité de réinscrire celui-ci dans 

différentes échelles temporelles, montrant par là même qu’il « est en redéfinition 

constante en fonction de l’histoire, des parcours et de l’expérience migratoires » (Ma 

Mung, 2009, p. 33, à partir de Boyer, 2005a ; 2005b). S’intéresser aux éventuels projets 

de migration avortés ou aux motivations au départ qui se sont installées chez les individus 

sans pour autant s’actualiser permet de saisir la densité temporelle sous-tendant parfois 

le fait de partir, qui ne découle pas seulement d’un événement particulier. En considérant 

à de multiples échelles temporelles ce qui précède la migration conduisant en France, 

l’idée d’une causalité unique du départ est mise à mal par l’épaisseur de l’existence des 

individus qui brouille la possibilité de dégager des déterminants clairement identifiables 

dans ce qui relève en fait plus d’une imbrication de ressorts multiples. Le cas d’Amir 

illustre cet enchevêtrement des motifs de départ. 

Lorsque je rencontre Amir pour la première fois, en mars 2017, il vit en France avec 
son compagnon, Nassim. Ce dernier, lui aussi originaire du Maroc, est en France 
depuis sept ans, dans le cadre de ses études. Amir et Nassim se sont rencontrés en 
Turquie, alors qu’Amir était toujours au Maroc et Nassim déjà en France. Avant cela, 
Amir avait tenté de migrer au Canada, suite aux difficultés qu’il rencontrait au Maroc 
pour trouver du travail. Au sujet de cette tentative, qui n’aboutit pas, faute de visa, il 
m’explique : « Ça n’avait pas de lien avec mon homosexualité, mais c’était déjà pour fuir 
le Maroc car je savais que des problèmes avec ma famille allaient arriver ». Dans le 
cadre de leur relation, Nassim rend fréquemment visite à Amir au Maroc. 
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Parallèlement, ce dernier rencontre des problèmes suite à la découverte de son 
homosexualité par son frère. En janvier 2016, Amir décide alors d’aller en France pour 
échapper à cette situation et rejoindre Nassim grâce à l’obtention d’un visa court 
séjour. Ce n’est qu’une fois en France qu’Amir prend connaissance de l’existence de 
l’asile OSIG. « Mais quand même, je me suis dit j’ai eu des problèmes au Maroc, donc 
pourquoi pas demander l’asile ? » Il dépose une demande en janvier 2017 et obtient le 
statut de réfugié en février 2018.  

À partir de plusieurs notes de terrain 

L’histoire d’Amir est ainsi celle d’une succession d’incarnation de différentes 

figures du « migrant » qui sont souvent présentées comme mutuellement exclusives 

puisque le motif du départ, pensé comme unique, sert de critère distinctif des 

individus : celle du « migrant économique », celle de la personne qui rejoint son ou sa 

partenaire en France et celle du « réfugié ». Son parcours rappelle au contraire 

l’imbrication des raisons du départ mais aussi des éléments qui informent le déplacement 

et sa destination. Ici, la demande d’asile et l’obtention du statut de réfugié ne viennent que 

cristalliser a posteriori une cause parmi d’autres de la migration. La réinscription de celle-

ci dans l’épaisseur temporelle de l’existence des individus rappelle la dimension avant 

tout politique, et non analytique, des catégories administratives qui régulent les passages 

des frontières. Elles sont malgré tout bien réelles par leurs effets et les individus se 

retrouvent alors à les négocier dans l’ajustement de leur déplacement. 

 

c) Partir en gardant la face : le choix méticuleux du motif de départ annoncé 

Le troisième élément permettant de dépasser l’appréhension de la migration 

comme unicausale réside dans le décalage qui peut exister entre le motif du départ 

annoncé, intimement lié à la procédure mise en place pour demander un visa, et les 

raisons sous-jacentes et non ouvertement déclarées, à la famille notamment, qui motivent 

ce départ. Pour les plus jeunes, aller réaliser des études en France constitue par exemple 

une opportunité présentant un triple avantage puisque cela permet de prendre ses 

distances avec un contexte social trop contraignant concernant son OSIG tout en 

réussissant à venir en France ou dans un autre pays, de façon légale, et sans que la 

migration ne soit associée par l’entourage à l’OSIG. Plusieurs travaux ont montré le 

tournant que représentent parfois les mobilités liées aux études pour les jeunes LGBT+ 

au sein d’un même pays. Dans ses recherches sur les lesbiennes maghrébines ou 

d’ascendance maghrébine en France, Salima Amari explique par exemple que la mobilité 

lors des études supérieures autorise une décohabitation parentale permettant d’accéder 

à l’émancipation et la liberté sans rupture familiale (2018) ou encore de retarder la 

pression au mariage (2017). Malgré ses spécificités, la mobilité étudiante internationale 

relève dans bien des cas d’une même réalité, mais à une autre échelle. 

C’est ce qu’illustre le cas de Yacine, originaire d’Algérie. Son parcours est 

intimement lié à Bilal, avec qui il noue une relation secrète en Algérie. La découverte de 

l’homosexualité de Bilal et les persécutions qui s’en suivent contraignent ce dernier à fuir 

l’Algérie pour la France où il dépose une demande d’asile. Pour Yacine, la révélation de 

cette relation ne dépasse pas le cercle familial. Cela n’est pas sans lui poser problème, mais 
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la non diffusion de cette information dans un espace plus public comme cela a été le cas 

pour Bilal le place dans une situation différente. Pour maintenir leur relation, Yacine fait 

plusieurs séjours en France afin d’y retrouver Bilal. Il doit à chaque fois énoncer un 

prétexte différent pour justifier ces déplacements : sa famille ignore que Bilal est en 

France, mais si elle venait à l’apprendre cela conduirait à raviver les conflits liés à 

l’homosexualité de Yacine. C’est durant l’un de ces séjours que je le rencontre. 

[Yacine] : Pour être sincère, j'ai toujours peur. Parce que je sais pas ce qu'il me cache le 
destin. Même par rapport à ma famille je suis pas à l'aise et ma relation avec ma famille 
elle n'est jamais comme elle était avant ce problème-là. Malgré que je vis toujours en 
Algérie, mais j'ai toujours ces problèmes. […] Déjà le fait de s’ils vont découvrir que Bilal 
il est là ça va être le bordel pour moi. […] Et j'ai des problèmes avec eux. Avant de venir 
cette fois ci elle m'a dit ma mère : « Eh c'est quoi ça ? Chaque fois tu prends le vol comme 
si la France elle est juste à côté. » « Tu prends le vol et tu pars en France, qu'est-ce qu'il 
y a ? » Je te cache pas, psychologiquement je vis une situation difficile. […] 
[Bilal] : Mais le jour que sa famille elle savait que je suis ici en France, c'est le problème. 
[Yacine] : Ça sera l'enfer pour moi. 
[Bilal] : T'as vu c'est pour ça j'ai bloqué mon Facebook. Juste Messenger pour parler des 
fois avec mon frère ou ma mère. Pour les gens regardent pas mes photos et tout. J'ai 
bloqué tout mon Facebook.  
[…] 
[Florent] : Mais toi t'envisages de quitter l'Algérie ou pas ?  
[Yacine] : [blanc, soupir] […] Tellement j'aime Bilal je veux pas le laisser seul, et je sais 
pas qu'est ce qu'il m'attend en Algérie. Je veux essayer à tout prix de le rejoindre ici, mais 
avec une formule où que la situation s'aggrave pas plus que ça avec ma famille.  
[Florent] : Comment ça ? 
[Yacine] : Je veux trouver une solution que ma famille ne pense pas que je suis venu en 
France à cause de ce qu'ils ont découvert sur moi.  
[Florent] : C'est pour ça que tu veux faire le visa étude ? 
[Yacine] : Pour me cacher derrière. C'est la pure vérité. Parce que de voir ta mère 
chaque jour en train de te regarder de regards qui te tuent, c'est pas facile. Je passe des 
fois avec des périodes avec eux, une autre personne elle va pas pouvoir résister comme 
j'ai résisté moi. Trop de pression, trop de. Des fois elle me jette, que ce soit ma mère ou 
bien mon père, surtout ma mère, elle me jette des mots, elle me provoque. Et qu'est-ce 
que tu vas faire ? Tu vas rien faire. C'est ça. 
[…] 
[Florent] : Pourquoi t'as envie de rester ? Ou pas d'ailleurs, je sais pas.  
[Yacine] : J'ai pas envie de rester. C'est pas une question de j'ai envie de rester, mais 
c'est une question que je veux que ma famille, cette idée-là et cette image de moi, qui 
l'ont su de moi je veux l'effacer, seulement. Et tu sais, nous, chez nous, c'est pas, 
l'importance de la famille elle est différente par rapport à la situation en Europe ou bien. 
La famille tu peux dire que c'est tout pour toi. Si tu vas perdre ta famille tu vas perdre 
tout. […] J'essaye de, d'enlever cette image-là qui est sombre sur moi que « ah tu es, tu es 
un homosexuel et patati patata. » Et l'histoire qu'ils ont découvert. J'essaye, pas de leur 
convaincre, parce que ce sujet je parle plus à propos de ce sujet-là, mais j'essaye d'être, 
de vivre, de me montrer, de montrer que je vis normalement, tu vois ?  

Entretien avec Bilal et Yacine, février 2018 

L’exemple de Yacine illustre l’importance que peut avoir le motif annoncé de la migration 

et dans le même temps le type de procédure concrète qui en découle pour la rendre 

effective. La migration et le discours qui est produit sur elle sont partie prenante de la 

stratégie de présentation de soi mise en place par les individus pour contrôler 

l’information du stigmate et en amoindrir les éventuelles conséquences. Aller en France 

avec un titre de séjour pour études constituerait une solution pour partir tout en 
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s’assurant que le départ ne conduise pas à un renforcement de la stigmatisation. De plus, 

la négociation de cette présentation de soi est loin d’être le fait d’un seul individu. Cette 

solution n’est envisageable qu’à condition que la présence de Bilal en France reste 

inconnue. Il s’en suit alors pour lui toute une série de pratiques nécessaires à mettre en 

place pour contrôler cette information à l’échelle transnationale135. Cette co-gestion de la 

présentation de soi avec la migration révèle la dimension spatiale des techniques de 

contrôle de l’information et comment la négociation du stigmate repose sur des 

géographies particulières propres aux expériences et parcours des individus. Ainsi, 

l’identification de la France avec la présence de Bilal par les parents de Yacine briserait 

cette possibilité de partir tout en contrôlant l’image de soi. Il s’agit également pour Yacine 

de trouver une solution qui lui permettrait de s’éloigner de sa famille et de rejoindre Bilal, 

tout en évitant une rupture franche avec celle-ci. Le cas de Yacine, et plus généralement 

des personnes qui préfèrent, au moins dans un premier temps, essayer d’obtenir un titre 

de séjour pour études souligne entre autres l’inadéquation qui peut fréquemment exister 

entre la raison profonde du départ et le motif utilisé pour traverser les frontières 

internationales, les individus essayant de se fondre dans les catégories qui en régulent le 

passage. Dans de nombreux cas, celles-ci ne reflètent donc pas tant les motifs des 

migrations que les stratégies mises en place par les individus pour négocier leur 

mouvement entre les contraintes posées par les frontières et les politiques migratoires et 

les considérations individuelles du sens attribué par soi et par les autres à ce déplacement. 

La migration réalisée grâce à un visa pour études demeure néanmoins une solution 

accessible pour une minorité de personnes, dans un contexte où les politiques de visas, de 

séjour et de l’enseignement supérieur concourent depuis les années 2000 en France à une 

sélection de plus en plus importante des étudiant·es étranger·es (Kabbanji et Toma, 

2020). Ainsi, j’apprends par Bilal en novembre 2018 que la demande de visa pour étude 

de Yacine a été rejetée, le conduisant à perdre au passage 1 500 euros de frais 

d’inscription déjà engagés dans une école privée en France. L’accès à la mobilité étudiante 

internationale s’avère en effet socialement très sélectif (Bréant, 2018 ; Kabbanji et Toma, 

2020) et les capitaux familiaux, économiques, culturels et sociaux jouent un rôle non 

négligeable dans l’obtention d’un tel visa (Gérard et Proteau, 2008).  

Cette première section avait pour but de rappeler la multiplicité des déterminants 

qui conduisent au départ du pays d’origine, rappelant par là même la difficulté, pour ne 

pas dire l’impossibilité, de comprendre le processus migratoire à partir d’une causalité 

unique. Même dans le cas d’individus faisant face à des persécutions, ces dernières ne 

constituent jamais une réalité isolée des autres caractéristiques sociales des personnes, 

de leur histoire ou bien de leurs autres aspirations qui conditionnent tout aussi bien leur 

départ qui s’avère donc sous-tendu par une multiplicité de facteurs. 

 

 

                                                        
135 Voir chapitre 8 sur la négociation de la position minoritaire dans les espaces sociaux transnationaux. 



153 

 

B. De l’expérience minoritaire à l’aspiration à la migration : 
constitution de mondes migratoires 

La migration ne saurait cependant s’expliquer uniquement par des facteurs 

extérieurs aux individus. Depuis plusieurs années, les travaux de chercheur·ses invitent à 

redonner toute leur place aux représentations, imaginaires et aspirations des migrant·es 

dans la compréhension de leurs déplacements (Pessar et Mahler, 2003 ; Salazar, 2011 ; 

Bal et Willems, 2014 ; Ahmed, 2017). Ces processus cognitifs sont perçus comme faisant 

partie intégrante de leur agentivité (Pessar et Mahler, 2003) dans la mesure où la mobilité 

est aussi rendue possible par « la capacité […] à s’imaginer d’autres lieux et d’autres 

vies136 » (Salazar, 2011, p. 577). La migration est parfois aussi intrinsèquement liée à la 

circulation d’« ideoscapes de libération sexuelle et d’“amour libre”137 » (Pessar et Mahler, 

2003). Ainsi, l’enjeu de cette section est d’analyser la circulation des imaginaires et des 

informations liées à la sexualité minoritaire et leurs effets sur les individus et leur 

migration. La migration est toujours le résultat de l’articulation entre des conditions 

extérieures et des dispositions intérieures (Ma Mung, 2009). Plus exactement, la 

migration, même dans le cas d’une fuite précipitée, ne s’actualise jamais dans un vide de 

représentations de l’individu. Celles-ci peuvent en effet en conditionner la forme et la 

direction, faciliter la décision du départ ou constituer son ultime déclencheur. L’analyse 

de la migration ne se réduit pas aux seules persécutions comme facteurs de départ mais 

nécessite d’intégrer des éléments comme la circulation des informations, la constitution 

d’imaginaires et les conditions de la capacité des individus à se projeter dans un tel 

mouvement pour en rappeler la complexité.  

Suivant Emmanuel Ma Mung et sa proposition de réfléchir à la création de 

« mondes migratoires », je tenterai alors d’analyser les ressorts et le fonctionnement de 

ce qui serait des « mondes migratoires » propres aux minorités sexuelles et de genre. 

Nous en venons ainsi à un autre aspect du processus migratoire qui nous renvoie à la 
proposition, déjà examinée, concernant la façon dont, à partir de ses propres 
dispositions intérieures, le sujet organise pour lui l’extériorité matérielle-sociale. Il s’agit 
maintenant de voir comment il la constitue comme monde migratoire, arrange et 
institue contraintes et opportunités de mouvement comme univers prédisposé à réaliser 
la migration. Cette imagination, cette création d’un monde prédisposé à accueillir la 
migration est concomitante de l’élaboration d’un projet migratoire comme intention de 
quitter un lieu pour un autre. Création et élaboration se nourrissent l’une l’autre jusqu’à 
concrétiser le projet. Les informations transmises par différents canaux (récits, média 
divers…) mais aussi l’expérience personnelle fournissent à l’imagination la trame sur 
laquelle l’individu construit l’extériorité matérielle-sociale en un monde prédisposé à la 
migration. 

(2009, p. 35) 

 

 

                                                        
136 “ability […] to imagine other places and other lives”. 
137 “ideoscapes of sexual liberation and “free love””. 
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1. Représentations de l’ailleurs attractif : vecteurs et effets 
différenciés 

La constitution du monde migratoire apparaît dans certains cas comme 

inextricablement liée à une série de représentations qui conduisent à constituer un 

ailleurs, un autre pays ou une région géographique plus large, comme attractif pour les 

minorités sexuelles et de genre en raison de la plus grande liberté qui y est associée. La 

migration prend sens et devient un horizon par l’émergence, dans les représentations de 

l’individu, d’une différenciation spatiale entre un ici et un là-bas. « La circulation des 

représentations “d’autres lieux” et d’autres “bonnes vies” configure l’aspiration à la 

migration. C’est parfois l’action d’une imagination collective, dont le ton est donné par les 

histoires et mythes entourant d’autres pays, qui sous-tend les mouvements des 

individus138 » (Ahmed, 2017, p. 99-100). La constitution et l’identification de certains 

espaces (l’Europe) ou pays (la France) comme ailleurs attractifs est indissociable de la 

circulation d’informations et représentations qui l’alimentent. Celle-ci est assurée par 

l’intermédiaire de multiples supports, tels que les médias, les recherches sur internet, les 

produits culturels comme les films, les contacts à distance avec des personnes présentes 

dans le pays en question ou à l’inverse ceux noués avec des ressortissant·es de ce pays 

présent·es dans son propre pays. Cette différenciation spatiale est par ailleurs accentuée 

par les difficultés rencontrées quotidiennement dans le pays d’origine qui sont perçues 

comme des contraintes à la réalisation des aspirations et horizons de vie personnels. 

Pour certain·es, la migration qui fait suite à des persécutions s’inscrit alors dans un 

monde migratoire déjà préexistant et configuré par de telles représentations qui ont 

conduit à identifier un pays comme destination à atteindre dans le futur pour une 

meilleure vie. Christian explique ainsi que lui et son petit ami avaient comme projet de se 

rendre un jour en France avant même de faire face aux agressions physiques qui 

finalement le poussent à partir, ce que ne réussit cependant pas à faire Stan, hospitalisé.  

[Florent] : Et est-ce que là, avant qu'arrivent ces problèmes qui t'ont fait partir, est-ce 
que t'avais déjà prévu de partir du Congo ? Est-ce que t'avais déjà réfléchi à ça ?  
[Christian] : Oui. J'ai déjà réfléchi à ça, parce que je veux être à l'aise dans ma vie, je 
peux pas continuer de vivre dans un pays là où il y a pas la liberté pour nous les gays en 
fait. À la longue, parce que, quand je suis en train de vivre dans notre pays, moi et Stan 
on a pensé à ça, on va quitter le pays pour aller vivre ailleurs et qu'on soit à l'aise. 
[Florent] : Vous aviez un projet précis ? 
[Christian] : Oui oui, on a des projets, et puis malheureusement on a même pas arrivé 
au bout du projet, et puis, c'est ça en fait.  
[Florent] : Mais vous pensiez à un pays particulier où vous vouliez aller ?  
[Christian] : Oui, normalement moi le pays que je pensais c'était la France. Et lui aussi. 
C'était la France, parce que, il y a un moment quand on était dans notre pays, on est en 
train de suivre des choses sur internet à propos de la France, on voit les gays ils sont 
libres, ils font ce qu'ils veulent, c'est ça que nous on a pensé de venir en France. Mais 
malheureusement c'est moi qui a réussi, lui non.  

Entretien avec Christian, mars 2019 

                                                        
138 “Circulating ideas of “other places” and other “good lives” shapes migratory aspiration. It is at times the act 

of collective imagination, set by the tones of stories and myth surrounding other homelands that underlie 
people’s movements”. 
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Aux côtés de la circulation d’informations sur internet qui favorise la prise de conscience 

de l’existence d’un ailleurs identifié comme plus adéquat pour mener leur vie, les 

individus peuvent également voir leurs représentations informées par la circulation de 

produits culturels comme des films qui peuvent jouer un rôle tout aussi important dans 

l’émergence d’un ailleurs désirable. Alors que je discute justement de films avec Aman 

après un cours de français, celui-ci me dit avoir regardé de nombreux films gays états-

uniens, anglais ou français sur internet pendant qu’il était au Bangladesh. La 

manifestation de la globalisation des productions culturelles gays occidentale est d’autant 

plus vive que j’avais moi-même regardé, étant plus jeune, tous les films qu’il a mentionnés 

à ce moment-là. Lors d’un entretien, je reviens avec lui sur le sujet. 

[Aman] : En anglais j’ai regardé Prayers for Bobby et Shelter, et en français Juste une 
question d’amour. J’en ai regardé beaucoup, mais maintenant j’ai oublié.  
[…] 
[Florent] : Est-ce que tu dirais que ces films ont été importants dans ta décision de venir 
en Europe ? 
[Aman] : Bien sûr, bien sûr ! Les films ça m’inspire. Parce que les films m’aident à 
m’identifier, les films me donnent cette force de m’affirmer. Et les films m’aident à rêver. 
Genre, ok, je peux trouver ça, peut-être quand je regarde un film romantique, deux 
hommes sont ensemble, par exemple Shelter. C’est un très bon film. Donc quand je voyais 
ces deux hommes ensemble, pourquoi moi je ne pourrais pas ? Je suis venu ici à l’étranger 
avec cet espoir que peut-être je trouverai un gars avec lequel avoir une relation, je crois 
aux relations de couple, un homme que j’embrasserai, blablabla. Ouais. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais139, octobre 2018 

Dans le cas d’Aman, la circulation de films occidentaux participe à creuser la 

différenciation spatiale qui émerge dans ses représentations opposant l’Europe et le 

Bangladesh en dessinant aussi bien un espace attractif, au sein duquel il projette la 

possibilité d’un autre mode de vie, qu’un espace répulsif, lié aux difficultés qu’il rencontre 

au Bangladesh, notamment lorsque la relation qu’il a nouée avec un autre homme fut 

découverte. Il faut cependant noter le rôle que joue sûrement le capital culturel dans ce 

type de processus. Rappelons qu’Aman parle et comprend très bien l’anglais, qu’il a 

décroché un MBA en finances au Bangladesh et qu’il a réussi à obtenir un visa à l’issue de 

celui-ci pour aller étudier en Angleterre. Toutefois, d’autres exemples, comme celui 

précédemment évoqué de Christian – qui a arrêté sa scolarité avant de passer le diplôme 

équivalent du baccalauréat dans le système scolaire en République Démocratique du 

Congo –, battent en brèche l’idée que l’émergence de l’Europe comme un espace désirable 

pour les minorités sexuelles ou de genre serait limitée aux personnes dotées d’un capital 

culturel important. Dans tous les cas, l’imaginaire de l’ailleurs et sa force attractive 

conditionnent aussi la bifurcation biographique qui ne découle pas toujours uniquement 

                                                        
139 [Aman]: In English I watched Prayers for Bobby and Shelter, and in French Just a question of love. I 
watched a lot, but now I forgot.  
[…] 
[Florent]: Would you say that these movies were important in your decision to come to Europe? 
[Anjan]: Of course, of course! For me movies always inspire me. Because movie helps me to identify myself, 
movie gives me this strength to stand for myself. And movie helps me to dream. Like ok, I can find it, maybe 
when I watch a romantic, two guys they are together, for example Shelter. It's a very good movie. So when I 
saw the two guys they come together, why I can't ? I came here abroad with this hope maybe I will find a guy 
for relationship to, I believe in relationship, one man I will have to kiss, blablabla. Yeah. 
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de la force répulsive des persécutions ou craintes de persécutions. Plus exactement, les 

représentations d’un ailleurs désirable peuvent faciliter l’émergence du monde 

migratoire qui conduit à instituer le départ du pays d’origine comme une solution réactive 

aux persécutions rencontrées. 

 

2. Circulation de l’information et ouverture d’un horizon 
migratoire 

Au-delà de ces imaginaires qui conduisent les individus à percevoir certaines 

régions du monde comme des espaces offrant les conditions de possibilité d’une vie moins 

contraignante, il convient de prendre en compte les effets de la circulation d’informations 

plus concrètes qui contribuent à ouvrir un horizon migratoire. C’est parfois l’accès à 

certaines informations dessinant un horizon d’opportunités spécifiques dans un autre 

pays qui concrétise le projet de migration. L’émergence du projet migratoire et la 

constitution du monde migratoire par la circulation des informations sont concomitantes. 

C’est ce qu’illustre le départ de Moussa, qui a été facilité par le fait qu’il a appris 

l’existence de l’ARDHIS avant même de quitter le Mali. Suite aux multiples agressions 

physiques dont il fait l’objet après la découverte de son homosexualité par son 

oncle140, Moussa fait la connaissance, via un autre ami, de Djibril. Ce dernier, d’origine 

malienne, habite en France depuis une vingtaine d’années et est pacsé avec un Français. 

Il séjourne de temps en temps à Bamako et rencontre Moussa à l’occasion de l’un de ces 

voyages. D’abord interpellé par les cicatrices et les blessures non guéries de Moussa, puis 

par son histoire, Djibril décide de l’aider. Il l’aide pour obtenir son visa en mobilisant son 

réseau personnel et en payant une partie du voyage. Mais c’est aussi Djibril qui parle à 

Moussa de l’ARDHIS, information qui joue un rôle majeur dans la confirmation du choix 

de ce dernier de quitter le Mali pour la France. 

[Florent] : Est-ce qu'avant de venir, avant que Djibril te parle de l'ARDHIS, est-ce que 
t'avais déjà entendu parler de l'asile ?  
[Moussa] : Asile ? Au pays ? 
[Florent] : Tu connaissais ou c'est Djibril qui t'a tout expliqué ?  
[Moussa] : Oui, je connaissais pas l'ARDHIS, quand j'étais au pays c'est eux qui m'ont 
dit, il y a une association ARDHIS qui aide. 
[Florent] : Ah déjà au Mali il t'avait expliqué ça ? 
[Moussa] : Oui il m'a expliqué ça. Et ça ça m'a motivé, parce que moi je ne croyais pas, 
une association qui aide les homos ? Mais c'est bizarre, parce que je croyais que personne 
n'aime les homos, je pensais que c'est des personnes, personne ne les aime. Mais vu qu'il 
y a une association qui les aide. 

Entretien avec Moussa, mai 2018 

Pour Moussa, la migration devient envisageable à partir du moment où il sait ce à quoi 

elle pourrait lui donner accès, en stabilisant un horizon précis d’amélioration de sa 

situation. Elle est pensée comme offrant une possibilité de changement de sa condition 

minoritaire (accès à une assistance spécifique), par contraste avec la façon dont il l’a 

expérimentée jusqu’à présent au Mali. Ainsi, la circulation de l’information peut jouer un 

                                                        
140 Voir tableau 2 du chapitre 2. 
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rôle majeur dans la constitution du monde migratoire, et donc dans la réalisation de la 

migration, tout aussi important que les enjeux matériels, puisqu’elle constitue la condition 

de projection de l’individu dans un autre lieu de vie.  

Le rôle de la circulation des informations dans la modification des mondes 

migratoires des individus rappelle dans le même temps la dimension souvent collective 

de la migration141, à rebours des lectures qui se concentrent sur l’individualité de 

l’expérience du déplacement, notamment à l’aune de l’attention portée aux persécutions 

et craintes de persécutions à propos desquelles les institutions de l’asile attendent 

qu’elles relèvent de faits individualisés. Comme le rappellent Hugo Bréant, Sébastien 

Chauvin et Anna Portilla, « l’attention portée au réseau de relations des migrant·e·s – à la 

fois local et transnational – a permis à la sociologie des migrations de rompre peu à peu 

avec une explication des déplacements en termes de choix individuels, en soulignant le 

rôle des conditions collectives de possibilité des départs. Les trajectoires migratoires 

d’individus aux situations sociales proches peuvent ainsi varier selon le nombre et la 

qualité des liens dont ils et elles disposent, qui facilitent les choix en fournissant des 

informations » (2018, p. 9, à partir de Faist, 2000 ; De Haas, 2010 ; Allen et Eaton, 2005). 

La migration peut alors être appréhendée comme une co-construction qui varie selon 

différentes figures et modalités de l’élaboration collective.  

 

3. Migrer : une solution co-construite ? 

Cette dynamique d’élaboration collective de l’idée de la migration internationale 

comme solution pour faire face aux problèmes rencontrés met en jeu trois types de figure. 

Ces trois figures se différencient en partie par le rapport qu’elles entretiennent elles-

mêmes avec la migration. La première est celle du « conseiller » ou de la « conseillère », 

qui n’a pas migré, mais qui conseille à une autre personne de le faire au vu de sa situation 

personnelle. Le « facilitateur » ou la « facilitatrice » est une personne qui a déjà migré vers 

un autre pays, sans pour autant que sa migration ne soit forcément liée à des problèmes 

rencontrés en raison de son OSIG, et qui informe le monde migratoire d’une autre 

personne à l’aide des informations dont elle dispose grâce à son expérience 

transnationale. C’est l’exemple de Djibril pour Moussa qui a déjà été développé et sur 

lequel je ne reviendrai donc pas. Enfin, un troisième type relève de « l’exemple à 

suivre » qui se distingue du « facilitateur » par le fait qu’il a lui-même quitté son pays en 

raison de son homosexualité et participe ainsi à renforcer l’idée de l’impossibilité de vivre 

sa sexualité minoritaire dans le pays d’origine et de la migration comme solution. 

 

a) Le conseiller 

La première figure de l’élaboration collective de la migration est celle du 

« conseiller ». Le conseiller, ou la conseillère, souvent proche de la personne qui fait face 

                                                        
141 L’accès aux informations sur la France ou un autre pays de potentielle destination est parfois le résultat 
de recherches individuelles sur internet et non pas le fait d’un échange avec une ou plusieurs personnes.  
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à des persécutions joue parfois un rôle primordial dans la décision de quitter le pays. Il ou 

elle fait réaliser que la migration représente la dernière alternative à disposition et 

formule, en faisant par la même occasion prendre conscience, l’idée qu’aucun avenir 

viable n’est envisageable dans le pays d’origine. Arsène, dont il a déjà été question pour 

montrer l’articulation existante entre épuisement financier lié à la marginalisation et 

migration, identifie aussi parmi les déclencheurs de son départ le rôle joué par le 

président d’une association qui l’a hébergé et qui lui « donne l’idée de partir ». 

[Arsène] : La traque continuait. Il y a le président même d'Arc en ciel + d'Abidjan qui 
m'a hébergé pendant un moment, mais j'ai pas osé lui dire ce qui se passait dès le départ. 
Il m'a hébergé pendant un moment, et, après il a su ce que je vivais, je suis quand même 
resté pendant un moment chez lui et, après il m'a dit que bon lui il pouvait pas trop me 
retenir, déjà si on sait que je suis chez lui, il risque lui aussi sa peau, et l'idéal pour moi 
c'est de partir. C'est lui qui m'a donné l'idée de partir. 
[Florent] : De changer de pays ? 
[Arsène] : Oui, de partir de la Côte d'Ivoire. Il m'a dit de toute façon si je reste, tôt ou 
tard ils m'attrapent, voilà, de partir. Même les démarches c'est l'association qui m'a aidé, 
pour l'obtention de mon visa. 

Entretien avec Arsène, juillet 2019 

Le conseiller ou la conseillère peut être ainsi une autre personne LGBT+, mais ce 

n’est pas toujours le cas. Adama, décide, pour sa part, de se rendre en France suite aux 

conseils de son oncle qu’il a rejoint au Burkina Faso après avoir quitté la Côte d’Ivoire.  

[Adama] : Et je n'ai jamais eu l'intention de venir en France d'abord, et comme ça j'ai 
fui la Côte d'Ivoire, vers mon oncle au Burkina. […] Et lorsque mon oncle a entendu [la 
nouvelle de son homosexualité], lui il m'a dit que vraiment il m'aime beaucoup, mais vu 
la religion qu'il pratique c'est une abomination pour lui, il est musulman, il peut pas me 
garder. Et il m'a dit, la vie d'un homosexuel est encore plus difficile au Burkina qu'à la 
Côte d'Ivoire. […] Il m'a dit, si je veux vraiment vivre ma vie, je dois aller en Europe. 
Partout où je vais aller en Afrique, je vais toujours vivre caché. 
[Florent] : C'est ton oncle qui t'a dit ça ? 
[Adama] : Oui. Il peut pas, c'est ma décision à moi, il m'a d'abord dit de quitter dans ce 
lieu, et il m'a dit si je veux vraiment vivre, c'est pas en Afrique, il faut quitter ici. En fait 
c'était mon oncle, mais il était allé à l'école, il était un peu ouvert d'esprit, c'était pas un 
intégriste quoi. Il acceptait mon choix, mais pouvait pas me garder. Voilà, il m'a dit ça. 
[…] 
Ce qui m'avait motivé, c'est ce que mon oncle m’a dit. Si tu veux vraiment vivre ta vie, tu 
peux pas rester en Afrique. Et moi je veux vivre ma vie. Je veux pas faire toute une vie, en 
se cachant. Même si je fuyais le Burkina, je partais au Ghana, je partais partout, c'était 
la même vie quoi. Personne n'accepte ça. 
[…] 
Mais moi je n'ai jamais rêvé de venir en France, parce que j'avais tout ce qu'un homme 
doit avoir chez moi, mais lorsque j'ai fui mon pays, c'est même pas venu en tête que je 
vais venir en France, mais c'est la parole de mon oncle qui m'a beaucoup touchée. Il m'a 
dit : « Ta vie que tu veux vivre, tu pourras pas la vivre en Afrique, viens en Europe. » 

Entretien avec Adama, septembre 2019 

La trajectoire migratoire d’Adama illustre le rôle fondamental du conseiller dans 

l’élaboration de son monde migratoire. Ce rôle est double, puisque son oncle ne contribue 

pas seulement à alimenter l’idée du (nouveau) départ mais en informe également la 

direction en participant à la diffusion de représentations géographiques particulières qui 

opposent l’Afrique à l’Europe, alors qu’Adama n’avait initialement envisagé sa migration 

qu’au sein du continent africain. 



159 

 

b) L’exemple à suivre 

La figure du « conseiller » ou de la « conseillère » se distingue de celle de 

« l’exemple à suivre » par sa distance avec le problème des persécutions : il ou elle ne subit 

pas de telles menaces et n’a donc pas besoin de quitter son pays, contrairement à la 

personne à qui il ou elle conseille de le faire. La dimension collective du processus 

d’élaboration de la migration comme solution aux persécutions rencontrées se donne 

aussi à voir dans des cas où la proximité des situations entre les individus est beaucoup 

plus marquée : une personne, par sa propre expérience de migration, contribue à ouvrir 

le monde migratoire d’une autre. Elle devient un « exemple à suivre ». Pour Abubakar, la 

décision de quitter le Sénégal est inextricablement liée au parcours d’Aladji qui a lui-

même déjà migré vers la France, et à ses recommandations. La migration d’Aladji 

constitue d’autant plus un modèle pour Abubakar que l’influence d’Aladji sur la 

socialisation minoritaire d’Abubakar débute dès l’enfance de ce dernier.  

L'idée de quitter le Sénégal m'est venue exactement en 2016. Quand un homo comme 
moi, il est ici même [en région parisienne], tu le connais peut-être, Stéphane le connaît 
bien parce qu'il a fréquenté ARDHIS. Il s'appelle Aladji. C'est un Sénégalais. Lui on 
partageait le même village et quand on était plus jeune, lui c'est le premier homo que 
j'ai vu dans ma vie. […] Aladji, lui il fréquentait notre maison, au village, parce qu'il 
venait tresser mes tantes. Et lui il avait un salon de coiffure au village. Donc moi en tant 
que jeune, j'avais des gestes un peu féminins, voilà, les garçons de mon âge me 
taquinaient et des fois même me disaient : « espèce de góor-jigéen142 ». Mais j'étais pas 
conscient de ce qui se passait, parce que j'étais encore un enfant. En grandissant j'ai 
connu Aladji, j’ai vu que tout le monde le traitait de góor-jigéen, qu’il était à l'aise de 
cela, mais qu’il avait des problèmes au village, qu’il se battait constamment avec les 
hommes, parce qu’ils le traitaient de góor-jigéen. Il s'est battu, c'est un self made man, il 
a réussi à faire son salon de coiffure, et moi aussi j'ai commencé à le connaître […] il a 
commencé à me donner des conseils, de me laisser aller, de ne pas gâcher ça. Et après 
cela, c'est en 2009 que j'ai eu mon bac, en 2008 il y a ma mère qui est décédée, les 
problèmes ont commencé. Mon père m'a dit : « puisque tu prends ce chemin, sache que 
tu n'es plus mon fils ». Ton propre père te regarde dans les yeux et te dit cela, c'était 
autre chose pour moi. Il fallait que je parte et pour partir la seule chose que je peux faire 
c'est réussir mon bac et s'en aller. Avec le bac je pouvais aller à Dakar, aller à l'université. 
[…] En 2016, Aladji était là en France. En 2016 il est retourné au Sénégal, il m'a appelé, 
quand je l'ai vu il m'a expliqué qu’il faut que j'essaye de revoir ma vie, de savoir ce que 
je suis en train de vivre, mon orientation sexuelle je peux pas le vivre au Sénégal, il va 
falloir aller demander l'asile dans un autre pays et vivre ma nature. Je lui ai dit : « Mais 
pour ça il va me falloir des moyens ». On en a parlé brièvement et il m'a parlé de la 
France, « Essaye de venir en France ». « Mais c'est pas facile ». « Essaye, tout est possible 
dans ce pays ». Plus tard il est retourné en France, et moi quand il m'a dit cela, c'est resté 
dans ma tête, ça m'a travaillé, et j'ai tout fait. J'ai commencé à mettre de l'argent de 
côté, essayé de trouver quelqu'un qui va m'aider à obtenir le visa, et on m'a mis en 
rapport avec quelqu'un qui m'a vraiment aidé, parce que j'ai même pas payé cher 
comme les autres qui payent pour venir. Il m'a demandé que 600 000 Francs [CFA, 
environ 900 euros]. J'ai donné cela, il m'a trouvé le visa, et tout ça c'était vite fait. 

Entretien avec Abubakar, mai 2018 

                                                        
142 « Góor-jigéen » est un terme wolof aujourd’hui synonyme d’homosexuel et utilisé comme injure. Il a fait 
l’objet d’un glissement de sens puisqu’il désignait à l’origine une catégorie de genre, signifiant littéralement 
« homme – femme » et étant associé à l’adoption d’attributs ou de fonctions sociales associées au genre 
opposé. Le terme connaît donc une « resignification négative » d’une catégorie de genre en une catégorie 
d’orientation sexuelle (Broqua, 2017).  
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« L’exemple à suivre » permet d’engager une étape supplémentaire de l’analyse. La 

compréhension de la migration comme processus collectif dépasse ici le simple constat 

de la circulation des informations pour intégrer la question de l’articulation entre 

subjectivation minoritaire et migration. Le cas d’Abubakar illustre comment la migration 

peut être intégrée à « l’itinéraire moral » des minorités sexuelles et de genre. Pour Erving 

Goffman, « les personnes affligées d’un certain stigmate acquièrent en général une même 

expérience de leur sort et connaissent des évolutions semblables quant à l’idée qu’elles 

ont d’elles-mêmes, parcourent, en d’autres termes, un même “itinéraire moral”, cause en 

même temps qu’effet de leur implication dans une même suite d’adaptations 

personnelles » (1975 [1963], p. 46-47). L’analyse de la dimension transnationale et 

collective des mondes migratoires donne à voir comment la migration peut être 

constituée en étape de l’itinéraire moral des minorités sexuelles et de genre. Si 

l’émigration n’est pas la cause mais la conséquence d’une subjectivation, correspondant à 

une rupture biographique caractérisée par la conscientisation d’une oppression liée à 

l’homosexualité (Gouyon, 2010), elle relève parfois d’un processus foncièrement collectif 

dans la mesure où ce sont les autres qui peuvent conduire à la resignification d’une 

situation personnelle. Ces autres, qui sont potentiellement déjà ailleurs, montrent que les 

personnes engagées dans une migration sexuelle contribuent à leur tour à la circulation 

et à la redéfinition des normes liées à la sexualité (Carrillo, 2004) et qu’il convient de 

penser l’intime au-delà des cadres local et national (Povinelli et Chauncey, 1999). 

Cette section a montré l’importance de considérer l’épaisseur du processus 

migratoire et de ce qui le sous-tend en termes de représentations. Celles-ci peuvent jouer 

un rôle tout aussi important que les déterminants externes que sont les persécutions, en 

ce qu’elles participent à dessiner les contours d’un monde migratoire qui influe aussi sur 

la bifurcation biographique conduisant au choix du départ. La circulation d’imaginaires et 

d’informations est un élément essentiel pour la compréhension des migrations sexuelles, 

puisque « le mouvement des corps représente seulement l’une des forces à l’œuvre dans 

les processus complexes de globalisation et “glocalisation” des sexualités […] et […] le flux 

des discours sur la sexualité peut précéder le flux des personnes qui voyagent ou 

déménagent pour des raisons liées à celle-ci143 » (Carrillo, 2004, p. 62). 

 

C. Accessibilités différenciées à la migration 

Après avoir montré la multicausalité des départs des pays d’origine, il reste à 

s’attarder sur le premier déterminant du recours à la migration : la possibilité même de 

partir. Si, de fait, cette recherche a été réalisée auprès de personnes qui ont réussi à 

atteindre la France, et qu’une étude poussée de l’immobilité contrainte nécessiterait de 

mener des enquêtes dans les pays d’origine, il m’a tout de même été donné à voir 

l’ampleur des difficultés rencontrées pour accéder à la migration. Les connaissances de 

                                                        
143 “the actual movement of bodies is only one of the forces operating within complex processes of globalization 
and « glocalization » of sexualities […] and […] the flow of discourses about sexuality may precede the flow of 
people who travel or relocate for sexuality-related reasons”. 
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mes interlocuteur·rices qui n’arrivent pas à quitter leur pays, l’aide souvent nécessaire 

d’une autre personne pour faciliter le départ des personnes que j’ai rencontrées, ou la 

nécessité d’emprunter des routes migratoires dangereuses à défaut d’obtenir un visa 

permettant d’atteindre la France de façon régulière et par avion sont autant d’éléments 

qui ont documenté l’inégalité face à la migration et qui rappellent que le premier obstacle 

à une mise en sécurité et à l’obtention du statut de réfugié·e est celui des politiques 

restrictives des visas qui rendent plus complexe et coûteuse la mobilité internationale.  

Loin d’offrir un accès facilité à la migration pour tous et toutes, le monde 

contemporain se caractérise au contraire par l’existence de « régimes de mobilité » 

contraignants et différenciés, « conçus pour faciliter la mobilité des uns, tout en 

stigmatisant et bloquant la mobilité des autres144 » (Schapendonk, Van Liempt, Schwarz 

et Steel, 2018, p. 2, à partir de Glick Schiller et Salazar, 2013). Alors que la figure des 

réfugié·es LGBT+ contribue à nourrir le processus de distinction sexuelle des pays 

occidentaux, il est nécessaire de rappeler que les individus fuyant des persécutions en 

raison de leur OSIG sont confrontés, eux aussi, aux obstacles découlant des politiques 

migratoires de ces mêmes pays qui contraignent la mobilité internationale des 

ressortisant·es des pays du Sud. 

 

1. L’accès au visa, premier obstacle 

Parmi les éléments contribuant à instituer le dispositif filtrant que représentent 

les frontières internationales, le visa Schengen trouve une place de choix en ce qu’il 

constitue le « premier instrument de contrôle » des migrations (Clochard, 2007). Avec 

l’entrée en vigueur du traité d’Amsterdam en 1999, l’entrée d’une personne non citoyenne 

de l’Union Européenne dans l’espace Schengen pour un séjour de moins de trois mois est 

régulée par une politique européenne commune des visas. Elle repose notamment sur une 

liste de pays dont les ressortissant·es sont soumis·es à une obligation de visa, ainsi que 

sur des procédures et critères d’attribution harmonisés, du moins en théorie145. L’octroi 

ou le refus de visa constitue alors une stratégie de « police à distance », symptomatique 

du processus d’externalisation des frontières européennes, puisqu’il est possible de 

mettre en place un « contrôle de la circulation des personnes avant même leur entrée sur 

le territoire » (Guild et Bigo, 2003). La multiplicité des critères pris en compte dans 

l’évaluation de ces demandes conduit de plus inévitablement à des pratiques de pouvoir 

discrétionnaire de la part des agents des services consulaires des visas146, faisant des 

guichets un espace majeur de la mise en œuvre des politiques migratoires (Infantino, 

2010 ; Infantino et Rea, 2012, Migreurop, 2017).  

Les personnes confrontées à des persécutions ne font pas exception et peuvent 

elles aussi être confrontées à ce premier obstacle. L’impossibilité d’avoir accès à un visa 

conduit alors à une immobilité contrainte ou bien au recours à une migration non 

                                                        
144 “designed to smoothen the mobility of some, while stigmatizing and hindering the mobility of others”. 
145 Les exigences concernant les documents justificatifs à joindre au dossier de demande de visa varient 
selon les pays, voire entre les consulats au sein d’un même pays (Clochard, 2007 ; Migreurop, 2017).  
146 La gestion des visas est parfois sous-traitée à des prestataires privés (Migreurop, 2017).  
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régulière147. À plusieurs reprises durant l’enquête, des personnes rencontrées m’ont dit 

connaître des personnes qui avaient des difficultés pour quitter leur pays d’origine. 

Moussa nous a invité, Bilal et moi, à aller boire le thé chez lui cet après-midi. […] Moussa 
me parle de l’un de ses amis au Mali qui rencontre des problèmes en ce moment. 
Récemment identifié comme homosexuel, il est très fréquemment frappé par son grand 
frère et a des problèmes au travail. Il n’ose plus sortir de chez lui. Il a demandé un visa 
touristique148 pour pouvoir venir en France et fuir, mais le visa lui a été refusé. Il a un 
jour appelé Moussa en plein milieu de la nuit, en pleurs et désespéré pour lui expliquer 
sa situation. Moussa est très inquiet pour lui, mais ne sait pas quoi faire. Il pense lui 
envoyer un peu d’argent quand il aura son salaire à la fin du mois, car lui n’a plus rien. 
Il a déjà vendu sa voiture et d’autres affaires pour pouvoir payer la personne qui devait 
lui avoir un visa, 4 000 euros, mais ça n’a pas marché.  

Extrait de carnet de terrain, 17/02/2019 
 
[Arsène] : Non, j'ai des amis homos que je connais qui sont là-bas, qui vivent aussi 
cachés pour mener à bien leur sexualité. […]  
[Florent] : Et par exemple tes amis, est-ce qu'ils te demandent des conseils sur comment 
c'est en France, est-ce que certains veulent venir, est-ce qu'ils savent que t'es réfugié ?  
[Arsène] : Ils savent que je suis réfugié, et ils me demandent souvent des conseils, parce 
qu'il y a un même qui a eu des problèmes à cause de moi, ils lui ont dit que nous on 
marchait ensemble, et qui actuellement même est au Maroc. Bon. Les autres, tu sais aussi 
il y a les moyens hein, même si ta vie est menacée, moi si j'ai pu partir c'est parce que j'ai 
eu de l'aide et puis je travaillais et j'ai eu de l'argent. Voilà. Mais pff. Il y a plein qui ont 
ce genre de problèmes, souvent même qui laissent leur vie dedans, mais t'as pas les 
moyens, tu vas faire comment ? 

Entretien avec Arsène, juillet 2019 

Pour comprendre l’ampleur du filtre que constituent les visas, il ne suffit pas de 

rendre compte des demandes qui sont refusées : il faut aussi rappeler l’effet dissuasif des 

conditions à remplir pour pouvoir y prétendre, poussant certaines personnes dans 

l’impossibilité de les fournir à ne même pas essayer d’en formuler la demande. Se 

détournant d’emblée de cette possibilité, notamment en raison de l’urgence de leur 

situation, elles se retrouvent contraintes d’emprunter de longues, dangereuses, indirectes 

et incertaines routes migratoires (voir chapitre 4). C’est le cas par exemple d’Adama et de 

Maurice qui ont respectivement quitté la Côte d’Ivoire et le Cameroun et réussi à gagner 

la France après avoir traversé le Nord de l’Afrique et la Mer Méditerranée. 

[Florent] : Parce que du coup, est-ce que t'avais essayé quand t'étais en Côte d'Ivoire, 
de prendre, ou au Burkina, de prendre un vol direct pour la France tu vois, un visa. 
[Adama] : Moi je n'ai pas eu l'intention de prendre un vol, parce que pour prendre un 
vol il me faut des démarches administratives, et je n'ai pas mon passeport, je n'avais rien 
pour faire le passeport, je n'avais rien pour faire des démarches administratives quoi. Et 
puis aussi, que nous tous nous connaissons, faire les démarches administratives pour 
venir en France avec un visa, c'était un peu difficile. Et c'est très lent. Et du coup, on le 
dit, il y a des gens qui sont devant, qui prennent l'argent, qui vont te dire : « Tu veux venir 
en France ? » Mais vu que c'était pressé, moi je pouvais pas rester.  

Entretien avec Adama, septembre 2019 

                                                        
147 Un rapport d’initiative législative du Parlement européen de 2018 note que depuis l’an 2000, 90 % des 
personnes s’étant vues accorder une protection internationale au sein de l’Union Européenne sont arrivées 
par des voies irrégulières (Forum Réfugiés, 2019). 
148 Il faut rappeler que la France peut délivrer des visas de long séjour pour motif humanitaire. Toutefois, 
en quatre ans d’enquête au sein de l’ARDHIS, je n’ai jamais rencontré ou entendu parlé d’une personne 
arrivée en France avec un tel visa.  
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[Florent] : Et le moment où t'as commencé à économiser pour passer par le Niger, le 
Nigeria, l'Algérie. C'est un long chemin. Est-ce que t'avais essayé d'avoir un billet d'avion 
pour aller directement en France ? 
[Maurice] : Bon, moi je me suis dit, quand j'ai commencé à avoir les problèmes au 
Cameroun, je me suis dit que si je me mets à faire une procédure de visa, parce que j'ai 
déjà vu beaucoup de gens qui ont fait des procédures de visa, ça a été tellement long et 
ça n'a pas abouti, la majorité ça n'a abouti à rien, la majorité des documents que on vous 
demande à l'ambassade de fournir, par moment tu n'en as pas. Parce qu'il te faut parfois 
avoir un contrat de travail, il faut être imposable et contribuable, et avoir les fiches de 
paie, faut être embauché et avoir les fiches de paie, un compte bancaire, tout ça là, il y a 
beaucoup de choses149. Et je n'avais pas. Je faisais mes économies dans une petite banque, 
une petite coopérative, même pas banque, on n'appelle pas ça banque. Un truc 
coopératif, où je faisais mes petites économies.  

Entretien avec Maurice, octobre 2019 

Les persécutions peuvent donc rendre les individus d’autant plus démunis face au mur 

administratif des visas qu’elles contribuent à accentuer l’impossibilité de répondre aux 

multiples critères qui en dictent l’octroi. La longueur des démarches administratives ainsi 

que la quantité de justificatifs nécessaires sont peu compatibles avec des situations 

d’urgence de fuite et de mise en sécurité. En outre, l’épuisement financier parfois associé 

à la marginalisation sociale intensifie la difficulté d’assumer le coût que représente une 

telle procédure ou de fournir des gages de sa situation financière. 

 

2. Le rôle de personnes tierces pour aider au départ 

Ce contrôle accru des migrations s’accompagne de l’apparition d’intermédiaires 

qui proposent d’offrir, en échange de sommes d’argent souvent non négligeables, des 

possibilités de rejoindre le pays de destination souhaité, sans aucune garantie de réussite 

pour autant, en faisant miroiter un visa ou bien une prise en charge totale du trajet, de 

façon régulière ou non. Le coût de la migration s’en trouve alors d’autant plus élevé et 

l’intervention d’autres personnes pour aider au départ d’autant plus indispensable. 

 

a) Financer et organiser son départ : connaissances et bonnes rencontres 
pour pallier le manque de capitaux 

Face à cette régulation accrue des migrations internationales passant par un 

processus contraignant les départs, les personnes les moins dotées en capitaux 

économiques ou sociaux se retrouvent souvent dans des situations d’immobilité 

contrainte. Parmi les personnes rencontrées qui ont réussi à venir en France de façon 

directe et par avion, avec un visa, associé à leur vraie identité ou non, plusieurs ont réussi 

                                                        
149 La réalisation sur le site officiel des visas pour la France d’une simulation de demande de visa depuis le 
Cameroun, pour un court séjour à motif touristique montre par exemple qu’il est nécessaire de fournir, 
entre autres, parmi les pièces justificatives pour réaliser une demande : la réservation du billet aller-retour, 
une attestation d’assurance médicale de voyage, une réservation d’hôtel ou des moyens suffisants pour le 
faire ou une attestation d’accueil en cas d’hébergement chez des particuliers, les trois derniers bulletins de 
paie, les trois derniers relevés bancaires et une attestation d’emploi comme « preuve d’installation dans le 
pays de résidence ». Il est en outre nécessaire de s’acquitter d’un montant de 80 euros. 
(Réalisé à partir de l’« Assistant Visa », https://france-visas.gouv.fr/fr_FR/web/france-visas/ai-je-besoin-
d-un-visa, le 20/11/2020). 

https://france-visas.gouv.fr/fr_FR/web/france-visas/ai-je-besoin-d-un-visa
https://france-visas.gouv.fr/fr_FR/web/france-visas/ai-je-besoin-d-un-visa
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à le faire grâce à l’aide d’une ou plusieurs autres personnes, pour couvrir les frais à 

engager ou alors faire jouer leur réseau afin de les mettre en contact avec les bonnes 

personnes pour obtenir un visa et réussir à quitter leur pays. Ces personnes qui viennent 

en aide en fournissant les ressources nécessaires à la migration ont pu être des ami·es, 

des amant·es, des collègues du travail ou encore les membres d’une association (comme 

dans le cas d’Arsène par exemple). Mais l’accès à la migration peut aussi être l’affaire d’une 

bonne rencontre et tenir à peu de choses. Le cas déjà évoqué de Moussa et de sa rencontre 

avec Djibril en constitue un premier exemple, mais le parcours de Mariam illustre encore 

plus cette part de hasard qui sous-tend parfois la possibilité du départ. 

[Mariam] : Déjà en Guinée j'ai perdu mes parents très tôt, je me suis retrouvée avec mon 
oncle, que j'ai toujours connu comme mes parents, et à l'âge de 16 ans il a décidé de me 
donner en mariage forcé. Et c'est là, quand il m'a donné en mariage, j'allais plus à l'école 
et les gens de l'école ils se sont inquiétés, ils m'ont trouvée, il y a un parmi eux. Comme je 
t'avais expliqué tout à l'heure en venant, lui il se disait : « Non elle peut pas arrêter 
d'aller à l'école comme ça ». Donc il m'a dit qu'il allait, il a promis de m'aider, donc il m'a 
fait un passeport, il m'a trouvé un visa, il m'a ramenée en France.  
[…] 
En fait quand mon oncle il m'a marié, j'étais avec le gars, voilà, j'ai eu des viols, des trucs, 
c'était, pff, c'est pas très beau à raconter. Après, il y avait un Monsieur, Gatta, lui, voilà, 
il fait voyager des gens. Gatta il venait souvent à l'école. Il n'était pas professeur mais il 
était ami avec tous les profs et moi il m'aimait beaucoup voilà, parce que je faisais les 
discours, et quand je faisais des rédactions, ma feuille il la passait dans toute l'école ! 
Tout le monde voyait et disait : « Oh elle est intelligente celle-là ». Et Gatta, quand il est 
venu, ils lui ont dit : « Elle n'est plus là, elle a été donnée en mariage ». Et lui il a dit, bon 
l'école pouvait rien, parce que tu décides de donner ton enfant en mariage quand tu 
veux, l'école pouvait rien. Mais voilà, Gatta lui il a dit : « Je vais le faire ». 
[Florent] : Et lui il faisait quoi dans la vie ? 
[Mariam] : C'est un, il ramène des gens en Europe, c'est son travail. Il est commerçant. 
[Florent] : Donc c'est juste qu'il voulait t'aider à partir ? 
[Mariam] : Oui, oui.  
[…]  
[Florent] : Donc c'est Gatta qui t'a aidé à partir ? Mais est-ce que t'avais pensé partir ?  
[Mariam] : Je pouvais pas partir, j'ai jamais pensé à partir. J'avais pas de moyens pour 
partir, rien. Je subissais, je pleurais tous les jours, tous les jours.  
[Florent] : Et donc il t'a fait des faux-papiers ? Faux-passeport ? 
[Mariam] : Ouais. Il m'a fait un passeport, il m'a eu un visa.  
[Florent] : Et t'es venue en avion ? 
[Mariam] : Ouais. J'ai quitté en Guinée le 27, je suis arrivée ici le 27. 27 février 2014.  

Entretien avec Mariam, septembre 2018 

L’intervention d’autres personnes est parfois primordiale pour réussir à quitter le 

pays. Il faut rappeler que même pour les personnes qui ne réussissent pas à trouver un 

moyen de venir directement par avion en France, de façon régulière ou non, et qui se 

tournent alors par nécessité vers des trajets plus longs et dangereux en traversant 

progressivement plusieurs pays jusqu’en Europe par voies terrestre ou maritime, il est 

nécessaire d’avoir un minimum de ressources pour pouvoir financer toutes les étapes 

d’un tel parcours, sans compter les rançons et autres dépenses survenant en cours de 

route (voir chapitre 4). Cette intervention peut s’avérer d’autant plus nécessaire dans le 

cas de personnes dont les ressources se trouvent particulièrement affectées par les 

persécutions éprouvées ou dans le cas des plus jeunes qui ont peu de ressources à 

disposition et qui sont coupés du soutien familial. 
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b) Aider ou éloigner ? Le soutien ambigu des proches 

Les membres de la famille ne sont pour autant pas toujours absents du processus 

de la migration et occupent en réalité souvent une position ambiguë. Le stigmate associé 

à l’homosexualité ou la transidentité se diffuse au-delà de la seule personne concernée et 

touche également les membres de la famille. Parfois, cette diffusion est telle qu’elle 

contraint d’autres personnes à quitter leur pays en raison des conséquences sur leur vie 

quotidienne du fort opprobre social qui les touche aussi. C’est notamment le cas pour les 

mères, comme l’illustre Oumar : 

Actuellement ma maman, parce que au début elle a été chassée de la maison familiale, 
parce qu'au début qu'on a découvert mon orientation sexuelle, mon père lui c'était, il 
était un grand marabout et aussi muezzin à la mosquée, donc il a eu honte à la 
population, il est porté disparu. Donc à cause de ça, mes demi-frères ont chassé ma 
maman de la maison familiale. Donc ma mère elle est partie vivre avec ma sœur chez 
mon beau-frère, à chaque fois elle est trop, comment dire en français, elle aussi elle est 
privée de mosquée, elle est privée des cérémonies religieuses, donc même ma grande 
sœur, en allant au marché, les gens se moquent d'elle, donc finalement, comme un 
musulman ne peut pas vivre dans un pays où tu es interdit de mosquée, des lieux 
religieux, des cérémonies, tout ça, des mariages et baptêmes, donc finalement j'avais un 
oncle qui a une maison au Sénégal, donc son frère lui a demandé de partir là-bas pour 
vivre, donc actuellement ma maman elle est au Sénégal, à Dakar. 

Entretien avec Oumar, décembre 2018  

La diffusion du stigmate explique « pourquoi l’on préfère le plus souvent éviter d’avoir 

des relations trop étroites avec les individus stigmatisés ou les supprimer lorsqu’elles 

existent déjà » (Goffman, 1975 [1963], p. 44). Aider quelqu’un·e à partir constitue alors 

un moyen d’assurer cette mise à distance pour conserver ou restaurer son propre statut 

social. Ainsi, des réactions hostiles de la famille ne sont pas incompatibles avec une 

assistance apportée par un ou plusieurs de ses membres pour quitter le pays puisque cela 

peut permettre d’éloigner la source du discrédit. 

[Fatima] : Et par la suite il est parti le dire à ma mère. Ma mère était choquée. Je l'ai 
retrouvée un jour quand j'ai fini mon travail, je suis rentrée à la maison, je l'ai retrouvée 
dans sa chambre, dans un très mauvais état. Elle m'a même giflé, c'était la première fois 
que ma mère me tapait. Voilà. Ce jour-là, elle m'a dit carrément : « Je vais le dire à ton 
père, mais j'ai pas le courage, je sais pas comment je vais lui dire ça, mais je lui dirai un 
jour. Parce que tu nous as déçus. » J'ai dit : « Ben je l'ai pas choisi. C'est venu 
naturellement, j'y peux rien. » Voilà. C'est à cause d'elle, c'est grâce à ma mère, c'est elle 
qui m'a aidé avec ma patronne, que je suis là. 
[Florent] : Comment elle t'a aidé ?  
[Fatima] : Elle m'a aidé, parce qu'elle pouvait plus supporter les insultes dehors, dans 
le quartier. Même à l’église les gens disaient : « Oui vous venez à l’église tout le temps 
alors que votre fille c'est une lesbienne ! » C'était vraiment triste pour elle.  

Entretien avec Fatima, juin 2018 

Expulsé de l’endroit où il était hébergé à Dhaka après avoir été identifié comme gay et 

faisant l’objet de menaces de mort, ayant déjà dû fuir de plusieurs villes du Bangladesh et 

ne sachant plus où aller, Sajib finit quant à lui par réussir à convaincre son père de l’aider 

à quitter le pays en mobilisant cet argument : 

Ensuite j’ai décidé qu’il fallait que je réussisse à convaincre ma famille de me faire partir 
du Bangladesh. […] J’ai appelé mon père […], il n’était pas d’accord pour me faire partir. 
Je lui ai dit que je ne demandais rien, je n’attendais rien en tant que fils, mais que je 
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voulais juste partir, comme je ne peux pas changer, je suis comme ça. […] Si quelqu’un 
me tue, toi mon père tu ne seras pas content. Tu peux détester ça, tu peux détester un 
gay, mais moi je peux pas changer. Qu’est-ce qu’il faudrait que je fasse ? Il m’a dit 
d’emblée qu’il ne pouvait rien faire pour moi. Et je l’ai appelé plusieurs fois, j’ai essayé 
de le convaincre que si je vis ici, lui aussi il aura des problèmes. Socialement il aura des 
problèmes parce que les gens savent que c’est le père d’un gay. Et si je reste là-bas, s’il se 
passe quelque chose, que je fais quelque chose avec un homme, ou une relation, si je vis 
là-bas, ça va recommencer. Si quelqu’un essaye et me trouve, ils vont me tuer. « Tout ça, 
ça sera des problèmes pour toi, et je jure que je vais essayer de faire de mon mieux, si je 
pars dans un pays où je peux vivre avec mes droits, et je n’attends rien de toi, et juste tu 
me donnes de l’argent, et si besoin après ça je te rembourserai si j’arrive à avoir une 
bonne situation. » Et après quelques jours de discussion et de négociation, il a dit : « Ok, 
va-t’en, on ne veut plus avoir affaire à toi. » Il a dit qu’il allait essayer de m’obtenir un 
visa, qu’il connaissait des gens, et il l’a fait. Et le jour de mon départ, je n’ai vu personne 
de ma famille. Je leur ai demandé de venir pour les voir une dernière fois, mais ils ne sont 
pas venus. Ils ont juste arrangé le visa. Puis je suis venu ici.  

Entretien avec Sajib, réalisé en anglais150, novembre 2018 

La nécessité de recourir à l’aide d’autres personnes pour mener à bien la migration 

rappelle une nouvelle fois la dimension collective de celle-ci. Si les réseaux 

d’interconnaissance peuvent faciliter la circulation des informations, ils aident aussi « à la 

réussite des entreprises migratoires en multipliant les opportunités de franchissement 

des frontières et d’installation » (Bréant, Chauvin et Portilla, 2008, p. 9, à partir de Palloni, 

Massey, Ceballos, Espinosa et Spittel, 2001 ; Garip, 2008). Cette nécessité rappelle les 

inégalités qui se jouent dans l’accès à la migration, opposant celles et ceux qui ont 

suffisamment de ressources pour organiser seul·es leur départ, mais aussi celles et ceux 

qui disposent d’un réseau de connaissances pouvant les aider ou non pour pallier des 

ressources insuffisantes. Ce rapport différencié à la migration conduit à une expérience 

tout aussi différente de l’asile dans la mesure où le recours à cette procédure ne s’inscrit 

pas dans le même type de pratiques de mobilités internationales. Après avoir évoqué les 

difficultés rencontrées, il faut aussi aborder les parcours au sein desquels l’accès à la 

migration est moins difficile. L’asile devient alors une expérience de non-retour. 

 

 

 

                                                        
150 “Then I decided to somehow I should convince my family to send me somewhere else from Bangladesh. […] 
I called my father […], he was not agree to send me somewhere else. I just request him that I don't need 
anything, as a son I don't need anything, I just want to leave, I cannot change myself, this is me. […] If someone 
kills me, as a father you will not be happy. You might hate this thing, you might hate a gay, but I can't change 
myself. What should I do? My father directly told me he cannot do anything for me. And I was calling him several 
times, trying to convince him that if I live here, he will have problem too. Socially he's in problem because people 
know he's the father of a gay. And if I live there, if something happens, if I do something with a guy, or a relation, 
if I live there, it will happen again. If someone tries and finds me, they will kill me. “Everything is problem for 
you, and I promise I will try my best, if I go somewhere, where I can live with my right, and I don't expect 
anything from you, and just you give some money, and if even needed after that if after a time I can establish 
myself I will give you money back.” And in few days of conversation, negotiating with him, he said: "Ok you go 
away, we don't want any more of you”. He said he will try managing visa, he knows some people, and he did 
this. And when I was coming here I didn't see any of my family members. I asked to see them for a last time, but 
they didn't come. They just arranged my visa. Then I came”. 
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3. Les habitué·es de la mobilité internationale : l’asile comme non-
retour 

La migration en direction de la France, suivie du dépôt d’une demande d’asile, peut 

aussi s’inscrire dans la suite de parcours individuels marqués par une expérience 

importante de mobilités internationales. Chaque individu ayant, selon plusieurs facteurs, 

une expérience variée des frontières, l’articulation entre persécutions et migration 

s’inscrit dans une configuration différente lorsque le départ est réalisé dans des 

conditions plus favorables. Durant mon enquête, j’ai pu observer deux types de profils 

associés à des rapports plus facilités au passage des frontières : l’un par le statut socio-

économique accordé par le travail, l’autre par les ressources tirées du militantisme. 

 

a) Des possibilités de départ facilitées par le statut socio-économique 

Un accès plus facile à la migration régulière peut tout d’abord être lié à la situation 

professionnelle. L’exercice de certaines professions accroît les possibilités d’obtenir un 

visa grâce aux ressources économiques qu’il offre, permettant de donner des gages de la 

situation financière personnelle, ou parce qu’il inscrit les individus dans une pratique 

fréquente de mobilités internationales. C’est par exemple le cas d’Astou qui était 

commerçante au Sénégal. 

[Florent] : Quand toi t'es arrivée du Sénégal, tu savais déjà qu'on pouvait faire une 
demande d'asile en tant que lesbienne ? 
[Astou] : Ah bien sûr, parce que là, j'ai fait des études, on est colonisé par la France, 
j'avais des copains homosexuels qui ont quitté le Sénégal et ils sont venus ici en France. 
Donc là je suis venue, j'étais commerçante, je voyageais partout, en Chine, à Dubaï, donc 
avec mon commerce j'ai demandé un visa, ils m'ont donné, je suis venue. 
[Florent] : Pour ton travail tu venais des fois en France aussi ? 
[Astou] : Non pas du tout, j'étais en Espagne, Dubaï, Chine.  
[Florent] : Et c'était quoi ton commerce ? 
[Astou] : Je faisais le commerce de tissus, de meubles, de bambineries, donc j'avais un 
grand magasin à Dakar, et je voyageais à travers mon travail, donc j'ai obtenu un visa 
à travers mon travail. 
[Florent] : Ok, et donc là t'as dit que tu venais pour faire du commerce ? 
[Astou] : Non, en fait j'avais une société de commerce import-export, j'ai demandé un 
visa, vis-à-vis de mon statut de travail et mes relevés bancaires, ils m'ont donné un visa 
en bonne et due forme.  
[Florent] : Mais en fait t'es pas venue pour le travail ?  
[Astou] : Oui. Et là comme ma vie était en danger, je voyais pas l'intérêt de retourner 
chez moi. Et là je suis venue ici. Sans le vouloir !  

Entretien avec Astou, octobre 2019 

La situation professionnelle constitue pour Astou une opportunité majeure car elle lui 

offre non seulement la possibilité de quitter rapidement le Sénégal mais également de le 

faire en sécurité. Sa migration n’est pas motivée par le travail, mais son statut socio-

économique lui permet de se fondre stratégiquement dans les catégories de déplacements 

établies par les politiques migratoires afin de se mettre en sécurité par le déplacement. 
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b) Des possibilités de départ facilitées par les ressources du militantisme  

Un autre cas particulier illustre ce rapport différencié à la migration : celui des 

personnes engagées dans des actions de militantisme en faveur des droits LGBT+151 dans 

leur pays d’origine. Pour les deux personnes que j’ai rencontrées ayant fait l’expérience 

d’un tel engagement, Cédric au Cameroun et Yves en Côte d’Ivoire, il s’est avéré que 

diverses ressources acquises par l’expérience militante ont pu être mobilisées à plusieurs 

étapes de leur migration. Les travaux consacrés aux carrières d’engagement rappellent 

l’importance des effets de celles-ci sur les autres sphères de vie des individus (Leclerq et 

Pagis, 2011). L’expérience militante peut affecter la vie familiale ou les trajectoires 

amoureuses. Elle peut aussi reconfigurer les parcours professionnels grâce à « diverses 

formes de reconversion et d’importation, dans la sphère professionnelle, de savoir-faire, 

d’aspirations et d’images de soi militantes » (Ibid., p. 11, à partir de Tissot, Gaubert et 

Lechien, 2005). Selon la même dynamique, les parcours de Cédric et Yves illustrent 

comment certaines ressources acquises grâce au militantisme peuvent faciliter la 

migration et l’accès à la demande d’asile, mais aussi amortir dans une certaine mesure la 

rupture et le fort déclassement qui accompagne souvent l’arrivée en France. J’identifie au 

moins trois dimensions de cette remobilisation des ressources issues de l’expérience 

militante : un accès facilité à la migration par des pratiques passées de mobilité 

internationale, un réseau de connaissances qui facilite la circulation et l’accès aux 

informations, mais qui est aussi mobilisable une fois en France pour une aide matérielle. 

Pour Cédric, l’accès à des visas lui permettant de réaliser des séjours en France est 

intimement liée à son activité militante puisqu’il a réalisé plusieurs fois de tels aller-

retours afin de participer à des conférences ou formations internationales. Si la première 

demande de visa n’est pas sans poser problème, cet accord initial lui ouvre de multiples 

opportunités pour le futur. 

Tu peux facilement avoir le soutien de l'ambassade de France tu vois ? Au Cameroun, 
l'ambassade de France, elle joue un grand rôle dans la lutte contre le VIH, les premiers 
à soutenir la communauté, on a eu plusieurs réunions avec les ambassadeurs, justement, 
quand moi j'ai commencé à voyager, parce que, mon premier voyage, comme moi j'étais 
jeune, et que les jeunes, beaucoup veulent partir, ils avaient estimé que je pouvais ne pas 
rentrer. Alors, c'est une amie à moi qui travaille à l'ambassade, c'est la conseillère santé 
de l'ambassade de France, qui a dû appeler le consul pour lui dire que non il doit me 
donner le visa, mon tout premier visa. Donc c'est comme ça qu'il m'a appelé, j'ai discuté 
avec le consul, et après il m'a dit : « Bon voilà, je vais te faire confiance, mais si tu reviens 
franchement, parce que nous on a trop des jeunes, et tu auras plus de problème de visa ». 
Donc après quand je suis rentré, franchement j'avais plus de problèmes de visa. Je 
pouvais venir en France quand je veux, il suffisait juste que j'ai mon invitation et j'allais 
déposer. Tous les agents : « Ah oui, oui, on le connaît ». 

Entretien avec Cédric, juillet 2019 

Dans cette situation, l’articulation entre persécutions, décision de quitter le pays et 

migration relève d’une configuration différente de ce qui a pu être décrit auparavant 

                                                        
151 Pour les deux cas rencontrés, cette pratique militante était articulée à des actions plus larges d’accès aux 
soins et de lutte contre le VIH/sida. La santé sexuelle sert souvent de vitrine à l’action associative et 
constitue un moyen d’avoir accès à des populations LGBT ou HSH (hommes ayant des rapports sexuels avec 
des hommes) sans afficher publiquement cette thématique-là, que ce soit aux yeux de la société en général 
ou de sa famille par exemple. 
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puisqu’elle relève d’un non-retour : la personne, qui a l’habitude d’avoir des déplacements 

internationaux, saisit l’opportunité de l’un d’entre eux qui se présente pour ensuite ne pas 

rentrer dans le pays d’origine. Dans ce cas-là, la bifurcation biographique qui conduit à la 

décision de quitter le pays est déterminée aussi bien par des expériences de persécutions 

spécifiques que par l’apparition d’une opportunité de partir qu’il s’agit de saisir et qui acte 

alors en retour le choix du départ définitif. La décision de Cédric de quitter définitivement 

le Cameroun émerge par exemple à l’interface entre un nouveau seuil de conséquences de 

la stigmatisation qui est franchi – la découverte de son homosexualité par sa famille et la 

potentielle rupture de liens qui s’en suit – et l’opportunité d’un séjour en France fournie 

par une invitation en raison de son activité militante. 

[Florent] : Mais du coup qu'est-ce qui t'a fait partir toi ? À quel moment tu t'es dit ... 
[Cédric] : … ben moi ce qui m'a fait partir, je recevais des petites menaces, même dans 
mon quartier où je vivais, j'avais des petites piques, et puis des : « Oh la tapette ! » Déjà 
dans le quartier j'avais mon bailleur qui me dit qu'il a été convoqué par le chef du 
quartier, puisque je recevais, moi je suis dans un quartier résidentiel, et je recevais des 
amis, parfois trans, ils venaient à la maison, très, tu vois, tu vas pas le stopper, quelqu'un 
de très très efféminé et tout. Donc ça a commencé à moucharder. Et comme il y a parfois 
des soirées qu'on organisait à la maison. Donc un jour mon bailleur vient me dire : « Bon 
moi j'ai pas de problème, chacun fait sa vie, mais le chef de quartier m'a demandé de te 
faire partir donc si tu le fais pas, ils sont en train de dire que tu fais la promotion de 
l'homosexualité, leurs enfants sont en danger, et tout machin chouette ». Et puis ma 
famille après a découvert ce que je faisais et qui j'étais, et puis bon ils n'ont pas accepté. 
Bon c'est ça surtout qui m'a fait partir, quand ma famille a découvert, ils m'ont 
dit : « Nous on n'accepte pas ça, il faut que tu changes ». J'avais un visa, du coup j'ai dit 
bon ok je vais partir, j'ai profité de mon visa pour venir en France. 
[Florent] : T'avais quoi comme visa ? 
[Cédric] : En principe je venais pour, j'avais été invité par une association, et j'avais 
trois jours, je devais faire et puis rentrer. J'avais demandé ce visa il y a trois semaines, et 
quand ma famille a découvert ça j'ai dit : « Ok, bon si eux sont déjà au courant et moi je 
compte pas changer, donc après ce voyage je reviendrai pas ». 

Entretien avec Cédric, juillet 2019 

De plus, l’insertion dans la sphère militante donne également accès à un réseau de 

connaissances parfois particulièrement utile à mobiliser à différentes étapes de la 

migration. Yves peut par exemple compter sur le réseau transnational de connaissances 

dont il s’est doté en Côte d’Ivoire grâce à ses activités militantes pour accéder à des 

informations sur la demande d’asile, à une arrivée rapide à l’ARDHIS et à des solutions 

d’hébergement. Il explique ainsi son arrivée en France : 

[Yves] : Mais je me suis dit, bon, si je reste là-bas, je suis exposé, ça allait mal tourner, 
donc il fallait, ouais donc j'ai trouvé un ami, Joël, qui était réfugié, qui est devenu 
français, qui était activiste en Côte d'Ivoire, il est toujours activiste. C'est lui que je fais 
approche, par le biais des amis aussi activistes en Belgique, à qui j'ai expliqué mes 
problèmes, Ils m'ont dit : « Ben écoute, il faut que tu demandes l'asile en tant que LGBT. 
Parce qu'il y a pas d'autres moyens. Ton ami qui est ici il peut pas te marier pour que tu 
puisses avoir ». Donc j'ai dit bon oui, puisque je remplissais les critères du droit d'asile, 
donc j'ai fait l'approche de mon ami qui m'a confié à Daniel, qui est un bénévole à 
l'ARDHIS, donc on a monté le dossier ensemble. […] On a beaucoup, longtemps échangé. 
Parce qu'il faut d'abord avoir un rendez-vous à la préfecture, après trouver un logement, 
donc c'était compliqué. Donc j'ai trouvé d'autres amis qui m'ont hébergé un peu dans les 
moments où j'en avais besoin. J'étais souvent à Rennes, souvent je suis allé à Toulouse. 
[Florent] : C'est des amis que tu connais comment ? 
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[Yves] : C'est des amis que je connais qui vivent ici, qui sont LGBT, qui vivent ici. D'autres 
sont des étudiants. Des Ivoiriens que je connais. Eux ils sont LGBT, il y a d'autres qui sont 
pas. Il y a d'autres qui sont militants comme je l'ai dit, lui [Joël] il était militant à 
l'ARDHIS, même lui il est devenu Français. Donc c'est eux qui m'ont aidé. 
[Florent] : Et donc là les LGBT de Côte d'Ivoire qui t'ont aidé, tu les connaissais déjà ? 
[Yves] : Je les connaissais en Côte d'Ivoire et on avait toujours des contacts. Il y a d'autres 
qui sont même pas en France, qui sont en Belgique, au Canada, mais qui avaient des 
attaches LGBT ici en France, qui pouvaient me dire : « Va voir telle personne qui peut 
t'aider, fais ceci, fais cela. » 

Entretien avec Yves, janvier 2019 

Les ressources issues de l’expérience militante en faveur des personnes LGBT+ 

peuvent conduire à réduire les ruptures qui sont souvent associées à l’expérience 

migratoire, du moins leur intensité. La facilité à traverser les frontières internationales, 

l’accès aux informations ou encore l’inscription dans un réseau de connaissances 

transnationales sont autant de ressources qui amortissent les risques de ruptures 

matérielles ou bien administratives découlant de la migration. En creux, ce type de 

situation illustre les inégalités existantes dans l’accès à la migration et qui constituent le 

premier obstacle à l’obtention d’une protection internationale. 
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Conclusion 

Ce chapitre a mis en avant la multiplicité des déterminants qui conduisent au 

départ du pays d’origine. Ces différents ressorts ont pu être mis en avant en rappelant que 

les persécutions liées à l’OSIG ne représentent pas toujours le seul élément qui permet de 

comprendre l’émergence d’une rupture biographique et qui informe le processus 

migratoire. En effet, celles-ci ne se produisent pas « hors sol » et la façon dont elles 

s’articulent avec le départ du pays est inextricablement liée aux caractéristiques de 

chaque personne. Le positionnement social des individus, leur histoire personnelle, les 

réseaux sociaux dans lesquels ils s’inscrivent, leurs imaginaires et aspirations ou encore 

leur régime de mobilité propre sont autant d’éléments qui configurent la mise en 

mouvement comme réaction aux persécutions. L’exercice analytique qui consiste à 

décortiquer et énumérer une série de déterminants pour les rendre visibles ne doit par 

ailleurs pas faire oublier que bien souvent ceux-ci s’enchevêtrent et que le mouvement 

des individus n’est jamais uniquement le fait d’un seul d’entre eux. Dès lors, plus qu’un 

simple mouvement mécanique induit par la seule expérience de persécutions, le départ 

du pays d’origine doit être perçu comme le résultat d’un ensemble de facteurs, qui, selon 

leurs interactions, donnent lieu à des configurations variées d’enclenchement de la 

migration. La figure 5 synthétise ces facteurs et les différentes façons dont ils peuvent 

s’agencer pour aboutir au départ effectif des individus. 

L’analyse qui consiste à redonner au départ du pays d’origine toute l’épaisseur et 

la complexité qui sont les siennes fait alors surgir, en creux, l’inévitable appauvrissement 

de la réalité qui sous-tend les catégories politiques qui entendent distinguer les 

migrations pour les réguler. Bien souvent, les catégories administratives ne reflètent pas 

tant les « vraies » motivations au départ que les stratégies mises en place par les individus 

pour organiser leur déplacement en les négociant dans ce qui relève d’un arrangement 

entre contraintes structurelles et personnelles, circonscrit par les possibilités plus ou 

moins réduites qui s’offrent à chacun·e. L’insuffisance de l’approche push and pull pour 

analyser les migrations apparaît ainsi non seulement en mettant en avant la dimension 

multicausale du processus migratoire, mais aussi en se recentrant sur la façon dont les 

individus composent avec les contextes et situations dans lesquels ils évoluent pour 

comprendre le recours à la migration et la forme qu’elle prend. L’étude des trajectoires 

migratoires jusqu’à l’arrivée en France vient prolonger cette réflexion puisqu’elle 

souligne la difficulté qu’il existe en réalité à identifier un point d’arrivée qui aurait été 

clairement identifié depuis le départ, et atteint directement sans encombre et détour. 
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Chapitre 4 
Arriver en France : des parcours migratoires 
hétérogènes  

 

L’image d’un mouvement directement orienté vers un pays de refuge identifié dès 

le départ est centrale dans le discours de la « migration vers la libération » qui entoure les 

représentations associées aux parcours migratoires des exilé·es LGBT+ (Murray, 2014a). 

Elle repose sur l’idée que les individus auraient déjà dans leur pays d’origine une 

connaissance bien précise des lois ou de la situation générale des minorités sexuelles et 

de genre dans le pays de destination identifié. Il s’agirait alors de mettre en œuvre tous 

les moyens nécessaires pour essayer de l’atteindre. Or, si elle s’avère parfois exacte, cette 

configuration est bien loin d’être la norme puisque dans de nombreux cas la migration ne 

peut être résumée à un simple mouvement linéaire. 

La représentation d’un mouvement linéaire entre deux espaces est souvent 

partagée au sujet des parcours migratoires de façon plus générale (Snel, Bilgili et Staring, 

2020). Bien qu’ancienne152, elle est particulièrement réactivée en lien avec l’idée d’une 

« crise migratoire », donnant l’impression de flux linéaires ininterrompus à destination de 

l’Europe (Crawley et Jones, 2020). En ce sens, elle trouve l’une de ses expressions les plus 

manifestes dans la cartographie des migrations, la représentation de simples flèches d’un 

pays à un autre faisant peu de cas de la complexité réelle des parcours migratoires 

(Choplin et Pliez, 2011 ; Mekdjian et al., 2014 ; Mainwaring et Brigden, 2016 ; Migreurop, 

2017 ; Crawley et al., 2018 ; Lagarde, 2020). Pourtant, les travaux de recherche ont remis 

en cause la vision de migrations entre un point de départ et un point d’arrivée en Europe 

qui aurait été d’emblée prédéfini (Collyer et De Haas, 2012 ; Mekdjian et al., 2014 ; 

Crawley et al., 2016 ; Mainwaring et Brigden, 2016 ; Crawley et Skleparis, 2017 ; 

Schapendonk, van Liempt, Schwarz et Steel, 2018 ; Crawley et Jones, 2020 ; Schmoll, 

2020 ; Snel, Bilgili et Staring, 2020). Ils documentent au contraire des parcours 

migratoires qui sont le résultat d’un processus continu de réajustements (Schapendonk, 

van Liempt, Scwharz et Steel, 2018).  

Pour rendre compte des parcours migratoires, compris comme simples 

descriptions factuelles des espaces traversés, qui ont précédé l’arrivée en France des 

personnes rencontrées, je mobilise la notion de trajectoire migratoire comme catégorie 

analytique invitant à déployer la multitude des processus à l’œuvre informant le 

mouvement des individus dans le temps et dans l’espace. Les trajectoires migratoires 

renseignent alors sur les changements, réajustements et bifurcations qui surviennent lors 

du déplacement et qui redéfinissent le projet migratoire qui est « sans cesse alimenté par 

l’acte migratoire » (Ma Mung, 2009, p. 35). Elles font émerger des moments et des lieux 

                                                        
152 Depuis une trentaine d’années, les recherches ont remis en cause « l’appréhension traditionnel du fait 
migratoire, celui qui se réfère à une définition de type résidentiel (changement de résidence) et 
unidirectionnel (transfert d’un lieu vers un autre) » (Cortes et Faret, 2009, p. 11). 
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significatifs pour le processus migratoire (Schmoll, 2017), soulignant que ce dernier est 

toujours en recomposition en fonction des expériences successives des individus. Les 

espaces souvent considérés comme de simples étapes entre un point A et un point B, 

rapidement traversés pour atteindre une destination identifiée au préalable, retrouvent 

alors toute l’importance qui est la leur dans le processus migratoire (Crawley et Jones, 

2020). L’arrivée en France est souvent le résultat des multiples expériences qui ont 

jalonné les parcours des individus depuis qu’ils ont quitté leur pays d’origine. Ainsi, si 

certain·es migrant·es aspirent à aller dans une direction précise, d’autres n’ont parfois 

aucune aspiration claire à ce sujet lors de leur départ (Crawley et Hagen-Zanker, 2019)153. 

Bien qu’elles demeurent fortement contraintes par les politiques migratoires et les 

dispositifs frontaliers, déployés au sein et au-delà de l’espace européen, les trajectoires 

migratoires restent le fait d’individus actifs dans la formulation de leurs projets, négociant 

entraves et opportunités qui se présentent à eux (Schapendonk, 2012 ; Schmoll, 2017 ; 

Kuschminder, 2020 ; Schapendonk, 2020 ; Snel, Bilgili et Staring, 2020). Elles mettent en 

jeu des processus d’immobilisation ou de mise en mouvement contraints, mais aussi des 

mobilisations de ressources et de réseaux, des stratégies pour avancer, des rencontres et 

des événements fortuits, la circulation d’informations ou encore des imaginaires et des 

affects associés à différents espaces et qui émergent au cours du déplacement. Tous ces 

éléments contribuent conjointement à dessiner des parcours migratoires qui n’ont bien 

souvent rien de linéaire, ni de direct, caractérisés par des périodes d’immobilité subie ou 

au contraire de longues périodes passées dans un lieu avant de le quitter, voire même par 

des retours en arrière. Durant cette période, le projet migratoire est souvent réajusté par 

des aspirations qui évoluent. 

Par ailleurs, l’analyse de trajectoires migratoires ne peut faire l’économie d’une 

réflexion méthodologique sur la portée et les limites du cadre empirique sur lequel elle 

s’appuie. Tout d’abord, parce qu’elle se concentre sur les personnes arrivées jusqu’au 

dépôt d’une demande d’asile en France, l’enquête réalisée ne donne à voir que 

partiellement les processus d’immobilisation qui informent les trajectoires migratoires. 

Cette approche longitudinale focalisée sur un groupe particulier est donc à aborder en 

complémentarité avec les travaux qui se sont concentrés sur le fonctionnement des divers 

lieux-frontières (Schmoll, 2017), situés aux marges ou à l’intérieur de l’Europe, comme 

les îles (Bernardie-Tahir et Schmoll, 2015 ; Babels, 2018), les lieux d’enfermement et de 

tri des migrant·es (Kobelinsky et Makaremi, 2009 ; Michalon, 2012 ; Pillant et Tassin, 

2015 ; Babels, 2017a ; Tassin, 2017 ; Clochard, 2020 ; Schmoll, 2020), certaines zones 

                                                        
153 Cette conception sous-tend également une représentation euro-centrée des migrations et à la portée 
politique majeure. En effet, l’idée de « migrations de transit » alimente le « mythe de l’invasion » en laissant 
planer le spectre de l’arrivée future de nombreuses personnes pour l’instant bloquées dans des pays en 
périphérie mais qui aspireraient à rejoindre l’Europe dès que possible (Crawley et Jones, 2020). C’est 
oublier l’importance des migrations à destination de pays frontaliers d’une part, le fait que des pays pensés 
comme des « pays de transit » sont en réalité des destinations finales pour plusieurs personnes d’autre part. 
Beaucoup de Syrien·nes en Turquie ne souhaitent par exemple pas se rendre en Europe (Ibid.). Ajoutons à 
cela, que l’intensification des contrôles migratoires et la fermeture accrue des frontières conduisent à des 
bifurcations de trajectoires migratoires : des espaces souvent labellisés comme des « portes migratoires de 
l’Europe » en Afrique du Nord, deviennent des impasses ou des espaces au sein desquelles la trajectoire 
migratoire se redéfinit dans une direction autre que celle de l’Europe (Brachet, Choplin et Pliez, 2011). 
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frontalières (Casella Colombeau, 2019 ; Tyszler, 2019) et villes (Guenebeaud, 2017) 

particulières, ou encore les ports (Clochard, 2009) et aéroports (Crosby et Rea, 2016). À 

ces travaux s’ajoutent ceux qui ont pointé l’ensemble des dispositifs conduisant à 

accroitre le caractère réticulaire et mobile des frontières (Amilhat Szary, 2015), dans une 

double dynamique d’externalisation des contrôles migratoires en dehors des pays 

européens (Clochard, 2007) et de redéploiement à l’intérieur de ceux-ci. Analyser les 

trajectoires migratoires de personnes demandant l’asile en raison de leur OSIG 

(orientation sexuelle ou identité de genre), depuis le pays d’arrivée, n’est cependant pas 

dénué d’intérêt. Cela permet d’une part de montrer la complexité et l’hétérogénéité des 

parcours individuels effacées sous les catégories administratives englobantes de 

« demandeur d’asile » ou « réfugié », d’autre part d’interroger l’articulation spécifique 

pouvant exister entre la trajectoire migratoire et la position de minorité sexuelle ou de 

genre. Pour finir, il convient de rappeler les limites de la reconstitution des parcours 

migratoires faite par les individus une fois en France, l’exercice de mise en récit de sa 

migration n’étant pas à l’abri de l’« illusion biographique » (Bourdieu, 1986), conduisant 

à une reconstruction de sens ou de cohérence a posteriori. 

Pour exposer et analyser les trajectoires migratoires des personnes enquêtées, ce 

chapitre est construit en deux temps. Afin d’offrir une première vision globale de 

l’hétérogénéité des parcours migratoires des enquêté·es, une première partie présente 

une typologie de leurs trajectoires migratoires. L’analyse de ces trajectoires est ensuite 

affinée en prêtant attention aux éléments transversaux qui les infléchissent, en revenant 

d’une part sur les aspirations des individus, d’autre part sur les contraintes qu’ils 

rencontrent au cours de leur déplacement. 
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A. Typologie liminaire des trajectoires migratoires 

Les parcours migratoires qui m’ont été relatés peuvent être classés selon deux 

critères qui les distinguent. Le premier est celui des conditions du déplacement, opposant 

les trajets directs par avion aux trajets indirects caractérisés par des avancées beaucoup 

plus lentes, incertaines, jalonnées de différentes étapes et souvent en recomposition 

permanente. Cette opposition trace une première ligne de différenciation des trajectoires 

migratoires selon les profils sociaux des individus dans la mesure où l’accès au 

déplacement direct est conditionné par un certain nombre de critères (ressources, 

capitaux, réseaux) comme cela a été vu dans le chapitre précédent. Le deuxième 

déterminant permettant de caractériser les trajectoires migratoires est celui du moment 

auquel le déplacement est orienté en direction de la France. Il est possible de distinguer 

les cas où atteindre la France est constitué en objectif dès le pays d’origine de ceux où 

l’arrivée en France est le résultat de diverses expériences survenues durant un ou 

plusieurs déplacements précédents. J’utilise sciemment la métaphore de l’orientation, 

c’est-à-dire du processus qui infléchit le mouvement dans une direction particulière, pour 

montrer que celle-ci n’est pas uniquement une affaire de choix ou de décision, mais aussi 

parfois de contraintes externes qui se manifestent depuis le pays d’origine ou au cours du 

trajet. Couplés ensemble, ces deux critères permettent de dresser une première 

classification schématique des trajectoires migratoires des personnes rencontrées, selon 

la double temporalité qui sous-tend le déplacement : celle de sa réalisation d’une part, 

celle du moment de l’orientation vers la France d’autre part. Il devient alors possible de 

distinguer quatre configurations particulières. 
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         Voyage direct en avion vers la France 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Migration 

orientée vers 

la France dès 

le pays 

d’origine 

 

 

 

 

Le déplacement linéaire 

La personne réalise un trajet en 

avion depuis son pays d’origine 

directement vers la France. Ce 

déplacement est la première 

migration réalisée en dehors de 

son pays. Dans cette 

configuration, l’arrivée en 

France précisément peut être 

le résultat d’un choix 

mûrement réfléchi ou au 

contraire avoir été contrainte. 

 

La fixation progressive 

La personne arrive en France 

par un trajet direct en avion, 

mais ce voyage s’inscrit dans la 

continuité de précédentes 

expériences de mobilités 

internationales (mobilités ou 

migration antérieure en dehors 

de son pays d’origine avec 

plusieurs années de résidence). 

L’arrivée en France s’explique 

alors autant par les 

expériences qui ont eu lieu au 

sein du pays d’origine qu’en 

dehors de celui-ci, inscrivant le 

processus migratoire au-delà 

de la dualité pays d’origine - 

France. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’orientation 

de la 

migration 

vers la 

France a lieu 

en dehors du 

pays 

d’origine 

 

L’horizon à atteindre 

Lors du départ de son pays 

d’origine, la personne a déjà en 

tête l’idée de se rendre en 

France. Elle ne réussit 

cependant pas à le faire grâce à 

un trajet direct en avion et 

s’engage dans un long et 

incertain trajet qui peut la 

conduire, ou non, en France. 

 

La navigation à vue 

Lorsqu’elle quitte son pays, la 

personne ne pense pas aller en 

France. L’arrivée dans ce pays 

est le résultat des diverses 

expériences, opportunités et 

contraintes rencontrées dans 

les différents espaces traversés. 

Le passage dans ces derniers 

n’est pas pensé dans un 

premier temps comme un 

espace-temps de « transit » 

vers un ailleurs.   

                                                                   Voyage indirect 

Figure 6 : Typologie des trajectoires migratoires menant en France 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2021) 
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1. « Déplacement linéaire » et « navigation à vue » : retours sur 
deux types de parcours migratoires aux antipodes  

Le « déplacement linéaire » et la « navigation à vue » correspondent aux deux 

configurations les plus opposées de la typologie proposée. Elles constituent les deux types 

de parcours migratoires les plus souvent observés parmi le groupe enquêté. Deux 

exemples, relevant pour l’un du « déplacement linéaire », pour l’autre de la « navigation à 

vue », permettent d’illustrer cette profonde hétérogénéité des trajectoires migratoires 

précédant le dépôt d’une demande d’asile en France.  

Le premier est celui d’Olga, femme trans russe de 21 ans, dont la trajectoire relève 

du « déplacement linéaire ». Elle quitte la Russie en prenant l’avion à Moscou à destination 

de Paris. Son arrivée en France est l’aboutissement d’un choix mûrement réfléchi, depuis 

la Russie, qui a mis en jeu de multiples critères pour faire émerger la destination qui lui 

semblait la moins contraignante et la plus réaliste. 

[Florent] : Et pourquoi t’as choisi de venir en France, quand t’étais à Moscou ? 

[Olga] : Je devais choisir entre deux pays. Au début je voulais aller au Canada, parce que 
c’est le seul pays actuellement qui protège, ils ont des lois qui interdisent de mégenrer 
intentionnellement des personnes trans, et je pense que c’est tellement important 
comme loi, ça offre un statut de protection aux minorités trans […]. Et ils ont, genre, une 
très grande et visible communauté trans et c’est, je pense, le meilleur pays pour les 
personnes trans aujourd’hui. Mais c’est tellement loin et mes ami·es et ma copine ne 
seraient jamais en mesure de venir me voir, peut-être une fois par an, et parce que 
l’économie russe est en chute en ce moment, et chaque année le rouble russe perd de plus 
en plus en valeur […]. Donc c’est beaucoup plus compliqué pour des Russes de voyager à 
l’étranger. Donc au Canada, ça prend quelque chose comme 20 heures de vol et rien que 
les billets équivalent à peu près à un mois de salaire en Russie. Donc j’ai abandonné le 
Canada et j’ai décidé de choisir l’Europe. Et j’avais appris le français, donc j’ai choisi la 
France. Et aussi il y a une carte arc-en-ciel de l’Europe, tu connais ? C’est un projet qui 
s’appelle Rainbow Europe154 et c’est une carte et ils mesurent à quel point chaque pays 
est progressiste concernant les droits LGBT et, je crois que la Suède et la Norvège ont les 
meilleurs scores et le Danemark a quelque chose comme 84, 83, et je crois que la France 
a 72, donc je me suis dit : « C’est pas trop mal. » [rires]. En Europe de l’Est, ils ont 43, 
genre la Serbie 37 etc. Donc je me suis dit, ok, je peux gérer ça. Et c’est pour ça que je suis 
venue ici. Et aussi j’avais fait des recherches, comme la procédure d’asile, partout, n’est 
pas parfaite, je pouvais aussi bien choisir la France.  
[Florent] : Mais je crois que la première fois qu’on s’est rencontré, tu m’avais parlé de 
l’Autriche ? 
[Olga] : Ouais. Au début je voulais aller en Autriche, parce que je ne savais rien de 
l’Autriche, et j’ai pris contact avec une association LGBT là-bas qui comporte beaucoup 
de Russes et russophones, ça s’appelle Queer Base, et ils ont essayé de m’aider et de me 
guider mais ils étaient assez occupés et aussi le gars de Queer Base m’a expliqué que je 
ferais mieux de tenter ma chance ailleurs parce qu’un gouvernement fasciste est arrivé 
au pouvoir, des gens du gouvernement en Autriche ont dit qu’ils n’allaient pas accepter 
de réfugiés Tchétchènes155, ces gens qui littéralement se sont échappés de camps de 

                                                        
154 Lien vers le projet en question : https://rainbow-europe.org/. Dernière consultation le 16/08/2022  
155 En avril 2017, un media indépendant russe informe sur une série d’exactions (séquestrations, tortures, 
assassinats) commises en Tchétchénie à l’égard d’une centaine de personnes LGBT+ (ou supposées l’être), 
enlevées et détenues dans des lieux tenus secrets. La torture qui y est exercée a notamment vocation à 
permettre d’identifier d’autres personnes LGBT+. En réaction à ces événements est créée en France 
l’association « Urgence Tchétchénie », aujourd’hui devenue « Urgence Homophobie », qui a œuvré à faciliter 
l’exfiltration jusqu’en France de Tchétchènes persécuté·es.  

https://rainbow-europe.org/
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concentration, et c’est pour ça que j’ai abandonné, parce que j’ai eu moins de problèmes 
que les réfugiés Tchétchènes. 

Entretien avec Olga, réalisé en anglais156, août 2018 

La trajectoire migratoire d’Olga se dessine intégralement depuis la Russie, résultat d’une 

réflexion articulant prise d’informations et projections sur ce que pourrait être sa vie 

ailleurs. Son capital culturel – Olga parle anglais et avait déjà commencé à apprendre le 

français, et a suivi des études universitaires en Russie – influe sur cette prise de décision 

de plusieurs façons (prise en compte du contexte économique, capacité à se renseigner 

sur la situation dans d’autres pays et à prendre contact avec des associations étrangères, 

poids de l’apprentissage d’une nouvelle langue dans le choix de destination157). La France 

apparaît alors comme le meilleur compromis permettant d’allier les critères qui lui sont 

indispensables : la situation des personnes trans dans ce pays, celle des demandeur·ses 

d’asile (non sans déjà une certaine réserve à ce sujet), ainsi que des éléments conduisant 

à amoindrir la rupture de la migration, à la fois sur le plan linguistique et relationnel, en 

s’assurant de ne pas aller dans un pays où il serait difficile de venir lui rendre visite. Son 

parcours migratoire renseigne sur les différences en jeu dans l’accès à un voyage direct et 

régulier, mais aussi sur celles qui surviennent dans la prise d’informations contribuant à 

façonner les représentations et par la même le projet migratoire.  

À l’opposé de cette migration directe et méticuleusement orientée, l’arrivée 

d’Adama en France est pour sa part le résultat d’une trajectoire migratoire indirecte et en 

recomposition progressive, comme l’illustre la carte suivante :

                                                        
156 [Florent]: OK. And why did you chose to come to France, when you were in Moscow? 
[Olga]: I had to choose between different countries. First I wanted to come to Canada, because it's the only 
State right now that protects, they have a law that forbids you to misgender intentionally trans people, and I 
think it's such an important piece of legislation, it gives the protection status to trans minorities [...]. And they 
have like a very large and visible trans community and it's, I think, the best country for trans people right now. 
But it's so far away and my friends and my girlfriend would never be able to visit me, maybe once a year, and 
like because Russian economy is falling down right now and Russian rouble depreciates each year more and 
more, [...] So it's much harder for Russian people to travel abroad. So in Canada it takes like 20 hours to fly or 
something and even like the tickets are already like a monthly salary in Russia. So I decided against Canada 
and I decided to choose in Europe. And I learned French, so I chose France. And also there is a rainbow Europe 
map, you know this one? It's a project, it's called Rainbow Europe and it's a map and they measure how 
progressive each country is in LGBT rights and like I think Sweden and Norway they have the highest ratings 
and Denmark they have like 84, 83, and I think France has 72 and I was like "That's not bad" [rires] . In Eastern 
Europe they have 43, like Serbia 37 and stuff. So I was like, OK I can deal with that. And that's why I went here. 
And also I was like, studying, like asylum procedure is not perfect everywhere and I might as well choose France. 
[...] 
[Florent]: But I think the first time we met you spoke me about Austria? 
[Olga]: Yeah. First I wanted to go to Austria, because I didn't know anything about Austria, and I connected 
with a LGBT organisation there that have a lot of Russian people and Russian speaking people, it's called Queer 
Base, and they tried to help me and guide me but they were quite busy and also the guy from Queer Base 
explained to me that I may better try my luck elsewhere because a fascist government came to power and, 
government officials in Austria said that they will not accept Chechen refugees, those people who literally 
escaped concentration camps, and so that's why I decided against it, because if Chechen refugees are not 
accepted, then I will not be accept as well, because I faced less danger than Chechen refugees. 
157 Le facteur des langues maîtrisées dans le processus de sélection d’un pays de destination n’est pas le 
propre des personnes disposant d’un capital culturel élevé, puisqu’il peut être lié à des facteurs historiques, 
avec le cas des personnes francophones originaires de pays anciennement colonisés par la France. 
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Carte 7 : D’Abidjan à Paris : tournants d’une trajectoire migratoire en élaboration progressive 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2021. Sources : entretien avec Adama, 2019) 

1. En réaction aux agressions physiques dont il fait l’objet et après 
avoir été mis dehors par son père, Adama décide de quitter la Côte 
d’Ivoire. Il vend certaines de ses affaires pour se constituer une somme 
d’argent liquide et se réfugie chez son oncle à Ouagadougou. 

2. Deux semaines après son arrivée, l’oncle apprend la raison du 
départ d’Adama. Il lui explique qu’il ne peut plus le garder chez lui et lui 
conseille de quitter l’Afrique pour aller en Europe. 

3. Grâce à la contribution financière de son oncle qui complète la 
somme d’argent qu’il a sur lui, Adama paye 2000 euros un passeur pour 
rejoindre la Libye, en traversant le désert au Niger. Sa sœur, qui l’a 
rejoint à Ouagadougou avec ses deux enfants, fait le trajet avec lui. 

4. À Tripoli, il est séparé de sa sœur. Adama est enlevé et vendu. 
Après deux mois de travail forcé dans des champs, il parvient à s’enfuir. 
Il réussit à retrouver sa sœur et ils tentent la traversée de la 
Méditerranée sur un zodiac. 

5. Adama arrive en Italie, mais sa sœur, elle, ne survit pas à la 
traversée. Les enfants sont confiés à une organisation religieuse. 

6. Adama est d’abord déboussolé par les événements. Plusieurs 
expériences le conduisent progressivement à ne plus vouloir rester en 
Italie, notamment la barrière linguistique qui l’isole considérablement 
et le racisme auquel il est fréquemment confronté. Des échanges avec 
d’autres migrants le confortent dans l’idée d’aller en France, pays perçu 
comme plus accueillant. 

7. Après plusieurs trajets en train, il arrive à Nice. D’autres 
personnes avec qui il a traversé la frontière franco-italienne lui 
conseillent d’aller à Paris où il y a plus d’associations. L’importante 
présence policière à Nice qui inquiète Adama finit de le décider à 
prendre un train en direction de Paris. 

8. C’est finalement à Paris qu’Adama dépose une demande d’asile, 
après une courte période de prise en charge psychiatrique suite aux 
traumatismes développés tout au long du trajet. 
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Le parcours migratoire d’Adama est archétypal des trajectoires relevant de ce que 

j’appelle une « navigation à vue ». Chaque déplacement est d’abord appréhendé comme 

une fin en soi, sans aspiration et anticipation d’un prochain qui le suivrait. La trajectoire 

migratoire se redessine à chaque étape au gré de diverses expériences qui conduisent à 

motiver un nouveau déplacement et à l’orienter dans une direction particulière qui n’avait 

pas été envisagée auparavant. Les espaces qui apparaissent comme des « étapes » dans le 

cadre d’une reconstruction analytique a posteriori, ne sont pas appréhendés comme tel 

au moment où ils sont occupés. Le parcours d’Adama illustre parfaitement que le projet 

migratoire se recompose avec l’acte migratoire et montre la nécessité de se détacher 

d’une conceptualisation qui associe les espaces traversés depuis le pays d’origine jusqu’au 

pays de la demande d’asile comme de simples espaces-temps de « transit ». L’étude des 

trajectoires migratoires nécessite au contraire de « comprendre comment les motivations 

et les expériences de celles et ceux qui se déplacent changent dans l’espace et dans le 

temps en réaction […] à des circonstances qui évoluent158 » (Crawley et Skleparis, 2017, 

p. 8). L’insertion dans de nouveaux groupes, les échanges d’informations et la circulation 

de représentations qui en découlent, ainsi que les affects associés à certains espaces, 

résultant des expériences qui y sont vécues (le racisme en Italie, le danger des contrôles 

à Nice) sont autant d’éléments qui ont conduit Adama à Paris, alors qu’à son départ de la 

Côte d’Ivoire, il n’aspirait pas à aller plus loin que Ouagadougou. 

Les exemples d’Olga et d’Adama illustrent deux configurations de trajectoires 

migratoires aux antipodes l’une de l’autre et sont emblématiques de leur type de 

trajectoire respectif. Le regroupement analytique en types de trajectoires migratoires ne 

doit cependant pas conduire à omettre les différences qui peuvent exister au sein même 

des catégories proposées. Ainsi, si le type du « déplacement linéaire » trouve un socle de 

caractérisation commun dans l’accès aux ressources nécessaires pour recourir à un trajet 

direct par avion, les profils d’individus s’inscrivant dans celui-ci n’en sont pas pour autant 

uniformes : la mobilisation de ses propres ressources financières ou alors le bénéfice de 

l’aide apportée par une autre personne, la réalisation de la migration en situation 

régulière ou bien irrégulière, les raisons qui conduisent vers la France ou au contraire 

l’absence de choix dans la destination sont autant d’éléments qui conduisent à faire varier 

les configurations des « déplacements linéaires ». Ce type de trajectoire migratoire 

comprend également des cas particuliers présentés dans le chapitre précédent, comme 

celui des migrations réalisées suite à l’obtention d’un titre de séjour pour études.  

Par ailleurs, certains parcours migratoires remettent en question les contours des 

types proposés en rappelant leur porosité. Des trajectoires migratoires relevant de la 

« navigation à vue » peuvent par exemple être entrecoupées de certains déplacements 

directs en avion entre deux pays marquant des étapes du parcours jusqu’en France. De 

plus, les temporalités de l’orientation de la migration vers la France ne se limitent pas au 

cas d’une décision prise avant même de partir ou à celui d’une arrivée qui s’explique 

simplement par une ou plusieurs expériences dans le dernier espace quitté juste avant de 

                                                        
158 “Understanding how the motivations and experiences of those on the move change over space and time in 
response to […] shifting circumstances.” 
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rejoindre la France. À l’instar de Maurice, l’arrivée sur le continent européen constitue 

parfois un moment clé à partir duquel le projet migratoire acquiert une précision dont il 

n’était pas doté auparavant. 

[Florent] : Avant de parler de la France, on peut peut-être parler un peu de ton 
parcours. Pourquoi tu voulais venir en France et pas rester en Italie ou en Suisse ?  
[Maurice] : Bon, mon objectif c’était de venir vraiment en Europe, je n’avais pas un 
choix pour, quand je voulais venir en Europe. Mais, quand Dieu m’a rendu grâce et que 
je suis arrivé en Europe, maintenant il fallait que je choisis mon pays d’accueil. J’ai choisi, 
j’avais la Suisse ou la France ou la Belgique, j’avais les trois pays-là dans ma tête. C’est 
quand je suis arrivé en Italie, j’ai dit que non, c’est mieux que, je veux m’intégrer en 
France malgré que bon c’est difficile, mais je vais préférer la France. 
[Florent] : Pourquoi ? 
[Maurice] : Parce que, aujourd’hui pour moi la France c’est un pays que, bon, je n’avais 
pas jamais, je savais que malgré mon orientation sexuelle ici, j’avais déjà vu ça une fois 
à la télévision, comment les homosexuels sont libres de s’affirmer tels qu’ils sont, tout ça, 
et que, bon, c’est ça qui a fait que j’ai choisi la France. Et par rapport d’abord à ma 
langue. Et par rapport à, je voulais aussi vite m’intégrer. 
[Florent] : En rapport avec le français, c’est ça ? 
[Maurice] : Oui c’est par rapport à ça.  

Entretien avec Maurice, octobre 2019 

On peut facilement imaginer que face à l’incertitude liée aux risques et dangers encourus 

lors du trajet – tout comme Adama, Maurice a survécu à plusieurs mois de travail forcé en 

Libye et à la traversée de la Méditerranée – avoir en tête un pays précis vers lequel se 

diriger peut sembler secondaire quand il s’agit dans un premier temps de réussir à arriver 

en vie sur le continent européen. Les aspirations sous-tendant le déplacement sont 

d’ailleurs parfois moins marquées par la volonté de rejoindre un pays particulier que 

l’« Europe » en général. On voit ainsi comment les caractéristiques de la « navigation à 

vue » et celles de l’« horizon à atteindre » peuvent s’entremêler. Même si l’« horizon à 

atteindre » se singularise par une aspiration à rejoindre un pays particulier présente dès 

le départ du pays d’origine, ces deux types de parcours migratoires se distinguent 

finalement peu, dans la mesure où les contraintes rencontrées le long du trajet restent les 

mêmes. Pour ces raisons, et parce que les enjeux contribuant à faire de la France un espace 

à atteindre seront approfondis dans un deuxième temps, le cas de l’« horizon à atteindre » 

ne fera pas l’objet d’un développement spécifique. 

 

2. La « fixation progressive » : réinscrire l’arrivée en France dans 
les expériences antérieures de déplacement  

 Le type de trajectoire migratoire de la « fixation progressive » rassemble des 

parcours migratoires marqués par des expériences de mobilités ou migrations 

internationales précédant l’arrivée en France. Ce type de trajectoire a concerné une petite 

minorité des personnes enquêtées. Il est le plus souvent le fait de personnes ayant un 

accès relativement aisé aux déplacements internationaux, du moins à certaines périodes 

de leur vie et dans certains espaces. Il concerne également, de fait, des personnes souvent 

plus âgées. La migration directe vers la France à un moment précis est alors aussi le 

résultat des expériences vécues en dehors du pays d’origine. Dans ces cas-là, l’orientation 

de la migration vers la France doit donc être inscrite dans l’histoire et la continuité des 



184 

 

pratiques antérieures de déplacements internationaux de la personne. Ceux-ci peuvent 

avoir consisté en des phénomènes de mobilités internationales donnant lieu à des aller-

retours fréquents entre le pays d’origine et d’autres pays, ou bien en une première 

migration antérieure à l’arrivée en France qui a déjà donné lieu à un changement de 

résidence en dehors du pays d’origine. 

Les expériences de mobilités internationales peuvent tout d’abord contribuer à 

orienter la migration en direction de la France au moment de quitter définitivement son 

pays. Comme je l’ai mentionné dans le chapitre précédent, les personnes engagées dans 

des pratiques de militantisme transnationales peuvent par exemple mettre à profit 

certaines ressources acquises grâce à cet engagement au moment de quitter leur pays 

d’origine. L’opportunité de la délivrance d’un visa pour participer à une conférence ou 

une formation en France est le déclencheur ultime de la migration, comme ce fut le cas 

pour Cédric (voir chapitre 3). L’orientation de la migration vers la France s’inscrit ainsi 

dans la continuité des pratiques de mobilités internationales antérieures. Ces expériences 

de mobilités peuvent aussi être liées au travail. Astou, par exemple, à la tête d’un magasin 

à Dakar, voyageait fréquemment, notamment à Dubaï, pour ses activités commerciales. 

Lorsque la situation au Sénégal la contraint à quitter son pays, ce n’est pas en France 

qu’elle entend partir dans un premier temps.  

[Florent] : Donc tu m'as dit que t'avais une bonne situation, un travail dans le 
commerce. Tu gagnais bien ta vie au Sénégal ? 
[Astou] : Ouais, ouais. 
[Florent] : Et t'as réussi à récupérer ici des économies que t'avais du Sénégal ? 
[Astou] : J'ai tout laissé là-bas. En venant j'ai pris quelque chose, j'ai pris de l'argent, 
mais après j'ai aucun contact, j'ai laissé tout. Je suis venue toute seule. […] J'ai payé mon 
billet d'avion et je suis venue. J'étais partie à Dubaï, pour me réfugier, mais c'est un pays 
musulman, donc du coup c'est l'islam qui marche là-bas, donc j'ai fait un mois et 
quelques là-bas, mais je me dis que c'est pas mon pays tellement que la vie est trop chère 
et c'est des Musulmans, donc j'ai dû rentrer au Sénégal en me cachant, je suis partie à 
l'ambassade, j'ai demandé un visa et je suis venue. 
[Florent] : Du coup t'avais pensé à rester à Dubaï ? 
[Astou] : Ouais, plutôt que venir ici. Dubaï nous on n’a pas de visa, arrivée à Dubaï, tu 
payes seulement le visa là-bas, donc du coup partir à Dubaï c'était plus facile pour moi. 
Et comme je connais des gens là-bas, je connais bien là-bas, c'était mieux pour moi. 

Entretien avec Astou, octobre 2019 

L’arrivée en France d’Astou est à comprendre en regard de ses pratiques professionnelles 

transnationales. Dans son cas, l’habitude des mobilités internationales facilite le départ 

de son pays d’origine et contribue à l’orienter, dans un premier temps, vers un pays au 

sein duquel elle a l’habitude de séjourner. Mais contrairement à Cédric, ce n’est pas 

directement à destination de la France qu’elle envisage son départ définitif du Sénégal. La 

migration vers la France n’intervient que suite aux déconvenues qu’elle éprouve à Dubaï 

et ne peut donc être comprise en considérant seulement le pays d’origine et le pays dans 

lequel est déposée la demande d’asile. Paradoxalement, les trajectoires migratoires de 

personnes ayant un accès facilité aux déplacements internationaux et à des trajets directs 

par avion ne s’inscrivent pas forcément dans des temporalités très courtes dans la mesure 

où l’arrivée en France peut faire suite à des tentatives antérieures de s’installer ailleurs. 

Ainsi, dans les deux cas présentés, la migration en France en réaction aux persécutions 
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subies dans le pays d’origine s’inscrit dans la continuité des expériences de mobilité 

internationale, puisque l’orientation vers ce pays est aussi le résultat d’une réactivation 

des espaces des circulations passées pour s’y installer ou au contraire s’en écarter. 

Le parcours migratoire jusqu’en France de Kazi, originaire du Bangladesh, illustre 

quant à lui une autre modalité du type de la « fixation progressive » qui complexifie 

davantage la question des temporalités du parcours migratoire vers la France mais aussi 

de la période séparant le départ du pays d’origine et le dépôt d’une demande d’asile. Kazi 

est originaire de Dhaka. Au Bangladesh, il noue plusieurs relations avec d’autres hommes 

sans qu’aucune d’elles ne soit révélée. Après des études d’art à l’université, il se lance dans 

la fabrication de bougies. Ses activités le conduisent à rencontrer un riche homme 

d’affaires qui lui conseille d’aller en Europe car il pourrait d’après lui faire davantage 

fructifier son savoir-faire là-bas. Parallèlement, les relations de Kazi avec sa famille 

deviennent tendues. Après l’arrestation de l’un de ses frères qui est emprisonné, la femme 

de celui-ci fait de nombreuses avances à Kazi qui la rejette systématiquement. La relation 

s’envenime au point de créer également des problèmes entre Kazi et son père. Repensant 

au conseil de l’homme d’affaires, Kazi décide qu’il lui faut s’éloigner de sa famille. Il profite 

d’une opportunité pour quitter le Bangladesh. En 2004, alors qu’il travaille à cette période 

dans une agence organisant des séjours d’étudiant·es à l’étranger, son employeur lui offre, 

ainsi qu’à trois de ses collègues, un voyage en Turquie de quinze jours, pour récompenser 

leur travail, mais dont ils ne reviendront jamais. Après six mois passés en Turquie, Kazi 

se rend à Chypre où il résidera une dizaine d’années. Il y occupe successivement deux 

emplois dans des usines de fabrication de bougies, en situation irrégulière. Après 

plusieurs années de travail auprès de son dernier employeur, Kazi réalise 

progressivement le peu d’horizon existant pour lui à Chypre. Il alterne entre des périodes 

de régularisation de sa situation qui ne durent jamais plus d’un an et des périodes en 

situation irrégulière. Il constate que son travail contribue à enrichir son employeur alors 

que son salaire ne change pas et qu’il vit toujours dans une situation administrative 

instable. Après une dispute avec son patron qui lui reproche de ne plus travailler autant 

qu’auparavant, Kazi décide de s’en aller. Il achète un billet d’avion pour Paris et quitte 

Chypre à la fin de l’année 2014. Le cas de Kazi illustre une deuxième modalité des 

parcours migratoire de type « fixation progressive », caractérisée non pas par des 

mobilités internationales multiples précédant l’arrivée en France, mais par une première 

migration en dehors du pays d’origine. Outre la multicausalité de la migration, 

mentionnée dans le chapitre précédent et qu’il contribue une nouvelle fois à visibiliser, le 

parcours migratoire de Kazi illustre qu’il est parfois nécessaire de prendre en compte une 

multitude d’éléments autres que la seule expérience en tant que minorité sexuelle dans le 

pays d’origine pour comprendre l’arrivée jusqu’à une demande d’asile en France. À 

rebours de l’image d’une migration linéaire et directe, la trajectoire migratoire de Kazi 

s’inscrit dans une très longue temporalité, au point d’interroger la pertinence même 

d’appréhender l’ensemble de la période couvrant son départ du Bangladesh jusqu’à son 

arrivée en France comme une trajectoire migratoire d’un seul tenant. De plus, son 

parcours montre une situation dans laquelle l’arrivée en France et donc à la demande 
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d’asile s’avère tout autant conditionnée par des situations et événements ayant eu lieu en 

dehors de son pays d’origine que dans celui-ci. 

Bien qu’atypiques car minoritaires parmi les personnes rencontrées, les parcours 

migratoires relevant du type de la « fixation progressive » sont riches d’enseignement. Ils 

rappellent tout d’abord la forte hétérogénéité des parcours migratoires qui précédent le 

dépôt d’une demande d’asile en France, mais aussi et surtout la difficulté qu’il peut exister 

en réalité à tenter de distinguer des formes de migration qui seraient propres aux 

« réfugiés » de celles d’autres catégories de population. Tout comme les persécutions et 

les marges de manœuvre face à celles-ci sont en partie liées aux positions sociales des 

individus, le recours à la migration et la configuration de celle-ci s’articulent 

inévitablement avec la situation propre à chacun·e. Enfin, comme les parcours 

migratoires de type « navigation à vue », les parcours du type de la « fixation progressive » 

rappellent l’attention qu’il faut porter à une variété d’espaces autres que le pays d’origine 

et le pays de demande d’asile pour comprendre l’arrivée dans ce dernier. Plusieurs 

éléments distinguent cependant ces deux types de parcours migratoires, à commencer 

par un rapport différencié à la mobilité internationale notamment induit par les positions 

sociales individuelles. La « fixation progressive » est le fait de personnes ayant un accès 

moins contraint à la mobilité internationale, du moins à certains moments. Le parcours 

migratoire finalement dessiné relève alors plus d’un archipel d’espaces traversés, là où 

celui de la « navigation à vue » trace dans la majorité des cas une suite d’espaces contigus, 

comme l’illustre le parcours d’Adama de la Côte d’Ivoire jusqu’en France.  

Ce premier panorama d’ensemble des types de parcours migratoire jusqu’en 

France a rappelé l’hétérogénéité des situations rencontrées par les personnes enquêtées. 

Il convient dans un deuxième temps de s’écarter de cette classification pour approfondir 

l’analyse. D’une part, l’attention portée aux expériences individuelles a souligné la 

porosité des contours de ces catégories. D’autre part, certains des déterminants et 

processus à l’œuvre dans le façonnement des trajectoires migratoires sont transversaux 

à ces différents types de parcours, même s’ils ne s’incarnent pas forcément selon les 

mêmes modalités. Par ailleurs, un même paramètre peut influer sur la trajectoire 

migratoire à différents moments (depuis le pays d’origine ou au cours du déplacement). 

Il s’agit alors dans un second temps d’analyser les différents facteurs du processus 

d’orientation de la migration vers la France, entre aspirations individuelles, contraintes 

extérieures et opportunités ponctuelles. Ce faisant, il devient aussi possible d’interroger 

plus en détail l’articulation de la position minoritaire avec la trajectoire migratoire. 
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B. Aspirer à aller en France ? Ressorts de l’attractivité entre 
imaginaires géographiques et stratégies de localisation 

Bien que fortement contraintes, les trajectoires migratoires des personnes 

enquêtées se révèlent parfois tout autant configurées par des aspirations et imaginaires 

individuels tendant à orienter la migration dans une direction ou dans une autre, même 

si la réalisation n’en reste pas garantie. Aux côtés de parcours migratoires caractérisés 

par une arrivée en France totalement subie (situation de migration directe depuis le pays 

d’origine, organisée par un réseau d’intermédiaires et n’offrant aucune prise sur la 

destination du vol) ou alors découlant moins d’une envie d’aller dans ce pays particulier 

que de celle d’en quitter un autre, il existe des cas où l’arrivée en France découle d’une 

intention propre. Celle-ci engage des motivations diverses et pouvant surgir à différents 

moments du processus migratoire, voire être recomposées au fil des expériences tout au 

long du déplacement. En ce sens, une motivation de même ordre peut concerner plusieurs 

des types de parcours migratoires décrits dans la classification liminaire, même si elle ne 

s’incarnera pas de la même façon. Dès lors, le départ contraint du pays d’origine n’est pas 

forcément synonyme d’une absence totale d’intentionnalité dans la migration, celle-ci 

surgissant dans la nécessité d’orienter le déplacement dans une direction précise une fois 

le départ engagé, tout aussi soudain et subi puisse-t-il être. Interroger la part 

d’intentionnalité survenant dans le processus d’orientation de la migration en direction 

de la France prolonge ainsi la réflexion qui questionne l’opposition claire qu’il existerait 

entre « migration forcée » et « migration volontaire ». Autrement dit, même si le départ 

n’est pas souhaité, la migration n’en reste parfois pas moins animée par une volonté 

précise de la mener en direction d’un pays qui paraît le plus à même d’offrir les meilleures 

conditions d’une reconstruction personnelle. L’identification d’une destination 

particulière met en jeu des imaginaires géographiques, « grands schémas stéréotypiques 

d’interprétation du monde » (Piguet, 2013), des éléments censés garantir un 

amortissement des ruptures causées par la migration, ainsi que la régulation de la 

distance instaurée avec certaines personnes. Plutôt que le résultat de phénomènes 

totalement subis, l’arrivée en France s’apparente donc souvent à une réaction réfléchie et 

négociée à la contrainte. L’étude des ressorts ayant conduit à orienter la migration en 

direction de la France fait alors surgir des spécificités concernant les personnes LGBT+ 

fuyant leur pays, mais aussi des similitudes avec d’autres personnes migrantes. 
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1. La France, « pays des droits de l’Homme » ?  

[Distribution de vêtements au Centre LGBT] Une fois la salle mise en place pour la 
distribution, les personnes qui viennent prendre des vêtements arrivent. Je rejoins Hamid 
et Ashkan qui ont aussi participé à la mise en place. Assis dans un coin de la salle, ils 
regardent des vidéos sur leur téléphone. Hamid me montre une photo de lui en tenue de 
ski et m’explique que c’était son travail en Iran. Ils étaient tous les deux moniteurs de ski, 
lui et Ashkan se rencontrés à l’école de ski. Je discute avec eux, surtout Hamid qui parle 
un peu anglais. […] Hamid me fait remarquer qu’il y a beaucoup d’Africains à l’ARDHIS. 
Je confirme et fait remarquer qu’il est beaucoup plus rare d’y voir des Iraniens. Je lui fais 
part d’hypothèses sur le fait qu’ils vont peut-être dans d’autres pays, peut-être en 
Allemagne. Il me dit que lui ne veut pas y aller, que là-bas les gens sont fascistes. À 
l’inverse, il m’explique que la France est le pays de la liberté et qu’ils espèrent pouvoir 
rester ici. [Au moment de cet échange, tous les deux sont placés en procédure Dublin159 
et risquent d’être renvoyés en Slovénie]. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 23/11/2018 

 Comme Hamid, plusieurs personnes enquêtées m’ont fait part de représentations 

qu’elles avaient de la France et à l’aune desquelles leur parcours migratoire était présenté. 

Ces représentations contribuent à singulariser la France en raison de caractéristiques qui 

lui seraient propres, par opposition à d’autres pays ou en écho avec des imaginaires 

associés à l’Europe plus généralement. Elles constituent un élément parmi d’autres 

pouvant donner sens au parcours migratoire. La volonté de rejoindre la France ou alors 

le relatif contentement exprimé a posteriori suite à une arrivée non choisie dans ce pays 

sont deux modalités de l’articulation entre représentations et trajectoire migratoire. La 

France a pu être fréquemment associée à l’image d’un pays de liberté ou à celle du « pays 

des droits de l’Homme ». À cet imaginaire général s’ajoutent des représentations 

spécifiques liées au traitement supposé des minorités sexuelles et de genre, des femmes 

ou encore des migrant·es, qui ont pu influer sur l’orientation de la migration.  

La France a parfois été identifiée comme un pays offrant des conditions de vie 

protectrices et encadrées par un certain nombre de droits pour les minorités sexuelles et 

de genre, justifiant la migration vers celle-ci. Dans certains cas cette représentation était 

associée à l’Europe de façon générale. Les vecteurs et contextes d’émergence d’une telle 

représentation sont cependant variés. Pour certain·es, celle-ci est apparue déjà dans le 

                                                        
159 Selon le règlement « Dublin III », en vigueur depuis 2013 et appliqué depuis 2014, un seul État européen 
est responsable de l’examen d’une demande d’asile. Les pays appliquant le règlement Dublin sont 
l’ensemble des membres de l’Union Européenne, ainsi que la Suisse, la Norvège, l’Islande et le Liechtenstein. 
Ce règlement s’inscrit dans la continuité de la convention de Dublin signée en 1990, ratifiant le principe 
d’un seul État responsable de l’examen d’une demande d’asile au sein de la communauté européenne. Ce 
principe est, entre autres, perçu comme un moyen d’éviter les supposées pratiques de « shopping de 
l’asile », idée selon laquelle les migrant·es pourraient déposer des demandes d’asile dans plusieurs pays ou 
choisir un État européen plutôt qu’un autre, parce qu’il offrirait de meilleures conditions d’accueil. 
Conformément à « Dublin III », la détermination de l’État responsable de la demande d’asile résulte de 
critères hiérarchisés. Sont tout d’abord pris en compte, le cas échéant, des critères familiaux. Ensuite, en 
situation de migration régulière, c’est l’État qui a délivré un titre de séjour ou un visa qui est responsable 
de la demande d’asile. Enfin, en cas d’arrivée irrégulière sur le territoire européen,  l’État responsable est 
celui dans lequel la personne a été contrôlée, et donc enregistrée dans le système Eurodac, pour la première 
fois, à savoir généralement le pays par lequel elle est arrivée en Europe. Lorsqu’une personne se présente 
pour déposer une demande d’asile, chaque pays européen est capable d’obtenir ces renseignements grâce 
à des systèmes harmonisés d’informations : le fichier Visabio, qui renseigne sur l’obtention potentielle d’un 
visa émis par un autre pays de l’Union Européenne, et le fichier Eurodac, au sein duquel sont enregistrées 
les empreintes digitales de plusieurs catégories de migrant·es. 
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pays d’origine, l’orientation de la migration vers la France réactualisant alors des 

imaginaires précédant le départ lui-même (voir chapitre 3). Ces imaginaires peuvent être 

nourris par une série d’informations auxquelles une personne a accès, seule, depuis son 

pays d’origine ou par la circulation d’expériences vécues d’autres personnes se trouvant 

en France. C’est ce qu’illustrent respectivement Oumar et Ahmed. 

[Oumar] : Je savais que, avec mon orientation sexuelle, je savais très bien que l'Europe, 
il y a beaucoup de pays européens qui ont adopté la loi, le mariage des homosexuels, 
donc je savais très bien, une fois arrivé ici, il y a pas l'homophobie ou bien la biphobie ou 
bien la lesbophobie, donc je savais très bien que ici tu seras jamais persécuté pour ton 
orientation sexuelle. Donc c'était plus assurant qu’en Guinée. Ouais.  
[Florent] : Et ça tu l'avais su comment ? 
[Oumar] : Je l'ai suivi ça dans les journaux, lorsque le Portugal a légalisé le mariage des 
homosexuels. Et aussi en États-Unis, là aussi, c'est par là que je l'ai su. J'ai su tout 
récemment c'est le Portugal et la France qui ont accordé le mariage des homosexuels en 
dernier temps en Europe. Je voyais des gens, certains, comment dire, contester, mais 
comme la loi elle est votée, elle doit être appliquée. Parce que je connaissais très bien 
l'Europe ou bien l'Amérique, autre, sont différents de l'Afrique. Afrique, nous, la loi elle 
est là-bas, mais elle n'est pas appliquée chez tout le monde. 
[Florent] : Mais ça les journaux que t'avais lu, les informations, c'était en Guinée déjà ? 
[Oumar] : Ouais c'était en Guinée déjà, ouais. 

Entretien avec Oumar, décembre 2018 
 

Parce que quand j'étais en Algérie, ils racontent pour les homosexuels là-bas en France, 
parce que moi j'ai des amis homosexuels à Marseille. Ils m'ont dit : « Regarde là-bas c'est 
bien, vas là-bas en France, ils te donnent les droits. » Moi j'ai dit : « Olala je m'en fous là, 
parce que j'ai pas mon visa, comment je fais ? » Il m'a dit : « Fais le nécessaire pour venir 
en France. Là-bas en France c'est bien, il y a des endroits que les homos. » C'est un ami 
qui habite à Marseille, il vient là-bas en Algérie. Il m'a dit. 

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

Parfois, cette représentation n’émerge qu’en cours de route suite à la rencontre d’autres 

personnes. Le projet migratoire gagne en précision avec l’acte migratoire lui-même.  

[Florent] : Pourquoi tu as choisi la France quand t’es parti ? Ou t’as peut-être pas choisi.  
[Mehedi] : J’ai pas choisi, j’avais prévu d’aller dans aucun pays particulier, mais juste à 
ce moment-là mon but était de me sauver. Ensuite, j’avais, pour quitter le Bangladesh, à 
ce moment mon cousin m’a aidé, donc le passeur, c’est lui qui m’a aidé, financièrement. 
[Florent] : Qui est-ce qui t’a aidé financièrement ? 
[Mehedi] : Celui, comment ça s’appelle ? Ces gens, qui font comme du trafic d’êtres 
humains [passeur]. Mon cousin l’a contacté, et donc il m’a obtenu un visa pour l’Italie. 
En Italie, j’ai rencontré un gars, il m’a dit la France c’est mieux pour les personnes LGBT, 
ouais. Donc je suis venu ici. 
[Florent] : Qui c’était celui qui t’a dit ça ? 
[Mehedi] : En Italie, je suis resté un jour, j’ai rencontré un Bangladais. Je lui ai parlé de 
ma situation, pourquoi je suis venu ici, je lui ai dit que j’étais ce genre de, que j’avais cette 
situation, que je savais pas où aller, il m’a dit que je pouvais aller en France.  
[Florent] : Et t’es toujours en contact avec lui aujourd’hui ? 
[Mehedi] : Non, c’est juste un mec comme ça. À Rome il y a plein de Bangladais [rire]. 
[Florent] : Et t’avais pas peur de lui parler de tout ça ? 
[Mehedi] : Non, parce que je me suis dit je suis en dehors du Bangladesh, il peut rien me 
faire. Et à ce moment je savais pas quoi faire, je venais d’un monde différent, donc je 
savais pas quoi faire [rire]. Je lui ai juste dit qui j’étais, et heureusement il n’a pas mal 
réagi, et il m’a dit de venir ici. Et, ouais, j’ai pris un taxi, une voiture, et je suis venu.  
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Entretien avec Mehedi, réalisé en anglais160, octobre 2018 

L’exemple de Mehedi souligne l’importance des réseaux sociaux161 dans le façonnement 

des trajectoires migratoires et notamment celle des nouvelles rencontres réalisées tout 

au long du trajet (Snel, Bilgili, Staring, 2020) qui contribuent à recomposer les 

représentations et aspirations influant sur l’orientation du déplacement. Emblématique 

de la « navigation à vue », la trajectoire migratoire de Mehedi invite à se départir de 

l’image d’une migration uniquement conditionnée par deux espaces : celui du pays 

d’origine à fuir et celui d’un pays de refuge à atteindre, d’emblée identifié comme tel. 

Concernant le cas spécifique des migrations sexuelles, il amène à se défaire de la vision 

occidentalo-centrée inscrite dans le discours de la « migration vers la libération ». En effet, 

au moment de son départ, ni l’Europe, ni la France, n’apparaissent pour Mehedi comme 

une centralité particulière à rejoindre qui émergerait de façon évidente comme telle pour 

les minorités sexuelles. Autrement dit, alors que la figure des réfugié·es LGBT+ tend à 

renforcer les hiérarchies géopolitiques basées sur les enjeux de genre et de sexualité, 

opposant les pays des Nord au reste du monde (Jenicek, Lee et Wong, 2009), l’attention 

portée aux trajectoires migratoires des personnes concernées vient battre en brèche une 

telle conception binaire. Ainsi, l’orientation de la migration vers la France peut s’expliquer 

par une série de représentations conduisant à identifier ce pays comme un espace propice 

à vivre sa vie en tant que minorité sexuelle ou de genre. Ces représentations peuvent 

précéder la migration ou bien émerger avec elle.  

La France a aussi été associée à une possibilité de plus grande égalité et protection 

pour les femmes, pour qui les persécutions en tant que lesbiennes s’ajoutent bien souvent 

aux violences de genre dont elles peuvent faire l’objet. C’est ce qu’illustre l’exemple de 

Mariam dont il a déjà été question dans le chapitre précédent : 

[Florent] : Donc là c'est Monsieur Gatta qui t'a amenée en France, il t'a demandé où tu 
voulais aller ou t'as pas eu le choix ? 
[Mariam] : Non j'ai pas eu le choix, il m'a dit : « Je vais t'envoyer en France. » 
[Florent] : Et quand il t'a dit ça, la France, t'as réagi comment ? 

                                                        
160 [Florent]: Why did you choose France, when you left? Or maybe you didn't choose... 
[Mehedi]: I didn't choose, I had no plan to come particular country, but I just, that time, I had planned to safe 
my self. Then, I had, for leaving Bangladesh, that time my cousin, he helped me, so the middle man, he was the 
guy who was helping me, for the money.  
[Florent]: Who has helping you for money? 
[Mehedi]: The, like the, how do you call? The guy, those people like trafficking, traffic human guy. My cousin 
contacted with him, so he, he arranged the visa for Italy. From Italy, I met a guy, so he said France is better for 
LGBT people, yeah. I just came here.  
[Florent]: Who was the guy who told you that? 
[Mehedi]: In Italy, I stayed one day, I met a guy, bengladeshi guy. I told my situation, why I came here, when I 
showed him I am this kind of, I had this situation, I don't know where to go, he told me that, I can go to France.  
[Florent]: And you're still in contact with him today?  
[Mehedi]: No, it's just a random guy. In Rome lot of Bengladeshi people [rire].  
[Florent]: [rire] And you were not scared to explain to him why you are here? 
[Mehedi]: No, because I thought I am out of Bangladesh, he can't do anything to me. And that time I don't know 
what to do, I came from different world, so I don't know what to do [rire]. I just told him who I am and, 
fortunately he didn't react badly, and he told me to come here. And, yeah, I had, with taxi, a car, I came.  
161 L’expression « réseaux sociaux » est mobilisée dans le sens de l’ensemble des relations nouées avec 
d’autres personnes, et non au sens de réseaux sociaux numériques, que l’usage courant tend à avoir imposé. 
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[Mariam] : Déjà je croyais pas, je me disais, je vois pas comment c'est possible. [blanc] 
Comment c'est possible ? [blanc] Ouais.  
[Florent] : Et le fait qu'il t'envoie en France, enfin la France particulièrement t'en 
pensais quoi ? T'aurais préféré aller ailleurs ? 
[Mariam] : Non. Déjà j'aime la France parce que je parle français. Les gens ils sont, je 
suis féministe. Je suis féministe et il y a les droits, la femme elle a beaucoup de droits en 
France, c'est surtout ça. Moi un jour si j'ai les moyens je vais, je vais faire plein de trucs 
pour les femmes en Afrique.  
[Florent] : T'aimerais faire quoi par exemple ?  
[Mariam] : Déjà l'excision [blanc]. Parce que l'excision ça concerne beaucoup. Tu sais, 
en Guinée l'excision c'est interdit, mais les gens ils le font. En fait en Guinée, les trucs 
interdits, c'est pourquoi moi souvent quand je lis des trucs, on dit : « Ouais en Guinée tu 
peux pas faire ça. » Non. Tu peux tout faire en Guinée. L'excision déjà c'est interdit, mais 
tu vois les gens ils excisent leur fille, ils les gardent à la maison. L’État est nul en Guinée. 
Le mariage forcé. En Guinée les femmes elles sont battues. Tout ça, j'aime pas.  

Entretien avec Mariam, septembre 2018 

Il faut par ailleurs rappeler que l’image de l’Europe comme espace de protection pour les 

femmes est souvent renforcée tout au long du parcours migratoire, suite aux nombreuses 

violences auxquelles elles peuvent être confrontées durant celui-ci, en Libye par exemple 

(Schmoll, Spiteri et Saïd, 2011). 

Au-delà des représentations associées aux questions de genre et de sexualité, les 

imaginaires impliqués dans le façonnement des trajectoires migratoires mettent aussi en 

jeu une série de considérations sur le traitement, effectif ou supposé, des migrant·es dans 

les différents pays européens. La circulation d’informations et de représentations 

concernant les politiques migratoires et d’asile européennes peut jouer un rôle crucial 

dans l’orientation de la migration (Quiminal et Blum le Coat, 2011). Pour certain·es 

enquêté·es, la volonté d’atteindre la France s’expliquait aussi par l’envie d’éviter d’autres 

pays perçus comme mettant en place des pratiques trop restrictives concernant les 

procédures d’asile.  

[Après le cours de français pour francophones]. Je discute avec Omar et Mbaye. Omar 
raconte qu’il aime la France. « C’est le pays des droits de l’homme, ici on se moque pas 
de toi quand tu dis que tu es gay ». Il m’explique que « la France c’est mieux que 
l’Allemagne », qu’on y est mieux accueilli, que si on se voit refuser le statut de réfugié en 
France on peut faire un recours. « En Allemagne, quand ils disent non c’est fini162. »  

Extrait de carnet de terrain, 05/04/2017 

Ces représentations de politiques plus ou moins hostiles selon les différents pays 

européens s’ancrent parfois dans des distinctions de nationalité très précises qui vont 

pousser certains groupes à préférer un pays de destination plutôt qu’un autre. On se 

rappelle d’Olga qui préfère ne pas aller en Autriche lorsqu’elle apprend que les personnes 

LGBT+ Tchétchènes ne s’y verraient pas reconnaître le statut de réfugié·e. De la même 

façon, Amin pense qu’il est préférable pour les Bangladais·es d’éviter l’Allemagne.  

Avant le cours je fais connaissance avec Amin, originaire du Bangladesh, qui vient pour 
la première fois. Avant de venir en France, il avait demandé un visa pour aller travailler 
en Allemagne, mais sans succès. Lorsqu’il rencontre des problèmes au travail en lien avec 
son homosexualité, il décide de venir en France, sans pour autant avoir réussi à obtenir 
un visa. Il m’explique ne pas avoir voulu aller en Allemagne car d’après lui, « l’Allemagne 

                                                        
162 Il existe bien une possibilité de recours dans la procédure de demande d’asile en Allemagne. 
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c’est pas bien pour les réfugiés bangladais ». Pour lui, les Bangladais et les Africains n’y 
sont jamais acceptés comme réfugiés, le statut est octroyé seulement aux Syriens163. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 13/12/2017 

La circulation d’informations sur les pratiques et politiques d’asile des États européens, 

indépendamment de leur véracité, contribue à faire émerger des représentations aux 

effets bien réels sur les parcours individuels. Avant même d’être personnellement 

expérimentée, la procédure d’asile peut influer en amont sur la trajectoire migratoire, par 

l’ensemble des imaginaires spatialement différenciés qui peuvent l’entourer poussant 

certaines personnes à adapter la direction de leur migration.  

Ainsi, la trajectoire migratoire est parfois façonnée par les tentatives des individus 

d’ajuster au mieux leur déplacement en accord avec leurs représentations à propos de 

différents pays européens. Dans cette perspective, le processus d’orientation de la 

migration vers la France peut mettre en jeu une série d’imaginaires conduisant à 

l’identifier comme un pays garantissant un certain nombre de droits pour les minorités 

sexuelles et de genre, les femmes ou encore un traitement plus favorable des demandes 

d’asile, entre autres par opposition avec d’autres pays qu’il s’agit d’éviter. 

 

2. Horizons d’opportunités et de ruptures amorties 

Le processus d’orientation de la migration vers la France ne saurait être réduit aux 

seuls enjeux spécifiques liés à l’OSIG minoritaire ou à la procédure de demande d’asile. Le 

pays de destination est aussi envisagé comme tel parce qu’il est associé à certaines 

opportunités ou à un contexte moins contraignant qu’ailleurs permettant d’amoindrir la 

rupture multidimensionnelle qui peut accompagner la migration. Différents éléments 

perçus comme assurant une insertion plus facile dans le nouveau pays peuvent alors 

conduire à orienter la migration en direction de la France.  

Parmi ces éléments, on peut tout d’abord trouver l’enjeu linguistique. Celui-ci peut 

conduire à guider la migration de francophones vers la France dès le pays d’origine, ou 

                                                        
163 Selon les données d’Eurostat (base de données « Décisions de première instance sur les demandes d’asile 
par nationalité, âge et sexe – données annuelles agrégées (arrondies) »), les demandes d’asile déposées par 
des Bangladais·es sont plus nombreuses en France qu’en Allemagne. Cependant, rapporté au nombre total 
de demandes déposées, le taux d’octroi du statut de réfugié·e en première instance demeure assez proche. 

  France Allemagne 
 Nombre de 

décisions 
rendues en 
première 
instance 

Nombre de 
statuts de 
réfugié·e 
accordés  

Taux d’accord 
du statut de 
réfugié·e en 

première 
instance 

Nombre de 
décision 

rendues en 
première 
instance 

Nombre de 
statuts de 
réfugié·e 
accordés 

Taux d’accord du 
statut de 

réfugié·e en 
première 
instance 

2017 4115 310 7 % 2725 220 8 % 
2018 3975 285 7 % 475 30 6 % 
2019 4085 265 6% 305 20 7 % 
2020 4880 225 5 % 225 15 7 % 

Ces données sont à prendre avec précaution. Les données fournies par Eurostat sont arrondies. De plus, les 
modes de comptabilisation peuvent varier d’un pays à l’autre. Enfin, les informations remontées par les 
autorités nationales peuvent ne pas être conformes au cadre général formulé par Eurostat. Concernant le 
nombre de demandes d’asile déposées en France en 2019, La Cimade rapporte par exemple trois chiffres 
différents entre ceux présentés par Eurostat, l’OFPRA et le Ministère de l’Intérieur. La prise en compte ou 
non des personnes réinstallées, des mineur·es non accompagné·es, des réexamens ou des cas de 
requalification de demandes relevant anciennement de la procédure Dublin font varier ce nombre. 
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bien à recomposer leur trajectoire migratoire au fil de la migration, en réaction à diverses 

expériences survenues dans d’autres pays. En cela, cet exemple illustre les éléments de 

continuité qui peuvent exister dans le processus de façonnement des trajectoires 

migratoires au sein des différents types de parcours migratoires présentés initialement. 

La langue peut être un facteur d’orientation de la migration intervenant aussi bien dans 

les situations de « déplacement linéaire » que dans celles de « navigation à vue ». On se 

rappelle d’Adama pour qui l’isolement lié à la barrière linguistique a en partie contribué 

à son départ de l’Italie pour la France. La barrière linguistique peut aussi conduire à un 

accès plus difficile à certains services, amenant les individus à reformuler leur projet 

migratoire en réaction aux obstacles rencontrés.  

[Florent] : Et après, c'est toi qui a voulu venir en France ? 
[Oumar] : En fait, une fois arrivé en Italie, donc avec les tortures que j'ai eues au pays, 
j'avais des rétentions urinaires. Donc en Italie, les médecins ils parlent pas français. Moi 
aussi je comprenais pas l'italien pour lui exposer mon problème. Donc les interprètes 
qu'il y avait, donc, on s'entendait pas, parce que les interprètes aussi ils comprenaient 
pas beaucoup l'italien, donc même si je parlais bien mon problème en français, eux peut-
être il y avait une mal-entente entre eux et le médecin. Donc j'ai décidé de quitter le pays, 
et aller dans un pays francophone.  

Entretien avec Oumar, décembre 2018 

L’enjeu de la langue, qu’il soit anticipé dès le départ ou alors expérimenté au fil du 

déplacement comme un obstacle, peut donc conduire vers la France. Se rendre dans un 

pays dont la langue est déjà maîtrisée peut être perçu comme un moyen d’amoindrir les 

risques d’isolement dans celui-ci ou de faciliter l’accès aux soins, mais aussi aux procédure 

administratives ou encore au travail. 

La migration engage en effet pour l’individu une rupture sur plusieurs plans 

(matériel, administratif, social). Dans ce contexte, la présence d’une connaissance dans un 

pays particulier peut jouer un rôle majeur dans l’orientation de la migration. Avoir un 

point de chute permet, au moins dans un premier temps, d’amortir cette rupture 

multidimensionnelle. Bien souvent, l’identification d’un pays comme destination découle 

alors d’une telle opportunité, configurée par le réseau social à disposition de l’individu. Le 

rôle des réseaux sociaux dans l’orientation de la migration illustre la « force des liens 

faibles » (Granovetter, 1973) parfois à l’œuvre dans le façonnement de la trajectoire 

migratoire. Par exemple, l’arrivée d’Arsène en France s’explique par une connaissance de 

connaissance qui lui propose de l’accueillir. Mais les liens faibles, notamment lorsqu’ils 

existent par configuration de connaissance interposée, ne sont pas dépourvus 

d’inconvénients, notamment en termes de qualité de l’information. Des quiproquos ou de 

mauvaises informations peuvent conduire à des surprises à l’arrivée.  

[Arsène] : Il y a le président même d'Arc en ciel + d'Abidjan qui m'a hébergé pendant 
un moment, mais j'ai pas osé lui dire ce qui se passait dès le départ. Il m'a hébergé 
pendant un moment, et, après il a su ce que je vivais […] Je n'avais pas le projet de venir 
en tout cas en Europe, peut-être venir faire des vacances et retourner, mais venir vivre 
en Europe c'était pas, j'avais pas ce projet. Je comptais reprendre les études après 
quelques années de travail, je comptais faire une demande de bourse pour reprendre les 
études au Canada, mais venir en Occident, c'était pas l'un de mes projets, non. […] Et 
quand lui il m'a dit [d’aller en Europe] je lui ai dit : « Mais je connais personne en Europe. 
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Tu me dis de partir, mais je connais personne. ». En fait j'ai un oncle qui habite à Londres, 
déjà je pouvais même pas imaginer être chez lui, le pire cauchemar ! 
[Florent] : Pourquoi ? 
[Arsène] : Parce qu'il était au courant de ce que je vivais, toute la famille était au 
courant. Donc je lui ai dit : « Mais je vais aller où ? » Il me dit qu'il a un ami qui vit à 
Paris. Et je me rends compte que ce dernier n'est même pas à Paris, il est à Rennes. Donc 
lui il m'a dit : « J'ai un ami qui vit à Paris, je vais le contacter, il va te recevoir pendant 
un temps en attendant que les choses aillent mieux pour toi, mais il faut partir. » 
Effectivement quand je suis arrivé c'est lui qui m'a accueilli à l'aéroport, on est allé. Déjà 
il m'a dit qu'il n'était pas à Paris, qu'il est à Rennes. J'ai dit il y a pas de soucis, on est allé 
là-bas. Arrivé là-bas il vivait avec son copain, dans un studio aussi. Bon. J'ai fait une 
semaine après je lui ai dit, non je pouvais pas rester. Déjà je gênais leur intimité, et, voilà. 
Et puis c'est lui qui m'a parlé de l'ARDHIS, d'Afrique Arc en Ciel, voilà. J'ai dit mais si je 
dois prendre tout ça, je peux pas rester à Rennes, je dois partir à Paris. 

Entretien avec Arsène, juillet 2019 

Loin d’être solitaire, la migration d’Arsène apparaît donc doublement comme un 

processus collectif. Comme mentionné dans le chapitre précédent, le président de 

l’association a d’abord joué un rôle majeur dans le déclenchement du projet migratoire 

d’Arsène, faisant figure de « conseiller ». Mais il contribue également à orienter la 

migration d’Arsène en direction de la France grâce au réseau d’interconnaissance auquel 

il lui donne accès. Si le lien faible qui unit Arsène à l’ami du président d’Arc en Ciel +, se 

caractérise par un contact de courte durée et n’aboutit finalement qu’à quelques jours 

d’hébergement, il n’en reste pas moins fortement structurant pour la trajectoire 

migratoire d’Arsène et son parcours administratif en France. Dans d’autre cas, ce sont 

bien des liens forts qui participent à l’orientation de la migration vers la France. 

Caractérisés par une plus longue histoire de la relation, ceux-ci peuvent permettre une 

organisation en amont du départ qui contribuera, entre autres, à une arrivée rapide à la 

demande d’asile, amortissant aussi bien la rupture sur le plan administratif que sur celui 

de l’hébergement, au moins dans un premier temps. Vlad et Dimitri, originaires d’Ukraine, 

choisissent ainsi de se rendre en France où se trouve l’un de leurs amis qui s’est informé 

sur les démarches de l’asile avant leur arrivée.  

[Florent] : Pourquoi vous avez choisi la France et pas un autre pays européen ? 
[Vlad] : Parce qu’ici il y a mon ami, et il a cherché une association ici et il a trouvé 
l’ARDHIS et il a dit que c’était une bonne association, il a discuté, pas avec Dominique, 
avec le directeur … 
[Florent] : Emmanuel ? 
[Vlad] : Emmanuel, ouais, et il a parlé avec lui et Emmanuel a dit : « Oui, tes amis doivent 
venir nous voir et on les aidera. » 

Entretien avec Vlad et Dimitri, réalisé en anglais164, janvier 2018 

Les réseaux sociaux dans lesquels s’inscrivent les individus jouent donc un rôle majeur 

dans leur trajectoire migratoire (Snel, Bilgili et Staring, 2020). Liens faibles et liens forts 

peuvent conduire à faire émerger des points de chute dans certains pays particuliers, qui 

                                                        
164 [Florent]: Why did you chose France and not another country in Europe? 
[Vlad]: Because here is my friend, and he searched some organisation here and he found ARDHIS and he said 
it's good organisation, he was talking not with, not Dominique, it was director... 
[Florent]: Emmanuel? 
[Vlad]: Emmanuel yeah and he was talking with him and Frederic said: "Yes your friends must come to us and 
we will help them."  
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représentent autant d’opportunités à saisir pour tenter d’amortir le plus possible les 

ruptures qui accompagnent la migration. Si l’enjeu de l’hébergement est important, on 

entrevoit déjà avec les exemples précédents comment les conditions de réalisation de la 

migration peuvent aussi directement influer sur l’accès à l’asile en France. Elles tracent 

une première séparation entre des situations marquées par une arrivée rapide à la 

demande d’asile une fois en France, qui s’inscrit dans une continuité quasiment directe de 

la migration, et des situations caractérisées par une période plus ou moins longue 

séparant l’arrivée en France et le dépôt d’une demande d’asile165. 

Par conséquent, la trajectoire migratoire se configure aussi par les ajustements mis 

en place par les individus pour amortir au mieux les effets de rupture qui accompagnent 

leur départ du pays d’origine. L’identification d’un pays particulier à atteindre met en jeu 

une série d’éléments pensés comme garants d’une insertion moins difficile dans celui-ci 

et donc d’une possibilité de reconstruire sa vie plus rapidement. Dans un contexte de 

déplacement fortement contraint, ce processus d’ajustement constitue l’une des marges 

de manœuvre que peuvent réussir à se négocier les individus. 

 

3. Du partenaire à rejoindre aux co-nationaux à éviter : la migration 
comme réajustement de la distance avec les autres  

L’identification d’un pays particulier à atteindre repose ainsi sur une série 

d’éléments qui contribuent à le percevoir comme un espace au sein duquel il sera possible 

de se reconstruire plus facilement. Loin d’être uniquement centrées sur soi, les 

représentations en jeu dans ce processus sont parfois fortement marquées par la question 

du rapport à certaines autres personnes, dont il s’agit de se rapprocher ou au contraire de 

s’éloigner. La migration est aussi un processus de réajustement de proximités, orienté par 

une géographie subjective de lieux associés à un mode de vie configuré par la présence de 

compatriotes qui sera recherché ou alors soigneusement évité (Perraudin, 2017). Trois 

figures interviennent dans cette géographie subjective des proximités : les partenaires de 

couples, les membres de la famille et le groupe plus large des compatriotes.  

La présence de certaines personnes en France peut fonctionner comme un facteur 

décisif dans le façonnement de la trajectoire migratoire. Venir en France peut tout d’abord 

être l’occasion de rejoindre un·e partenaire qui y est déjà, ce qui permet de s’assurer, 

outre un maintien de la relation, un minimum de ressources qui pourront être fournies à 

l’arrivée, notamment en termes d’hébergement. Mais ce n’est pas toujours une présence 

effective qui dicte la direction de la migration : l’enjeu est aussi parfois d’atteindre un pays 

au sein duquel il sera plus facile d’être rejoint·e plus tard, définitivement ou 

occasionnellement, par son ou sa conjoint·e. La géographie subjective influant sur 

l’orientation de la migration est ici sous-tendue par une présence potentielle. À défaut de 

réunir, la migration est ajustée pour tenter d’amoindrir autant que possible la distance 

qu’elle instaure, sur le plan spatial, temporel et financier. C’est ce qu’avait montré 

                                                        
165 Les configurations et déterminants du recours à la demande d’asile OSIG une fois en France font l’objet 
du prochain chapitre. 
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l’exemple d’Olga qui a finalement renoncé à aller au Canada pour permettre à sa 

partenaire de venir lui rendre visite plus souvent. C’est cette même considération qui a 

conduit Semiu, originaire du Nigeria, à vouloir à tout prix rejoindre la France, ce qu’il a 

réussi mais non sans certains regrets au vu de l’évolution de la situation. 

Je rends visite à Semiu cet après-midi dans son CADA. […] Il m’explique que c’est la 
relation qu’il avait avec un autre homme au Nigéria avant son départ qui l’a conduit à 
venir en France. Ce dernier, banquier, lui a conseillé de rejoindre ce pays car il peut lui-
même facilement y aller : il pourrait fréquemment séjourner en France et ainsi continuer 
sa relation avec Semiu. Semiu, d’abord arrivé en Italie, rejoint alors très rapidement la 
France. S’il n’y avait pas eu son copain, il serait resté en Italie m’explique-t-il avec 
insistance. Or, depuis qu’il est en France, c’est-à-dire depuis maintenant 8 mois, ce 
dernier n’est jamais venu le voir et ne le fera sans doute jamais. Aujourd’hui, Semiu 
regrette d’autant plus son choix qu’il ne connaissait personne en France à son arrivée. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 14/03/2017 

Le cas de Semiu illustre une configuration particulière du type de parcours migratoire de 

« l’horizon à atteindre » : celui structuré par une relation de couple. Mais il rappelle aussi 

que l’analyse des stratégies de localisation mises en place dans la migration pour tenter 

de préserver de telles relations ne doit pas occulter le fait que celle-ci conduit en réalité 

dans de nombreux cas à des ruptures de ce type de liens. De la même façon, David, dont il 

a été question dans le chapitre précédent, n’a plus aucun lien avec « Monsieur John » 

depuis qu’il est en France. 

Au-delà des partenaires, l’association d’un pays à une présence importante de 

compatriotes peut rassurer et aiguiser le souhait de l’atteindre.  

[Florent] : Et pourquoi t'as choisi la France ? T'as pensé à d'autres pays ? 

[Abubakar] : Non j'avais pas d'autres pays. Parce que moi, depuis que Aladji m'a parlé 
de la France, de venir ici, je peux vivre mon orientation aisément, tout le temps il y avait 
dans ma tête donc la France. Et aussi, c'est vrai il y a une forte communauté sénégalaise 
ici en France, donc je me disais que peut-être je peux facilement m'intégrer ici.  

Entretien avec Abubakar, mai 2018 

Toutefois, le rapport aux compatriotes reste profondément ambigu pour l’ensemble des 

personnes que j’ai rencontrées166. Il n’est d’ailleurs pas anodin de constater que cette 

même présence de Sénégalais·es dans la commune où il réside en France sera plus tard 

dans l’entretien identifiée par Abubakar comme un problème, révélant la tension 

fondamentale à l’œuvre entre d’un côté la méfiance et la volonté de s’écarter d’un groupe 

associé aux expériences passées de stigmatisation et de persécutions, et de l’autre le 

besoin des ressources qu’il est en mesure de fournir. Comme le rappelle Serge Weber, « la 

participation à un réseau migratoire ou à une communauté de migrants, c’est aussi en 

retour un fort contrôle social auquel on peut aspirer à échapper » (2013, p. 128). Cette 

volonté de s’écarter du groupe national peut influer directement sur la trajectoire 

migratoire elle-même. Plusieurs des personnes rencontrées m’ont ainsi fait part de réelles 

stratégies d’évitement dans leur choix de destination. À rebours des situations où la 

présence de compatriotes favorise et oriente la migration dans des directions 

particulières, les migrant·es LGBT+ donnent à voir des trajectoires migratoires parfois 

                                                        
166 Cette thématique est l’objet du chapitre 8. 
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moins conditionnées par des espaces attractifs que par des espaces répulsifs et rappellent 

que les représentations sous-tendant le déplacement sont autant constituées de lieux à 

éviter que de lieux à atteindre. Dans cette géographie particulière de l’évitement, les lieux 

marqués par la présence de membres de la famille occupent une place centrale. Il s’agit 

alors de s’assurer de mettre à distance aussi bien le contrôle social que le risque de 

continuité de stigmatisations. On se rappelle d’Arsène qui refuse d’aller à Londres où se 

trouve son oncle. De la même façon, l’arrivée d’Astou en France, qui fait suite à son 

renoncement à s’installer à Dubaï, s’explique aussi en partie par ce type de considération. 

Là j'ai choisi la France parce que c'est la France qui nous a colonisés. J'étais à l'école 
française, et je suis partie à l'ambassade de France ils m'ont donné un visa. Et là ici, en 
Espagne j'ai ma famille qui vit là-bas, en Italie j'ai ma famille qui vit là-bas, donc je veux 
pas rapprocher des gens de ma famille. Je veux pas les rencontrer ni les rapprocher. 
Même à distance, ils étaient dans le combat. Donc à plus forte raison que je les trouve 
dans le pays où ils sont, je suis pas à l'aise. Et en France, ce qui m'a poussé à venir en 
France, j'ai pas de famille ici. Et je peux vivre ma liberté et mon homosexualité. C'est ça 
qui m'a poussé à venir ici. 

Entretien avec Astou, octobre 2019 

Selon la même logique, c’est parfois un groupe entier d’une nationalité qui est évité et non 

seulement quelques personnes du cercle de connaissances proches.  

Lors d’un colloque à Prague, je discute avec Thomas, chercheur qui est aussi engagé dans 
une association suédoise d’accompagnement de demandeur·ses d’asile OSIG. Il me parle 
d’un Algérien en procédure Dublin qui devrait être renvoyé en France. Je lui dis qu’il peut 
donner mon contact si besoin. Thomas lui a déjà dit, mais il ne veut pas revenir en France 
car il craint les autres Algériens et dit qu’il y en a trop en France.  

Extrait de carnet de terrain, 26/09/2019 

Par ailleurs, cette géographie subjective de la sécurisation par l’éloignement s’inscrit dans 

de vastes espaces : il ne s’agit pas seulement d’éviter de se trouver au même endroit que 

certaines personnes craintes, mais de s’assurer d’avoir instauré une distance suffisante 

avec elles. Bilal aurait par exemple préféré éviter de venir en France.  

[Bilal] : Il y a une chose j'ai oublié. Avant ma demande de visa ici en France, j'ai demandé 
Canada et l'Amérique, parce que Canada ils parlent le français et c'est loin de l'Algérie.  
[Florent] : Et tu voulais être loin ? 
[Bilal] : Ouais. Ouais. Pour [en arabe]  
[Yacine] : Pour s'enfuir de son père. 
[Bilal] : Ouais, parce que la France, quand même, c'est très proche pour l'Algérie et [en 
arabe] tu vois ? 
[Yacine] : Pour lui c'est vraiment proche et son père peut connaître où il est facilement. 
[Bilal] : Mais Canada c'est très loin, l'Amérique c'est très loin, c'est pour ça je demande 
Canada et l'Amérique. Les deux ils ont refusé. 
[Yacine] : Les deux ouais. 
[Florent] : T'as demandé quoi comme visa ? 
[Bilal] : Touristique. 
[Yacine] : Non, c'est difficile pour les Algériens. 
[Bilal] : Et le refus après direct j'ai demandé la France et je prépare mes affaires et tout. 

Entretien avec Bilal et Yacine, février 2018 

Le façonnement de la trajectoire migratoire est ainsi un processus 

fondamentalement collectif, non seulement parce que divers réseaux et rencontres 

contribuent à fournir certaines conditions du départ, mais aussi parce que le rapport 
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entretenu par les individus à d’autres personnes contribue à l’orientation de leur 

déplacement. Les exilé·es LGBT+ illustrent notamment une modalité particulière de 

l’articulation entre migration et rapports aux compatriotes, puisque pour une partie des 

personnes rencontrées, la trajectoire migratoire s’est constituée par un processus de mise 

à l’écart volontaire des réseaux migratoires167 mobilisables et des espaces de circulation 

que ceux-ci contribuent à sédimenter. Plus généralement, ce cas spécifique renseigne 

aussi en creux sur ce que la participation à de tels réseaux peut impliquer en termes de 

contrôle social. Dans la mesure où le stigmate de l’homosexualité est un stigmate non 

immédiatement perceptible (Goffman, 1975 [1963]), plus le réseau migratoire est 

constitué de personnes proches des exilé·es LGBT+, et donc susceptibles d’être au courant 

de celle-ci, plus ils et elles pourront avoir tendance à s’en éloigner. 

Dans certains cas, l’arrivée en France résulte donc d’une intention bien précise, 

manifestation de stratégies d’ajustement que peuvent mettre en place les individus même 

en situation de migration contrainte. Une fois le départ du pays d’origine acté, tenter 

d’orienter la migration vers un pays qui apparaît comme offrant des conditions de 

reconstruction d’une nouvelle vie plus propices qu’ailleurs, constitue en effet l’une des 

rares marges de manœuvre restantes. Le processus d’orientation de la migration vers la 

France peut alors mettre en jeu plusieurs facteurs. Les représentations particulières 

associées à ce pays, sur le plan des minorités sexuelles et de genre ou des procédures 

d’asile, la présence de connaissances permettant un accueil dans un premier temps ou 

l’enjeu linguistique pour les francophones en sont autant d’illustration. À l’inverse de ces 

considérations qui rendent la France plus attractive pour certaines personnes, l’arrivée 

dans ce pays peut aussi découler d’une volonté d’en éviter d’autres. Les différents facteurs 

d’orientation stratégique de la migration vers la France ont également montré la 

dimension collective de ce processus d’une part (importance de la circulation 

d’informations, des connaissances directes ou indirectes depuis le pays d’origine à 

rejoindre ou au contraire à soigneusement éviter, des rencontres en cours de route), les 

temporalités variées dans lequel il s’inscrit d’autre part, entre ajustement dès le pays 

d’origine et réadaptation progressive au cours du déplacement. Toutefois, l’analyse de ces 

déterminants de l’orientation de la migration vers la France ne doit pas faire oublier à 

quel point les trajectoires migratoires sont contraintes, réduisant parfois 

considérablement les marges de manœuvre.  

 

 

 

 

                                                        
167 J’entends par réseau migratoire « l’ensemble des liens interpersonnels qui relient les migrants, les futurs 
migrants, et les non-migrants dans les espaces d’origines et de destination, à travers les liens de parenté, 
d’amitié, et une origine communautaire partagée » (Massey et al., 1993, p. 448).  
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C. Aspirations contrariées et parcours négociés : des 
trajectoires migratoires fortement contraintes 

Aux côtés des trajectoires migratoires caractérisées par une arrivée en France 

relativement aisée et en phase avec les aspirations des individus, il existe toute une série 

de configurations qui révèlent des situations beaucoup plus contraintes. Certaines 

trajectoires migratoires sont marquées par des volontés contrariées. Ainsi, une partie des 

personnes rencontrées durant l’enquête aspiraient à aller ailleurs qu’en France. D’autres, 

en prise avec la procédure Dublin, risquaient de ne pouvoir y rester alors qu’elles 

l’auraient souhaité. De plus, celles et ceux qui se disaient satisfait·es d’être en France, 

conformément à une projection établie a priori ou par résignation a posteriori, n’en ont 

pas forcément eu des parcours migratoires moins compliqués. La trajectoire migratoire 

est en effet le résultat de la tension existant entre des contraintes extérieures et les 

marges de manœuvre plus ou moins réduites qu’arrivent à négocier les individus pour 

tenter de concrétiser leurs aspirations. Trois enjeux donnent à voir de telles tensions à 

l’œuvre dans le façonnement des trajectoires migratoires : la question des ressources des 

individus, celle des violences qui peuvent être rencontrées en cours de route et enfin les 

contraintes plus structurantes induites par les politiques migratoires européennes.  

 

1. Ressources et trajectoires migratoires 

Tout au long du processus migratoire, il est nécessaire de mobiliser des ressources 

pour avancer. Ces ressources peuvent être, de façon la plus évidente, financières. Mais 

l’acquisition d’informations ou la mobilisation d’un réseau social peuvent aussi être 

considérées comme des ressources. De façon générale, il s’agit de l’ensemble des moyens 

à disposition et mobilisés par les individus afin d’accomplir leurs projets. Analyser les 

trajectoires migratoires à l’aune des ressources renseigne sur l’une des manifestations de 

la tension à l’œuvre dans le processus migratoire entre contraintes (certaines trajectoires 

migratoires sont ralenties ou stoppées par manque de ressources) et négociation de 

marges de manœuvres par les individus mobilisant certaines ressources face aux 

obstacles rencontrés. Deux types de ressources sont abordées : les ressources financières 

et les réseaux sociaux. 

 

a) Le rôle des ressources financières à différentes étapes de la migration 

 Les ressources financières jouent un rôle déterminant dans l’orientation des 

trajectoires migratoires, et ce, à trois étapes du déplacement : lors du départ du pays 

d’origine, tout au long du parcours, et enfin en stoppant l’avancée.  

 Dans un contexte où les régimes frontaliers contraignent fortement les 

déplacements depuis les pays du sud vers l’Europe, la migration directe vers cette région 

ne peut parfois se faire qu’en ayant recours à des filières organisées informelles de 

traversée des frontières qui monnayent leur service. Dans ces cas-là, deux configurations 

peuvent conduire à faire de l’arrivée en France le résultat d’une contrainte et non d’un 
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choix. Tout d’abord, plusieurs personnes rencontrées m’ont expliqué ne pas être au 

courant du pays vers lequel elles étaient envoyées lors de leur départ, le voyage étant 

alors présenté comme un voyage en direction de l’Europe et non d’un pays en particulier. 

[Discussion avec Kossi, dans la chambre de son CADA]. Lorsque je lui demande 
pourquoi il a choisi la France. Il me corrige : « Ce n’est pas une question de choix ». Il 
m’explique que lui aurait préféré aller dans un pays anglophone. « Tu ne sais même pas 
où tu vas168. » Quelqu’un te dit de le suivre, et tu te retrouves ici.  

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 28/03/2017 
 

[Promenade mensuelle de l’ARDHIS]. Je discute avec Afua qui nous a rejoints en cours 
de route. Afua est originaire de Sierra Leone. Elle commence à m’expliquer la situation 
dans son pays et les problèmes qu’elle y a rencontrée en tant que lesbienne. Face à ceux-
ci, elle décide de quitter son pays. Elle est mise en contact avec un homme qui va lui 
permettre de quitter la Sierra Leone. Il lui explique qu’il va l’amener dans un pays plus 
sûr, mais elle ne sait pas où. Elle arrive alors en France où on lui dit : « Voilà, maintenant 
t’es en France, vis ta vie169. »  

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 19/02/2017 

Ensuite, ces filières reposent sur des prix différenciés en fonction du pays vers lequel est 

organisée la migration. Certaines destinations, probablement parce qu’elles sont plus 

prisées ou difficiles à atteindre, nécessitent de payer des frais plus importants aux 

passeur·ses. À mesure que les contrôles des frontières s’intensifient, leur traversée 

devient plus dangereuse mais aussi plus couteuse, car plus difficile à mettre en place par 

celles et ceux qui l’organisent et la monnayent (Amilhat-Szary, 2015 ; Babels, 2017b ; 

Brachet, 2018). L’arrivée en France peut alors s’expliquer par l’impossibilité de fournir la 

quantité d’argent nécessaire pour atteindre un autre pays européen. Lamine, originaire 

de Gambie, m’explique qu’il aurait préféré aller en Allemagne, mais qu’il n’avait pas les 

moyens d’engager la somme demandée, plus élevée que celle pour un voyage vers la 

France. Les représentations associées aux différents pays européens et leur présupposé 

traitement des personnes migrantes, la présence d’une connaissance ou l’enjeu de la 

langue constituent les trois motifs qui ont été les plus évoqués dans le cadre de ces 

parcours migratoires marqués par des aspirations contrariées et une arrivée contrainte 

en France. Les ressources financières peuvent ainsi doublement peser sur l’orientation de 

la migration, puisqu’au premier filtre de l’accès aux services de passeur·ses s’ajoute celui 

d’une marge de négociation différenciée lors du recours à ceux-ci. En ce sens, si cette 

recherche ne renseigne de fait que sur des parcours migratoires qui ont mené jusqu’en 

France, il faut rappeler qu’il existe des situations de migration vers des pays frontaliers170 

qui ne peuvent être mentionnées ici qu’à travers le cas de projets avortés. Moussa, aidé 

financièrement pour se rendre en France, envisageait par exemple initialement de quitter 

le Mali pour le Sénégal, n’ayant pas les moyens d’aller plus loin. 

                                                        
168 “It’s not a matter of choice.” […] “You don’t even know where you’re going.”  
169 “Now you’re in France, enjoy your life”.  
170 Sur la situation de personnes LGBT+ ayant fui leur pays à destination de pays frontaliers ou proches, au 
sein desquels elles formulent une demande d’asile auprès du HCR (Haut-commissariat des Nations unies 
pour les Réfugiés) et de réinstallation en Europe ou en Amérique du Nord, voir : Broqua et al., 2021 sur le 
cas de Sénégalais en Mauritanie ; Menetrier, 2021 (pays africains anonymisés) ; Menetrier 2022 sur le cas 
de Gambiens au Sénégal ; Gouyon, 2022 sur les réinstallations depuis le Maroc ; ou encore Koçak, 2020 ; 
Sarı, 2020 sur celles depuis la Turquie. 
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Si, moi je voulais venir en France, mais j'avais pas les moyens. Or je pouvais avoir les 
moyens de partir au Sénégal, parce que Sénégal - Bamako ça fait 50 euros. Même 40 - 
45 euros à peu près. Je pouvais avoir ça pour partir au Sénégal. Mais je pouvais pas avoir 
plus de 5000 pour venir ici. Tu vois ? C'est pour ça que je me suis dit Sénégal, sinon en 
base c'est ici que je voulais venir.  

Entretien avec Moussa, mai 2018 

Les précédents exemples illustrent ainsi qu’il existe aussi des situations de 

« déplacement linéaire » fortement contraintes. Pour celles et ceux dont les trajectoires 

migratoires s’inscrivent dans les types de « l’horizon à atteindre » et de la « navigation à 

vue », la question des ressources financières se pose tout au long du voyage jusqu’en 

Europe. Les trajets le long des routes migratoires passant par l’Afrique du Nord ou la 

Turquie sont jalonnés de situations où il sera nécessaire de payer une somme d’argent 

pour continuer d’avancer, de la nécessité d’avoir recours à nouveau à un·e passeur·se 

pour traverser une frontière au risque d’être enlevé·e en Libye pour une rançon. De plus, 

la migration le long des routes transsahariennes étant connue pour être onéreuse, 

« nombre d’agents de l’État, d’acteurs du transport et de commerçants supposent que les 

migrants ont en leur possession des sommes d’argent importantes, et essaient par tous 

les moyens d’en tirer profit » (Brachet, 2009, p. 110). Dans cette situation, il est parfois 

primordial de pouvoir compter sur une autre personne qui pourra notamment faire 

parvenir à distance de l’argent pour débloquer une situation. Le rôle des membres de la 

famille qui peuvent aider depuis le pays d’origine une personne durant son trajet est l’une 

des manifestations les plus emblématiques de l’importance des réseaux sociaux dans le 

façonnement des trajectoires migratoires (Kuschminder, 2020 ; Snel, Bilgili, Staring, 

2020). Tous et toutes ne peuvent cependant pas compter sur un tel soutien familial et la 

trajectoire migratoire peut s’en retrouver bloquée ou ralentie. La rupture familiale qui a 

accompagné la découverte de l’homosexualité peut conduire à des situations d’isolement 

contribuant à ralentir la trajectoire migratoire, faute de soutiens vers lesquels se tourner. 

L’impossibilité de payer une rançon par exemple conduit à passer plusieurs mois en 

travail forcé et nécessite de trouver une autre façon de se sortir de cette situation. 

Après j'ai pris une voiture [en Guinée], qui allait à la frontière du Mali, dans une ville qui 
s'appelait Siguiri, donc, arrivé à Siguiri aussi, j'ai pris une auto pour aller à Bamako. 
C'est comme ça que je suis échappé du pays. Arrivé à Bamako j'ai pris, aussi une voiture 
pour aller à Niamey, c'est la capitale du Niger. Arrivé à Niger j'ai pris une auto pour aller 
à Agadez, c'est à la frontière du Niger et la Libye. Arrivé là-bas aussi j'ai pris des passeurs 
pour qu'ils me déposent à Libye. Arrivé à Libye j'étais dans une ville qui s'appelle Qatrum, 
arrivé à Qatrum aussi j'ai payé pour Tripoli. C'est aussi, donc une fois à l'entrée de 
Tripoli, des bandits se sont saisis de nous, donc ils nous ont demandé 300 euros de 
rançon. Donc j'avais pas de parents qui vivaient en Europe pour les contacter, j'avais 
personne derrière moi, en Guinée, donc ils m'ont retenu là-bas, pendant 6 mois ils nous 
faisaient des travaux forcés. On était battus, sans nourrir à notre faim. Ils nous 
déposaient le matin, on travaillait pour eux, au soir ils nous récupéraient et la paye. Donc 
la paye c'était pour eux. Donc par la chance, sur le chantier j'ai croisé avec une personne 
de bonne volonté, un musulman, donc il m'a demandé si j'étais musulman. Je lui ai dit 
« Ouais ». […] Donc il me croyait pas, donc il m'a demandé de réciter la première sourate 
de l'Islam. J'ai récité. Après il m'a délivré. Il m'a dit il va essayer de négocier avec les gens 
qui me détenaient, après il va les payer de l'argent, après je vais rester avec lui et 
travailler, pendant deux mois, après il va me [faire] partir en Italie, comme je voulais. 

Entretien avec Oumar, décembre 2018 
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L’attention portée à l’enjeu des ressources financières tout au long de la migration illustre 

ainsi par la même occasion comment les conséquences de la marginalisation subie en 

raison de l’OSIG peuvent continuer de se faire ressentir, une fois le pays d’origine quitté.  

 Enfin, cette articulation entre ressources financières et façonnement de la 

trajectoire migratoire demeure importante au sein même de l’espace européen, la 

traversée des frontières internes étant également fortement contrainte et surveillée. 

Passer d’un pays européen à un autre n’est souvent pas sans coût, du prix des transports 

pour qui craindrait de voyager sans titre valable à celui du recours à des personnes qui 

monnayent une tentative planifiée de faire passer telle ou telle frontière. Les ressources 

s’amenuisant progressivement à mesure de l’avancée, la trajectoire migratoire peut finir 

par se stopper par manque de moyens ou crainte de continuer et non en raison de l’arrivée 

au sein d’un pays qui aurait été auparavant envisagé comme destination. C’est ainsi que 

se termine le parcours migratoire d’Oumar, en France, après avoir quitté l’Italie. 

[Oumar] : Donc j'ai décidé de quitter le pays, et aller dans un pays francophone. Soit la 
France ou bien la Belgique. Donc j'ai quitté là-bas. En janvier, le 26. Donc j'ai tenté à la 
frontière trois fois. Deux fois on m'a fait repartir en Italie, la troisième fois j'ai contacté 
un passeur. J'avais même pas de l'argent. Finalement c'est mon portable que j'ai fini par 
vendre. Et la paye que j'avais reçue en Italie, 75 euros. Donc au total j'ai eu 150 euros. 
C'est ça que j'ai donné au passeur. Il nous a embarqué dans une petite voiture jusqu'à la 
frontière entre France et Italie, à Nice. Donc il nous a laissé en pleine brousse. Donc on a 
marché toute la nuit. Le lendemain on a retrouvé une ville de France, à Nice. Après, de 
Nice aussi j'ai pris le train. J'avais même pas le transport, mais j'ai réussi, j'ai échappé 
aux contrôleurs. Parce que dès qu'ils ont commencé à contrôler je suis entré dans les 
toilettes. Donc j'ai échappé, je suis arrivé à Gare de Lyon. Donc comme je pouvais pas, 
j'avais pas d'argent de poche avec moi, je pouvais pas sortir de la France, et pour aller 
en Belgique ou ailleurs. Donc par là, je suis resté, parce que j'étais obligé. 
[Florent] : Mais t'aurais préféré aller en Belgique ?  
[Oumar] : En fait, ouais, parce que en Belgique là-bas aussi j'avais des parents, donc 
c'était mieux d'aller, d'approcher les parents. Ouais. Mon objectif c'était ça, mais j'avais 
pas les moyens. Donc de risquer aussi de traverser une autre frontière illégalement, 
c'était aussi des risques, donc j'ai préféré rester. Voilà. 

Entretien avec Oumar, décembre 2018 

Pour de nombreuses personnes comme Oumar, la trajectoire migratoire jusqu’en France 

se dessine progressivement, notamment en fonction de moments charnières au cours 

desquels il s’agit d’arbitrer entre les envies personnelles et les contraintes et risques qui 

se présentent. Les ressources financières à disposition constituent irrémédiablement 

l’une de ces dernières. Loin de conditionner uniquement l’étape clé du départ du pays 

d’origine, celles-ci peuvent configurer la trajectoire migratoire à plusieurs stades, parfois 

malgré soi. Les parcours migratoires des personnes enquêtées rappellent donc que le 

rapport socialement différencié au déplacement international ne se joue pas uniquement 

dans la possibilité même de partir ou non, mais aussi dans le contrôle qui peut être plus 

ou moins exercé sur l’orientation de la migration. 
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b) Mobiliser son réseau pour avancer, entre ressources et contraintes 

Pour faire face à différentes contraintes se présentant durant la migration, les 

individus peuvent aussi compter sur leurs relations. Le rôle des réseaux sociaux dans le 

façonnement des trajectoires migratoires se manifeste ici en tant qu’ils représentent une 

ressource particulière qui peut être utilisée pour surmonter certains obstacles à 

l’avancement. La mobilisation d’un réseau ne se fait cependant pas sans un certain coût 

qui s’incarne dans l’attente de réciprocité qui la conditionne souvent (Snel, Bilgili et 

Staring, 2020). Dans une démarche proactive, le réseau s’entretient, doit être activé, au 

sens où il est structuré parfois par des relations de don et contre-don. Les réseaux ne sont 

pas un donné acquis et nécessitent un « network work », c’est-à-dire des efforts qu’il faut 

réaliser pour les mobiliser (Schapendonk, Bolay et Dahinden, 2020, à partir de Pathirage 

et Collyer, 2011). Les nouvelles relations d’interdépendance alors créées peuvent jouer 

un rôle central dans les trajectoires migratoires. Le passage de la frontière franco-

italienne par Christian est sur ce point riche d’enseignements, notamment parce qu’il 

repose sur un jeu de relations entre trois personnes différentes.   

[Christian] : Bon quand je suis arrivé en France, je suis arrivé à Cannes. Ouais, parce 
que c'est un monsieur qui vient me chercher à Vintimille. En fait, le monsieur qui vient 
me chercher là, c'est un monsieur qui est, je le connais sur les réseaux sociaux. 
[Florent] : Quels réseaux sociaux ? 
[Christian] : Sur Facebook. Je le connais sur Facebook.  
[Florent] : Qui c’est ? C'est quelqu'un qui fait passer les gens ? 
[Christian] : Oui c'est quelqu'un qui fait passer les gens, mais lui aussi c'est un gay. Et 
ben du coup, c'est un ami à moi, il est ici aussi, il est aussi de l'ARDHIS, Issa […]. C'est 
grâce à lui, parce que lui c'est un ami à moi depuis Kinshasa. […] Il est arrivé ici avant 
moi […]. Il m'avait dit, il faut regarder le Monsieur un tel sur Facebook, et puis tu lui 
envoies l'invitation. Et quand j'ai regardé, j'ai vu le Monsieur, je lui ai envoyé l'invitation, 
après il m'a dit : « J'ai vu tu es ami avec Issa. » Moi j'ai dit : « Oui c'est un ami à moi. » 
« Tu es gay ? » Moi je lui ai dit : « Non, je suis pas gay. » Il m'a dit : « Pourquoi tu refuses 
que tu es gay ? » « Non moi je suis pas gay. » « Oh tu es gay. » « Non. » Après, il m'a écrit 
« Moi aussi moi je suis gay, c'est pour cela si je te demande si tu es gay. Parce que je parle 
avec Issa et Issa me dit qu'on est dans la même classe. » Moi je lui dis : « T'as raison. » Et 
c'est lui qui m'a aidé de quitter là-bas pour venir à Cannes. Il vient me chercher, je lui ai 
bien parlé, je lui ai dit : « Viens me chercher, parce que j'ai pas d'argent. Quand je suis 
arrivé chez toi là-bas, je sais comment je vais faire pour avoir l'argent. » Et du coup 
quand il vient me chercher, on est arrivé chez lui là-bas, j'ai parlé avec mon ami Issa. 
Issa il m'avait dit : « Attends, je vais t'envoyer l'argent pour que tu lui donnes. Et puis tu 
viens ici à Paris. » Et après le Monsieur il commençait à, tellement j'étais chez lui à la 
maison, il commençait à me forcer de sortir avec lui par force. Je lui ai dit non. « Tu peux 
pas profiter parce que je suis dans la faiblesse, attends que je te paye. » [Sur un ton 
nasillard :] « Si tu me payes pas mon argent, je vais aller dénoncer à la police. » J'ai 
dit : « Ben vas-y. Si tu vas dénoncer à la police, la première personne que la police va 
arrêter c'est toi. » [rire]. […] En fait, comme il m'a chassé, j'ai dormi à Cannes, et il a 
gardé mes choses. Il a dit : « Si ton ami envoie mon argent, je vais libérer tes choses. » 
Après je parle avec Issa, il a envoyé l'argent. Je lui ai donné et j'ai récupéré mes trucs. 
[…] 
[Florent] : Mais tu sais comment Issa il l'a connu ? 
[Christian] : […] parce que Issa, au moment qu'il est venu ici en France, il était chez lui 
là-bas, il a fait au moins trois ou quatre mois. Ils sortaient ensemble. […]  
[Florent] : Et tu sais combien il a payé Issa ? 
[Christian] : Il a payé 200 euros. Parce que, avant que je venais en France, en Italie 
j'étais avec mon argent, c'était 150 euros. […] Alors les 150 euros là, Issa m'avait dit que 
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faut que tu m'achètes des trucs en Italie, parce que c'est un peu moins cher que les choses 
en France, et puis il va me rembourser l’argent. Et puis c'est ça, le monsieur a pris les 
choses, il a dit : « Si vous m'envoyez l'argent je te libère les choses. » Issa il était obligé 
de m'envoyer l'argent, parce que c'est lui qui m'a dit d'acheter ces choses.  

Entretien avec Christian, mars 2018 

La traversée de la frontière franco-italienne par Christian témoigne de l’apport de 

son réseau social pour sa trajectoire migratoire. La mobilisation de celui-ci, qui 

correspond au lien entretenu avec Issa, lui offre plus précisément une mise en contact 

avec une autre personne lui permettant de franchir la frontière, ainsi que les ressources 

financières nécessaires pour rétribuer cette dernière et débloquer la situation qui a 

accompagné ce service. Cet exemple permet d’illustrer plusieurs éléments pour 

comprendre les formes et fonctionnements des réseaux qui peuvent informer les 

trajectoires migratoires. Tout d’abord, la mobilisation de réseaux peut s’inscrire dans des 

échelles spatiales et temporelles relativement étendues. Incarnant la figure du « migrant 

connecté » (Diminescu, 2008), c’est à distance que Christian réussit à tirer profit d’une 

relation préexistante (celle avec Issa), ainsi qu’à en nouer une nouvelle (celle avec Henri, 

« le Monsieur »), pour arranger son passage de la frontière. Temporellement, cet 

arrangement, et notamment le dénouement du rapport complexe avec Henri qui s’en suit, 

est intimement lié à l’histoire de la relation de Christian et Issa : c’est finalement un ancien 

service rendu par Christian à ce dernier (les achats réalisés pour lui en Italie) qui permet 

de débloquer la situation pour Christian à Cannes auprès d’Henri. En effet, la mobilisation 

d’un réseau peut s’accompagner de certains coûts : en amont, pour le maintenir ou 

l’enrichir, en aval, pour répondre aux attentes de contrepartie. Pour Christian, pouvoir 

bénéficier du service d’Henri requérait qu’il accepte de dévoiler son homosexualité lors 

de leur prise de contact, ce qu’il refuse de faire dans un premier temps. Ici, le « network 

work », le travail de réseau, passe par la nécessité de montrer son appartenance à un 

groupe particulier. Ainsi, si cet exemple illustre comment peuvent être mis en place des 

réseaux migratoires spécifiques aux personnes LGBT+, il rappelle aussi que ceux-ci ne 

sont pas, comme d’autres, dépourvus de risques d’exploitation. La volonté d’Henry de 

s’assurer de l’homosexualité de Christian est probablement à mettre en lien, comme on le 

comprend par la suite, avec le type de contrepartie qu’il attend pour le service qu’il lui a 

rendu (« il commençait à me forcer de sortir avec lui »). Le recours à un réseau de 

relations pour surmonter un obstacle crée des situations de redevabilité. La réciprocité 

attendue est alors d’autant plus forte et contraignante que la relation est marquée par des 

positions sociales fortement asymétriques entre les individus impliqués, ici en raison de 

la précarité administrative de Christian. C’est ainsi qu’une fois qu’il est allé chercher ce 

dernier à Vintimille, Henri tente de maintenir et de profiter de l’emprise qu’il a sur lui : 

attente d’une relation affective ou sexuelle, menace de dénonciation aux autorités, 

retenue des biens matériels pour exiger et s’assurer d’être payé. Fermant la boucle des 

relations de dons et contre-dons qui alimentent ce triangle relationnel, c’est au final parce 

qu’il bénéficie lui aussi d’une autre situation de redevabilité, celle d’Issa à son égard, que 

Christian réussit à régler sa dette et à continuer sa route.  

Ainsi, de la même façon que les ressources financières à disposition conditionnent 

l’orientation de la migration et parfois son achèvement, les réseaux sociaux constituent 



205 

 

également une ressource qui peut jouer un rôle majeur pour les trajectoires migratoires. 

Ceux-ci ne sont pour autant pas dénués d’inconvénients et ils illustrent comment la 

tension inhérente au processus migratoire, entre contraintes extérieures et marge de 

manœuvre individuelle, opère aussi dans le cadre des relations interpersonnelles tout au 

long de la migration. Au-delà du déficit de ressources ou des contraintes associées à la 

mobilisation de certaines d’entre elles, les trajectoires migratoires d’une partie des 

personnes rencontrées ont de plus pu être reconfigurées par des expériences de 

stigmatisation rencontrées au cours de leur parcours et auxquelles il a fallu s’ajuster.  

 

2. Expositions à la violence ou à la stigmatisation et réorientation 
de la trajectoire migratoire 

En amont ou au cœur du territoire européen, la migration peut exposer à de 

nombreux dangers et formes de violence, découlant notamment de l’intensification de la 

fermeture et des contrôles des frontières. En témoignent, de façon dramatique, les 

situations de mort aux frontières (Babels, 2017b). Certains groupes sont particulièrement 

exposés aux dangers qui jalonnent les routes migratoires, comme les femmes pour qui 

s’ajoutent les violences spécifiques de genre (Laacher, 2010 ; Schmoll, 2020). 

L’expérience de la violence peut ralentir, stopper ou reconfigurer les projets migratoires 

en cours de route. Le passage par la Libye et les dangers qui y sont associés (agressions 

physiques, enlèvements, viols, travaux forcés), notamment pour les Africain·es noir·es, est 

ainsi parfois un tournant de la trajectoire migratoire : à partir de ce moment, aller en 

Europe relève moins d’une intentionnalité préméditée que d’une nécessité de rester en 

vie (Crawley et Jones, 2020). Les expériences de violence et de stigmatisation spécifiques 

rencontrées par les personnes LGBT+ en cours de route peuvent jouer, de la même façon, 

un rôle majeur dans le façonnement de leur trajectoire migratoire. 

 

a) Continuer sa route pour échapper à la stigmatisation  

Le parcours migratoire peut être marqué par une continuité de l’expérience du 

rejet et de la stigmatisation homophobe ou transphobe (Myrttinen, Khattab et Maydaa, 

2017 ; Odlum, 2019). Ces situations jouent un rôle important dans l’évolution de la 

trajectoire migratoire. Avant son arrivée en France, les craintes perçues et menaces subies 

par Christian en raison de son homosexualité ont par exemple à deux reprises constitué 

un tournant dans sa trajectoire migratoire. Christian quitte tout d’abord en avion la 

République Démocratique du Congo à destination de l’Algérie. Il décide d’écourter son 

séjour dans ce pays lorsqu’il est confronté aux discours des hommes avec qui il travaille : 

[Florent] : Quand t’étais en Algérie ou en Libye, les gens savaient que t’étais parti parce 
que t’étais gay ? 
[Christian] : Sur ma route en Algérie ? Non, les gens ne savaient pas. Mais ce qui m’a 
fait peur, parce que, quand je suis arrivé en Algérie j’ai trouvé un travail dans un 
chantier. Et, je travaille là-bas seulement trois jours. Premier jour, deuxième jour, 
troisième jour j’ai quitté, parce que quand je suis allé travailler, j’ai entendu les gens, les 
Algériens, disant que « si on attrape un pédé, un gay, on va le tuer ». C’est ça qui m’a fait 
peur, ce jour-là, deux fois, troisième fois quand j’ai entendu les gens, parce qu’on était 
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nombreux dans un chantier, avec les Algériens, aussi les Maliens, les gens commencent 
à parler comme ça, ça m’a fait peur, c’est pour ça que j’ai arrêté de travailler. […] Ils 
parlaient en général, ils savaient pas que moi je suis gay, mais moi je me sens direct en 
insécurité, parce que le jour qu’ils vont savoir que je suis gay, ils vont me faire mal. 

Entretien avec Christian, mars 2018 

Il rejoint ensuite la Libye, traverse la Méditerranée et arrive en Italie où il est placé dans 

un hotspot171 à Siculiana, en Sicile. 

[Christian] : Quand je suis arrivé en Italie, on m’a envoyé dans un campo à Siculiana, et 
quand je suis arrivé là-bas, j’ai commencé à manifester que je suis vraiment homo. Mais 
j’étais mal à l’aise parce qu’il y avait des gens là-bas ont commencé à me critiquer, à me 
dire dans le campo, pas des Italiens, ce sont nos frères africains, commencé à me dire : 
« Toi tu es gay hein ! Toi vraiment là ta façon de vivre c’est bizarre. » Moi j’ai dit : « Oui 
je suis gay ». Parce que je savais qu’on était dans un pays de droit, personne peut me 
faire de mal, mais j’étais vraiment gêné parce que je me sens tout le temps isolé, c’est les 
gens ils s’approchent pas de moi parce que je suis gay. 
[Florent] : Tu veux dire quoi par « j’ai commencé à manifester que j’étais gay » ? 
[Christian] : De manifester, dans un genre que si quelqu’un il voulait me provoquer 
parce qu’il voit que non, je m’intéresse pas avec des femmes, ou parce que moi je veux 
tout le temps rester avec les filles. « Mais comment toi tu es un homme et tu restes tout 
le temps avec des filles, donc c’est que tu es un pédé. » Et je lui ai dit : « Oui je suis un gay, 
oui je suis pédé. » […] Dans le campo ça créait des problèmes. Il y a un jour, j’ai discuté 
avec deux ou trois personnes là-bas, on est arrivé même au niveau de nous bagarrer. […] 
[Florent] : Et du coup t’es resté combien de temps au campo ? 
[Christian] : Je suis arrivé en Italie le 19 décembre, et puis janvier j’étais là-bas, février 
j’étais là-bas, mars, j’ai quitté en avril. J’ai quitté Siculiana, Milan, et puis Milan j’ai pris 
le train pour venir en France. 
[Florent] : Mais c’est eux qui t’ont dit tu peux partir ou c’est toi qui est parti tout seul ? 
[Christian] : Non c’est pas eux. Parce que, quand des moments, il y a trop de 
dérangement, je lui dis aux autorités, les gens qui surveillent au campo, j’ai dit que non 
moi je suis pas bien car je suis mal à l’aise ici, il faut que vous me cherchez un autre 
campo pour que je puisse aller. Ils m’ont dit que non, « Attends on va te faire un transfert, 
attends, ça prend du temps. » Et puis il y a tout le temps des menaces, les gens se 
moquaient de moi, je me dis, pfff, bon non je peux pas rester ici, il faut que je parte. 

Entretien avec Christian, mars 2018 

L’articulation entre trajectoire migratoire et sexualité minoritaire à l’œuvre avec cet 

épisode du « campo » est à comprendre sur au moins trois plans. Celui-ci illustre tout 

d’abord comment les expériences de stigmatisation ou de violence peuvent jouer un rôle 

central dans la redéfinition des trajectoires migratoires par une mise en mouvement 

induite d’abord par la fuite d’un lieu occupé et non par l’attraction d’un lieu à atteindre. 

                                                        
171 Mis en place par l’Union Européenne à partir de 2015 en Grèce et en Italie, les hotspots sont présentés 
comme un moyen de venir en aide à ces deux États par lesquels arrivent le plus grand nombre de migrant·es 
sur le territoire européen. Ces centres visent à enregistrer (relevé des empreintes digitales) et identifier les 
migrant·es à leur arrivée, afin de distinguer les demandeur·ses d’asile des autres. Les hotspots doivent 
permettre d’organiser la relocalisation d’une partie des premier·es dans un autre pays de l’Union 
Européenne et l’expulsion des second·es. Plusieurs années après leur déploiement, ceux-ci n’ont cependant 
pas facilité, dans les faits, ces relocalisations (Rodier, 2018). Parallèlement, ces centres font l’objet de vives 
critiques, tant sur le plan des conditions d’accueil (surpopulation, locaux inadaptés, manque d’hygiène, 
insécurité, etc.) que sur celui des atteintes aux droits (détentions arbitraires, accès limité à l’information et 
aux avocat·es, accès restreint à la demande d’asile, importants délais de traitement des demandes) qui y ont 
cours (Migreurop, 2019). Sous couvert de nouvelle approche, les hotspots s’inscrivent en réalité dans la 
continuité des politiques migratoires européennes caractérisées depuis plusieurs années par 
l’enfermement croissant des migrant·es en vue de leur expulsion (Tassin, 2016) et constituent une étape 
supplémentaire dans le processus d’externalisation des frontières européennes (Rodier, 2018).  
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Selon la même logique, d’autres recherches ont par exemple montré comment 

l’expérience de nouvelles persécutions en Turquie conduisait des personnes LGBT+ 

originaires de Syrie, d’Irak ou d’Iran à migrer une deuxième fois et quitter ce pays qui était 

initialement envisagé comme destination finale (Odlum, 2019). Prolonger l’analyse en 

interrogeant les conditions de possibilité de la situation rencontrée par Christian permet 

ensuite de souligner que son expérience de la stigmatisation est indissociable du dispositif 

des politiques migratoires européennes tel qu’il s’incarne à cet endroit. En effet, elle est 

tout autant le résultat de la co-habitation forcée avec d’autres migrant·es qui résulte des 

modalités mises en place pour les contrôler et réguler leur mouvement. Autrement dit, le 

fonctionnement des frontières qui repose sur une immobilisation et un regroupement 

contraints participe d’une mise en vulnérabilité contextuelle des minorités sexuelles et de 

genre, non seulement en conduisant à une exposition accrue mais aussi en entravant leurs 

capacités de réagir face à celle-ci. Enfin, cet épisode nécessite également d’être lu à la 

lumière d’un tournant qui apparaît sur le plan biographique : celui de Christian de 

« manifester qu’il est vraiment homo ». En effet, le processus migratoire est aussi 

intimement lié au sens que les individus accordent à leur déplacement. Il peut s’en suivre 

une modification de leurs pratiques qui découle de l’appréhension du nouvel 

environnement social dans lequel ils évoluent et de leur représentation de la place qu’ils 

se sentent désormais légitimes à occuper. La façon dont Christian gère le stigmate de 

l’homosexualité en Italie diffère du comportement qu’il a adopté en Algérie ou en 

République Démocratique du Congo, puisqu’il décide de ne plus le dissimuler. L’arrivée 

sur le continent européen est associée à un contexte qui lui serait plus favorable, 

conduisant à réajuster sa façon de composer avec sa position minoritaire. Le tournant que 

prend à ce moment sa trajectoire migratoire est donc tout aussi lié à ce changement. Ainsi, 

cet exemple illustre que les épisodes clés des trajectoires migratoires relèvent de 

situations qui mettent parfois en tension un événement particulier, ici de stigmatisation, 

des éléments structurels découlant des politiques migratoires et les formes de 

recomposition de la subjectivité des individus survenant avec le déplacement. Les 

expériences de stigmatisation rencontrées en Europe peuvent contribuer à configurer les 

trajectoires migratoires des individus en les poussant à quitter certains espaces, voire à 

vouloir à tout prix éviter d’y retourner. 

 

b) Dublin et l’angoisse du retour en arrière 

Ces différentes formes de stigmatisation rencontrées au cours du parcours 

migratoire peuvent contribuer à renforcer, pour les minorités sexuelles et de genre, la 

dimension déjà fortement contraignante pour l’ensemble des demandeur·ses d’asile de la 

procédure Dublin. Pour Hamid et Ashkan, la perspective d’un retour forcé en Slovénie du 

fait de cette procédure, a été génératrice d’une détresse psychologique particulièrement 

aiguë. Malgré la recomposition d’un récit parfois décousu et partiel, les traces du 

traumatisme de leurs expériences le long de la route des Balkans et de l’angoisse du retour 

en Slovénie furent manifestes au cours de l’enquête.  
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[Distribution de vêtements au Centre LGBT]. Hamid me parle de leur parcours 
migratoire depuis l’Iran jusqu’en France. Ils ont fait le voyage tous les deux. Ils sont 
passés par la Turquie, puis la Bulgarie. Il évoque ensuite la Serbie, la Slovénie, puis la 
Suisse. Ils ont mis plus d’un an avant d’arriver à Paris. Hamid m’explique qu’ils ont eu 
plusieurs problèmes sur la route en raison de leur homosexualité. Le chef d’un camp, les 
empêche de dormir au même endroit, ils se font insulter par plusieurs personnes. Il me 
parle de mafia en Slovénie, mais je ne comprends pas très bien.  

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 23/11/2018 
 

[Extraits de conversation sur Whatsapp]. 
Hamid : Florent, je suis triste, trop. On doit retourner en Slovénie. 
Florent : Je suis désolé pour vous. Quand est-ce que vous devez partir ? Qu’est que ce que 
Louis172 vous a conseillé ? 
Hamid : Après deux mois. 
Florent : Dans deux mois ils vous envoient en Slovénie ? 
Hamid : J’ai envoyé mes documents à Louis. Mais on peut aller voir l’avocat. Je ne sais 
pas, mais je crois que oui. Je suis mal, vraiment. Putain de vie. En Iran, trop de problèmes, 
en Europe problèmes, je pense que maintenant je dois en finir avec ma vie. Pour moi 
Slovénie, comme Iran. Désolé, mais tu peux pas me croire. 
Florent : Je te crois. 
Hamid : Non. 
[Échanges sur le centre d’urgence psychologique de Saint-Anne, je lui explique qu’ils 
peuvent y aller, lui donne l’adresse, essaye de le rassurer]. 
Je réussis plus tard à l’avoir au téléphone, il a discuté entre-temps avec Louis qui leur a 
donné le contact d’un avocat. Hamid me fait une nouvelle fois part de sa détresse quant 
à sa situation. Il me dit que j’ai de la chance d’être en France où je peux avoir un copain, 
mais que lui a eu plein de problèmes en Iran, et qu’en Slovénie c’était la même chose. Il 
me reparle de la personne en Slovénie qui voulait le séparer d’Ashkan. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais173, 27/11/2018 

En juillet 2019, j’apprends par Louis que Hamid et Ashkan ont tenté un recours au tribunal 

administratif contre cette décision de renvoi en Slovénie, mais que celui-ci a été rejeté. 

Ayant perdu le contact avec eux, je n’ai pas d’informations sur l’issue de cette procédure 

et leur situation actuelle. Les épisodes précédemment mentionnés, ainsi que les quelques 

autres conversations que j’ai pu avoir avec eux durant les cours de français, témoignent 

cependant bien de la détresse psychologique supplémentaire dans laquelle peut placer la 

procédure Dublin pour des personnes LGBT+ qui risquent d’être renvoyées dans un pays 

européen où elles ont pu faire l’objet de stigmatisations. Cette situation procure alors une 

impression d’éternel recommencement et le sentiment d’une absence d’amélioration de 

sa situation en tant que minorité sexuelle ou de genre, malgré la migration. Dans certains 

cas, la procédure Dublin peut également conduire à renvoyer une personne dans un pays 

européen où se trouvent des membres de sa famille particulièrement hostiles envers elle 

en raison de son OSIG (Alessi et al., 2020), nourrissant encore différemment cette 

                                                        
172 Louis est l’un des bénévoles de l’ARDHIS spécialisés dans la procédure Dublin.  
173 Hamid: Florent, I sad, too much. Must back to Slovenia. 
Florent: I’m sorry for you guys. When do you have to leave? What did Louis advise you? 
Hamid: After 2 months 
Florent: In 2 months they send you to Slovenia ? 
Hamid: Sent my documents for Louis. But we can go to lawyer. I don’t know but I think yes. I am very bad very. 
Fucking my life. In Iran has too much problem, in Europa problem, I think now must take a finish my life. For 
me Slovenia like Iran. Sorry but you can’t believe me.  
Florent: I believe you 
Hamid: No 
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angoisse associée à la mise en mobilité forcée. Comme d’autres, pour échapper à ces 

transferts, les demandeur·ses d’asile LGBT+ dubliné·es préfèrent parfois tenter de rester 

en France et d’attendre l’écoulement de la période de 18 mois à l’issue de laquelle il leur 

sera possible de déposer une demande d’asile en France. Cette période est marquée par 

une forte instabilité. Sur le plan administratif, déclaré·es « en fuite »174, ils et elles se 

retrouvent en situation irrégulière, avec le risque, en cas de contrôle, d’être renvoyé·es 

dans le pays responsable de leur demande d’asile. Sur le plan matériel, ils et elles perdent 

le bénéfice des aides allouées aux demandeur·ses d’asile et ne peuvent pas légalement 

travailler. Selon une attitude plus préventive, d’autres peuvent retarder le moment d’aller 

à la préfecture pour déposer une demande d’asile en France et ainsi ne pas être placé·e en 

procédure Dublin en premier lieu. En effet, la responsabilité d’un État membre de traiter 

la demande d’asile d’une personne prend fin un an après la date d’enregistrement des 

empreintes digitales de celle-ci, dans le cas spécifique d’une prise d’empreintes à 

l’occasion du franchissement irrégulier d’une frontière de l’un des pays appliquant le 

règlement Dublin. Durant cette période d’attente, l’instabilité est la même, puisque se 

cumulent la situation irrégulière et l’absence de ressources allouées. Or, cette précarité 

peut être d’autant plus difficile à gérer pour les personnes LGBT+ qu’elles ne peuvent pas 

toujours compter sur le support de leurs compatriotes en France, ou alors que durant un 

certain temps. Passé par le hotspot de Siculiana où ses empreintes ont été enregistrées, 

Christian a de grandes chances de tomber sous le coup de la procédure Dublin s’il 

entreprend de déposer une demande d’asile en France à son arrivée. Il attend alors 

l’écoulement du délai d’un an avant de le faire. Durant cette période d’attente, il est dans 

un premier temps hébergé par un ami congolais. Cependant, lorsque celui-ci est mis au 

courant de l’homosexualité de Christian, il arrête de l’héberger. Sans aucune aide 

matérielle à disposition, Christian doit dormir à de nombreuses reprises dans la rue 

durant cette période d’attente, marquée également par une crainte importante des 

contrôles policiers. Cette insécurité administrative le pousse par ailleurs à ne pas tenter 

d’avoir recours au 115. Il trouve une autre personne qui peut l’héberger, mais dans 

l’impossibilité de fournir des contreparties matérielles pour ce service rendu, il ne peut y 

rester que quelques mois.  

[Christian] : J'étais obligé de patienter, mais c'est pas facile, parce que j'ai passé 
beaucoup de temps de dormir dehors […] Nos frères congolais, si tu leur proposes, « Non 
moi j'ai un problème, est-ce que je peux venir dormir chez toi ? » Il peut accepter 
aujourd'hui, demain ou après-demain, après il va commencer à te dire : « Il faut que tu 
commences à contribuer à la maison hein, il faut que tu achètes à manger. » Alors au 
moment là tu travailles pas, j'étais obligé de passer tout mon temps de dormir dehors. 
[Florent] : Une fois tu m'as pas dit que tu habitais chez des Congolais ? 

                                                        
174 Les personnes placées en procédure Dublin sont fréquemment convoquées à des rendez-vous à la 
préfecture. En cas d’assignation à résidence, il leur faut pointer régulièrement à des rendez-vous. L’un de 
ces rendez-vous peut déboucher sur le transfert de la personne vers le pays en charge de sa demande d’asile. 
Une personne qui manque l’un de ces rendez-vous est déclarée « en fuite ». À partir de ce moment, le délai 
dont dispose la France pour organiser le transfert vers le pays responsable passe de 6 mois (délai calculé à 
partir du jour où l’État responsable de la demande d’asile a émis un avis favorable à la réception du 
transfert) à 18 mois. Passé ce délai de 18 mois, la responsabilité de l’examen de la demande d’asile passe à 
la France. En cas de recours formulé contre la décision de transfert, le délai des 18 mois repart à zéro à 
compter de la date du rejet éventuel de ce recours. 
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[Christian] : Oui, j'étais chez un ami à moi, à Drancy, mais lui là aussi il m'a créé des 
problèmes : faut que je commence à payer la maison, il faut que je commence à 
contribuer, parce qu'il peut pas me garder comme ça sans que je fais rien. Parce qu'un 
moment là, je vais pas travailler, parce que j’ai même pas fait ma demande, j'ai même 
pas de récépissé, j'ai même pas quoi là, j'ai aucun papier. Donc j'étais obligé de rester à 
la maison, ou soit si il y a des cours de français je passais à Barbès, et puis je rentrais à 
la maison, c'est fini. […] J'avais peur, parce que j'avais aucun papier. Peut-être on sait 
jamais, tu vas avoir l'embuscade. Et si la police arrive, et fait le contrôle. […] Octobre il 
m'a mis dehors et novembre j'ai passé tout novembre dehors. Décembre aussi. 
[Florent] : Mais t'es allé au 115 ? 
[Christian] : Non, non, non, au moment là j'appelle pas 115. 
[Florent] : Pourquoi ? Tu connaissais pas ? 
[Christian] : Je connais le 115, mais pour moi je pensais que 115 il peut te recevoir si 
t'as déjà présenté à la préfecture, or que c'est pas ça. Moi je pensais que c'est comme ça, 
pour appeler 115 tu fais ta demande. Parce que les gens me disaient : « Quand tu appelles 
115, 115 il va te demander, date de naissance, pour vérifier là-bas tes dossiers aussi en 
fait. » Donc j'ai dit : « Ah, je peux pas appeler 115 parce qu'ils vont me poser la question 
peut-être : pourquoi t'as pas encore fait ta demande d'asile ? »  

Entretien avec Christian, mars 2018 

Fortement contraignante pour l’ensemble des personnes qui y sont assujetties, la 

procédure Dublin pose donc des problématiques spécifiques pour les minorités sexuelles 

et de genre, notamment lorsqu’elle s’articule avec des expériences de stigmatisation 

homophobes ou transphobes ayant eu lieu ou risquant de se produire au sein de pays 

européens. Cette situation témoigne du rôle des phénomènes de marginalisation dans la 

recomposition des trajectoires migratoires. Mais elle rappelle aussi que celles-ci sont 

avant tout structurées par les contraintes imposées par les politiques migratoires 

européennes, face auxquelles les marges de manœuvre, bien que parfois existantes, 

demeurent faibles et non sans un certain coût, comme le montre la situation de Christian. 

 

3. Des trajectoires entravées par les politiques migratoires et 
réajustées par des tactiques 

L’analyse des trajectoires migratoires comme résultat de la tension existante entre 

obstacles extérieurs et négociations de ceux-ci ne doit pas occulter le fait que les 

différentes contraintes qui pèsent sur les individus ne le font pas toutes avec la même 

intensité. En ce sens, même si j’ai pu rendre compte de situations de réussites à atteindre 

certains objectifs dans le processus migratoire, il faut rappeler la force d’entrave que 

représentent les politiques migratoires sur les trajectoires des personnes rencontrées. 

Pour autant, les individus ne demeurent jamais complètement impuissants. Pour rendre 

compte de ce déséquilibre des forces agissantes, je mobilise la notion de « tactique » de 

Michel de Certeau (1990), inspiré par l’utilisation qu’en a faite Hélène Simon-Lorière dans 

son travail de thèse sur les expériences d’exil de réfugié·es libérien·es à Conakry et Accra 

(2013). Elle y décrit les réfugié·es comme acteurs et actrices de tactiques, le recours à 

cette notion permettant de rappeler la faible marge de manœuvre dont ils disposent face 

au HCR et aux politiques migratoires des États, tout en rejetant l’idée d’une passivité de 

leur part. Pour Michel de Certeau, la « tactique » est à distinguer de la « stratégie » :  
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« J’appelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de forces qui devient 
possible à partir du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir (une entreprise, une 
armée, une cité, une institution scientifique) est isolable. Elle postule un lieu 
susceptible d’être circonscrit comme un propre et d’être la base d’où gérer les 
relations avec une extériorité de cibles ou de menaces. […] j’appelle tactique l’action 
calculée que détermine l’absence d’un propre. […] La tactique n’a pour lieu que celui 
de l’autre. Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que l’organise la 
loi d’une force étrangère. […] Elle fait du coup par coup. Elle profite des « occasions » 
et en dépend […]. Il lui faut utiliser, vigilante, les failles que les conjonctures 
particulières ouvrent dans la surveillance du pouvoir propriétaire. […] Elle est ruse. 
En somme, c’est un art du faible. »  

(1990, p. 59-61) 

Ainsi, les parcours migratoires des personnes rencontrées ont aussi été le résultat des 

différentes tactiques qu’elles ont pu tenter de mettre en place pour « jouer avec le terrain 

imposé » par les politiques migratoires européennes. L’attente de Christian avant de 

déposer sa demande d’asile en France pour ne pas courir le risque d’être placé en 

procédure Dublin relève bien d’une telle tactique. Au sein du parcours migratoire de 

David, l’étape de l’entrée en Europe par la Grèce depuis la Turquie, présentée sur la carte 

suivante, illustre de la même façon le rôle joué par une série de tactiques déployées dans 

le façonnement des trajectoires migratoires. 
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Carte 8 : Entrer en Europe : retours en arrière, immobilisations et tactiques dans la trajectoire migratoire de David 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2021. Sources : entretien avec David, 2018) 

1. Mars 2017 : David prend l’avion à Brazzaville à destination 
d’Istanbul. L’objectif est d’aller en Belgique depuis la Turquie. Il 
voyage avec un faux passeport. 

2. Il est arrêté lors d’un contrôle des passeports avant le vol 
pour la Belgique et passe deux jours dans un commissariat 
d’Istanbul. À sa sortie, il rappelle l’homme qui a organisé son 
voyage. Celui-ci lui propose de tenter la traversée par la mer pour 
la Grèce, pour 600 euros. David accepte et est hébergé avec d’autres 
personnes qui attendent comme lui le moment du départ. 

3. Deux jours plus tard, un bus vient les chercher et les amène 
à Çanakkale, point de départ de la traversée en bateau 
pneumatique. 

4. Après avoir quitté le rivage, le bateau est intercepté par les 
garde-côtes turcs. Ils sont reconduits à Istanbul. 

5. Une semaine plus tard, David intègre un nouveau convoi 
pour retenter la traversée, au milieu de la nuit. 

6. Le bateau est intercepté dans les eaux grecques. Ils sont 
amenés sur l’île de Lesbos, au hotspot de Moria. 

7. Lors de son enregistrement, il est identifié comme 
« vulnérable ». Il reste environ deux semaines à Moria. 

8. Il est transféré à Athènes et hébergé dans un centre géré 
par une ONG. Refusant de demander l’asile en Grèce et 
appréhendant la vie au centre comme un enfermement, il le quitte 
au bout de quatre mois. 

9. Deux fois, il tente de prendre un vol pour la France à 
Athènes, sans succès. Lors de la troisième tentative, il réussit à 
quitter la Grèce et arrive à Paris en octobre 2017. 
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La focalisation sur cette étape précise du parcours migratoire de David montre 

comment les trajectoires migratoires sont largement contraintes par les politiques 

migratoires européennes, mais aussi en même temps par les tactiques qui peuvent être 

déployées par les individus, bien qu’elles ne soient pas toujours couronnées de succès. La 

négociation des politiques migratoires se traduit tout d’abord par une succession de 

tactiques mises en place qui s’inscrivent dans une logique de réadaptation constante. Il 

s’agit de rebondir par le déploiement d’une nouvelle tactique lorsque la précédente n’a 

pas fonctionné. Ne réussissant pas à prendre l’avion à Istanbul en direction de la Belgique 

comme prévu, David change d’itinéraire en passant par la Grèce. De la même façon, ce 

n’est qu’après plusieurs tentatives qu’il réussit à passer de la Turquie à la Grèce, puis de 

la Grèce à la France. Le déplacement de David, fortement entravé, fonctionne alors « au 

coup par coup ». Il est confronté à de multiples dispositifs d’immobilisation, qui 

s’incarnent de la façon la plus tangible par le hotspot de Moria. Pourtant, le passage par ce 

camp occupe un rôle ambivalent dans sa trajectoire migratoire. En même temps qu’il le 

contraint à une rétention temporaire, caractérisée de plus par des conditions de vie 

particulièrement difficiles, il lui offre aussi paradoxalement les conditions qui lui 

permettront plus tard de s’échapper de Grèce par sa relocalisation à Athènes. En effet, 

alors que les autres personnes demeurent au camp de Moria durant l’examen de leur 

demande, les personnes identifiées comme « vulnérables » sont transférées sur la partie 

continentale du pays pour le reste de la période d’attente du résultat de l’examen de leur 

demande d’asile (Spathopoulou, Carastathis et Tsilimpounidi, 2020). Dans ce contexte, les 

personnes identifiées comme « vulnérables » sont par exemple les femmes enceintes, les 

personnes malades ou ayant subi des tortures physiques, les personnes handicapées ou 

encore les personnes LGBT+. 

[Florent] : Pourquoi on t'a envoyé à Athènes ? 
[David] : Parce que moi je suis vulnérable.  
[Florent] : Ça veut dire quoi vulnérable ? 
[David] : Non seulement j'ai vulnérabilité, mais parce que j'étais aussi malade. Donc je 
devais pas rester au centre, parce qu'au centre il y a pas des bonnes conditions. 
[Florent] : Mais la vulnérabilité c'était pour quoi ? 
[David] : En fait, bon. Ma vulnérabilité. Quand on vient au centre, au premier accueil, 
quand vous entrez, on vous laisse pas comme ça. On vous prend, on vous fait entrer dans 
une grande tente. On vous loge là, vous allez faire 48h. On va vous mettre un bracelet 
d'enregistrement. Tu pars là-bas, tu t'enregistres. « Comment vous appelle ? Monsieur 
Florent. » Tout tout tout. On va t'enregistrer comme ça. […] Après on va te 
demander : « Pourquoi toi tu as laissé ton pays ? » Il y a des gens qui ont des raisons 
politiques, pour raison de homosexualité, et tout. Après si la raison pour laquelle tu as 
laissé votre pays, est favorite par rapport à leur règlement, on te met 
maintenant : « Vulnérabilité : oui. »  
[Florent] : Et toi ils t'ont mis parce que t'es homosexuel ?  
[David] : Oui parce moi j'ai dit : « Moi j'ai quitté mon pays parce que comme ça comme 
ça. » Vulnérabilité : oui. Maintenant si tu es vulnérable tu ne peux pas rester au centre. 
Tu dois monter à Athènes pour demander l'asile là-bas. 
[Florent] : À Athènes, pas au centre ? 
[David] : Pas au centre. C'est pourquoi maintenant moi j'ai quitté là-bas pour aller faire 
ma procédure de demande asile à Athènes. […] 
[Florent] : Mais quand ils t'ont dit vulnérabilité ils t'ont expliqué ce que ça veut dire 
vulnérable ? Pour toi c'est quoi vulnérable ? 
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[David] : Vulnérabilité, là-bas, ce sont, c'est comme si, les personnes prioritaires. En 
Grèce. Si t'es vulnérable c'est que tu es prioritaire. Il y a des femmes enceintes, elles sont 
vulnérables. Les homosexuels sont vulnérables. Donc. Il y a aussi le cas des maladies. 
Donc on les met vulnérable car il doit prendre des soins. Donc comme nous, on nous dit 
vulnérabilité, tu dois aller faire ta procédure de demande d'asile à Athènes. […] Avant 
d'aller à Athènes on te donne déjà le papier parce que t'es vulnérable. J'ai la photo en 
question. C'est une carte comme ça, disons comme le permis. Maintenant, si t'es 
vulnérable, on met un cachet bleu. Si t'es pas vulnérable on met un cachet rouge, tu vas 
rester au centre faire ta procédure d'asile là-bas. Si ta procédure est bon, tu pars à 
Athènes, si c'est pas bon on te prend et te retourne en Turquie.  

Entretien avec David, avril 2018 

Les tactiques fonctionnent ainsi de pair avec des opportunités qui se présentent et des 

brèches dans le système de pouvoir en place dont il s’agit de se saisir. La relocalisation à 

Athènes est particulièrement utile dans le parcours migratoire de David. Cette situation 

illustre par la même occasion, comment, à rebours d’autres situations précédemment 

mentionnées, l’homosexualité peut constituer une ressource pour la trajectoire 

migratoire. Parce qu’il est toujours contextuel, l’attribut associé à un stigmate peut dans 

certains cas ne plus l’être, voire au contraire être utilisé (Goffman, 1975 [1963]). Cette 

resignification contextuelle, dans le cadre des mesures encadrant les pratiques au sein du 

camp de Moria, constitue un élément clé de la trajectoire migratoire générale de David, 

lui permettant de sortir du hotspot. Une inversion du processus d’étiquetage s’opère ici, 

qui se manifeste très concrètement et particulièrement bien avec le « cachet bleu » dont 

il dispose et qui l’oppose à celles et ceux qui demeurent bloqué·es à Moria. Le récit qu’il 

livre de cet épisode traduit l’expérience qu’il en fait sur le plan d’une resignification 

positive de l’homosexualité, puisque lui décrit les personnes identifiées « vulnérables » 

comme « favorites » ou « prioritaires ». En ce sens, les pratiques de négociation des 

politiques migratoires relèvent d’une série de tactiques qui s’accommodent sans cesse du 

contexte évolutif encadrant la migration. En situation de « navigation à vue », ces 

réadaptations contribuent à orienter progressivement la migration. Dans le cas du type 

de parcours migratoire de « l’horizon à atteindre », elles visent à tenter de maintenir son 

cap quand il est nécessaire de réajuster l’itinéraire initialement envisagé. 

On l’a vu, les trajectoires migratoires des personnes rencontrées durant l’enquête 

demeurent fortement contraintes par de multiples facteurs. Les ressources à disposition, 

les expériences de stigmatisation au cours du déplacement ou encore les politiques 

migratoires européennes et les dispositifs de frontière en constituent certaines des 

manifestations les plus évidentes. La trajectoire migratoire se dessine alors au fil de 

tensions plus ou moins fortes qui peuvent exister entre contraintes extérieures, 

aspirations des individus et marges de manœuvre négociées. 
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Conclusion 

Au sein du groupe enquêté, l’arrivée en France s’est inscrite dans des situations 

variées. Distinguant les configurations migratoires du « déplacement linéaire », de la 

« fixation progressive », de la « navigation à vue » et de l’« horizon à atteindre », j’ai voulu 

rappeler la grande hétérogénéité des parcours individuels précédant le dépôt d’une 

demande d’asile en France, hétérogénéité que les catégories administratives englobantes 

de « demandeurs d’asile » et « réfugiés », ainsi que les représentations qu’elles charrient, 

tendent à occulter. Ces configurations diverses témoignent de marges de manœuvre 

socialement différenciées dans l’ajustement au départ contraint. 

En effet, la trajectoire migratoire se façonne dans une tension mettant en jeu 

aspirations individuelles, contraintes extérieures et négociations plus ou moins possibles 

de celles-ci. Souvent, l’ensemble de ces trois facteurs se recompose par ailleurs au cours 

du déplacement. Dès lors, l’orientation de la migration en direction de la France est dans 

certains cas le résultat d’une multitude de déterminants qui battent en brèche l’idée d’une 

simple migration directe et linéaire, structurée par deux espaces uniquement : le pays de 

départ et le pays d’arrivée qui aurait été d’emblée identifié comme pays de refuge à 

atteindre en particulier. Les ressources initialement à disposition des individus ou 

nouvellement constituées en cours de route, leurs représentations géographiques 

nourries par des imaginaires, la circulation d’informations, la présence d’autres 

personnes dans tel ou tel lieu, les réseaux sociaux dans lesquels ils s’inscrivent, depuis le 

pays d’origine jusqu’à l’arrivée en France, ou encore les expériences ayant cours au sein 

des différents espaces traversés contribuent à la formulation progressive d’une aspiration 

dictant l’orientation du déplacement. Bien entendu, ces aspirations se confrontent à une 

série de contraintes et d’obstacles pouvant les contrarier, des expériences de 

stigmatisation aux politiques migratoires européennes en passant par des ressources 

parfois insuffisantes. Le déséquilibre des rapports de force en jeu peut alors conduire à 

une arrivée finale en France subie pour certain·es.  

Finalement, l’étude des dynamiques à l’œuvre dans le façonnement des trajectoires 

migratoires des personnes rencontrées illustre que la ligne de distinction la plus saillante 

ne serait pas tant celle qui discernerait, par exceptionnalisation, les « réfugiés » qui 

seraient caractérisés par une forme de migration particulière par opposition aux autres 

« migrants », que celle distinguant des groupes aux possibilités différenciées de 

franchissement des frontières, dans un contexte plus global « d’individualisation du 

fonctionnement de [celles-ci, qui] se traduit par une forte inégalité face au dispositif 

complexe qu’elle[s] représente[nt] » (Amilhat Szary, 2015, p. 106). Or, cette 

différenciation se perpétue au-delà du parcours migratoire lui-même, puisque les 

conditions de réalisation de la migration peuvent influer sur les configurations du recours 

à la demande d’asile une fois en France. 
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Chapitre 5 
L’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile 

 

L’entrée sur le territoire français ne s’accompagne pas toujours d’un recours 

rapide à la procédure d’asile. L’arrivée en France et le dépôt d’une demande d’asile OSIG 

s’inscrivent rarement dans une continuité directe. L’analyse longitudinale des parcours 

des personnes enquêtées nécessite d’interroger la phase qui précède l’engagement dans 

cette procédure, une fois en France. En effet, cette question n’est que très rarement 

abordée dans la littérature scientifique qui est beaucoup plus prolixe sur les trajectoires 

migratoires en amont ou sur l’étude de la procédure d’asile elle-même en aval. Ce qui se 

passe entre les deux demeure encore peu étudié. L’enjeu est pourtant de taille, aussi bien 

pour la compréhension des parcours individuels que pour le projet analytique visant à 

interroger et à déconstruire les catégories politiques migratoires. En pointant la 

multiplicité des éléments qui, en dehors des persécutions subies dans le pays d’origine, 

amènent les individus au dépôt d’une demande d’asile OSIG, et en soulignant ainsi les 

éléments de contingence dans le recours à celle-ci, il devient possible de rompre avec 

l’approche qui consiste à voir dans la catégorie administrative de « réfugié » une catégorie 

qui viendrait uniquement et simplement valider a posteriori une réalité vécue par les 

individus dans leur pays d’origine. En creux, c’est alors aussi l’occasion d’interroger 

l’enjeu de l’accessibilité à la demande d’une protection internationale en France. Aux côtés 

des travaux qui ont contribué à désessentialiser la catégorie de « réfugié » en rappelant la 

dimension contextuelle du tracé de ses contours ou en analysant les pratiques 

d’évaluation des demandes d’asile, c’est donc une analyse depuis l’intérieur de la 

catégorie administrative qui est proposée, en s’interrogeant sur les processus et facteurs 

qui conduisent certaines personnes à s’emparer de celle-ci pour tenter de s’y fondre. 

Afin de déplier la multiplicité des déterminants à l’œuvre dans le recours à une 

demande d’asile OSIG, je mobilise le cadre interprétatif de l’approche en terme de 

carrière, développé par Howard S. Becker. Celui-ci offre une grille d’analyse des 

changements de position attentive à leur dimension séquentielle, à l’articulation entre 

structure et stratégies, motivations et réajustements des individus, aux processus 

d’apprentissage qui les conditionnent, ainsi qu’à l’expérience qui en est faite par les 

individus. Dès lors, une telle grille interprétative constitue un outil explicatif permettant 

de ne pas voir dans le recours à la demande d’asile OSIG un phénomène uniquement causé 

par les persécutions subies dans le pays d’origine. 

S’inspirant des études des professions, et notamment des travaux d’Everett C. 

Hughes, Howard S. Becker a appliqué et conceptualisé la notion de carrière comme outil 

d’analyse de la déviance (1985 [1963]). Appréhendant la carrière comme un processus 

de changement de position, il élabore « un modèle séquentiel de la déviance » qui permet 

de « comprendre la genèse du comportement déviant » (Ibid., p. 45). L’identification de 

différentes étapes dans la carrière déviante, par la perspective diachronique adoptée, est 

aussi l’occasion de faire tenir ensemble dans l’analyse les dimensions objective et 
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subjective associées à ce changement de position. Reprenant la définition de carrière 

fournie par Everett C. Hughes, Howard S. Becker souligne l’importance de cette double 

dimension :  

« dans sa dimension objective, une carrière se compose d’une série de statuts et 
d’emplois clairement définis, de suites typiques de positions, de réalisations, de 
responsabilités et même d’aventures. Dans sa dimension subjective, une carrière est 
faite des changements dans la perspective selon laquelle la personne perçoit son 
existence comme une totalité et interprète la signification de ses diverses 
caractéristiques et actions, ainsi que tout ce qui lui arrive. »  

(1985 [1963], p. 126, à partir de Hughes, 1937) 

L’analyse séquentielle par l’approche en termes de carrière est aussi bien attentive à la 

dialectique entre structure et individu dans la perspective explicative qu’elle met en place, 

qu’à l’expérience qui est faite par les individus de ces changements de position. Dès lors, 

la mobilisation et l’intérêt heuristique de la notion de carrière ne se limitent ni au champ 

de la sociologie du travail, ni à celui de la déviance. Véritable « auberge américaine » 

d’après Muriel Darmon (2008b), la notion a pu et peut être mobilisée pour traiter des 

objets divers, comme la maladie mentale (Goffman, 1968 [1961]), l’anorexie (Darmon, 

2008a, 2008b) ou les engagements militants (Fillieule, 2001) par exemple. Les études des 

migrations se sont elles aussi saisies du concept pour étudier les carrières migratoires 

(Martiniello, Rea, Timmerman et Wets, 2010 ; Martiniello et Rea, 2011 ; Le Her, 2013 ; 

Vahabi, 2013). Afin d’analyser plus en détail les étapes et déterminants qui conduisent au 

dépôt d’une demande d’asile OSIG en France, j’entends développer la « carrière de 

demandeur·se d’asile OSIG », en me focalisant plus particulièrement sur l’enjeu de l’entrée 

dans celle-ci. Ainsi, de la même façon que l’analyse de la carrière anorexique permet de 

rompre avec « l’explication du pathologique par la pathologie » (Darmon, 2008b, p. 82), 

l’objectif d’une telle démarche est de se distancier d’une vision naturalisante des 

« réfugiés » qui considérerait uniquement l’expérience de persécutions comme facteur 

explicatif de l’arrivée175 à la demande d’asile. 

Le recours au concept de carrière me semble heuristique sur plusieurs plans pour 

rendre compte des parcours des personnes enquêtées. C’est tout d’abord l’approche 

diachronique associée à la carrière qui m’intéresse. Dans cette perspective, il faut 

d’emblée distinguer deux échelles temporelles d’analyse. Dans la longue durée, la 

conceptualisation d’une carrière de demandeur·se d’asile permet d’interroger différentes 

séquences scandées par les étapes de la procédure administrative : l’arrivée à la demande 

d’asile, la période de préparation et d’examen de la demande, puis son issue. Sur une 

durée plus courte, elle permet de s’attarder plus spécifiquement sur une séquence 

particulière, notamment celle centrale de l’entrée dans la carrière. C’est sur cet aspect que 

se concentre ce chapitre. En interrogeant l’entrée dans la carrière, il s’agit de rétablir une 

épaisseur temporelle et sociale dans la compréhension de l’arrivée à une demande d’asile 

OSIG. L’analyse séquentielle qu’induit le recours à la notion de carrière ne revient pas 

simplement à rendre compte du passage d’une position administrative à une autre, mais 

                                                        
175 J’entends par l’expression « arrivée à la demande d’asile » le processus conduisant au fait d’initier cette 
procédure et la temporalité plus ou moins longue qui le caractérise. 
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constitue un cadre analytique permettant d’élucider les multiples déterminants 

conduisant à ce basculement. L’entrée dans la carrière ne désigne donc pas le simple acte 

administratif de dépôt d’une demande d’asile mais un processus multidimensionnel, fait 

de différentes étapes, qui conditionne l’engagement dans une telle procédure et qu’il 

convient de déplier, dans une démarche analytique de reconstruction rétrospective. 

En effet, l’analyse en termes de carrière propose une démarche explicative qui 

permet de mettre l’accent sur plusieurs articulations, à commencer par l’interaction entre 

des éléments qui jalonnent un parcours fait de positions institutionnalisées et 

l’expérience individuelle qui en est faite. Si l’on prend l’exemple des carrières migratoires, 

celles-ci « se construi[sent] objectivement par un parcours juridico-institutionnel et 

socio-économique et […] aussi subjectivement, en fonction de la confrontation entre les 

attentes de départ et les réalités vécues au travers de l’expérience migratoire » 

(Martiniello et Rea, 2011, p. 4). Il en va de même pour la carrière de demandeur·se d’asile, 

qui, comme je le montrerai, ne relève pas uniquement de différentes positions 

administratives successivement occupées par les individus, puisqu’elle se construit aussi 

par le rapport qu’ils peuvent entretenir avec celles-ci et leurs implications. Ainsi, l’analyse 

de l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile permet de ne pas faire abstraction du 

rôle que peut jouer le sens attribué par les individus à cette procédure pour comprendre 

leur engagement dans celle-ci, mais aussi, parfois, leurs réticences à le faire. L’analyse de 

la construction d’une carrière nécessite donc de considérer simultanément différents 

niveaux d’analyse, puisqu’elle amène à articuler les contraintes et opportunités 

structurelles qui se présentent aux individus et les caractéristiques et ajustements de ces 

derniers. Les facteurs « dont dépend la mobilité d’une personne [d’une position à une 

autre] sont tant les faits objectifs relevant de la structure sociale que les changements dans 

les perspectives, les motivations et les désirs des individus. […] Étudier la carrière, c’est 

donc étudier une succession d’adaptations et de réajustements entre structure et projets 

individuels » (Martiniello, Rea, Timmerman et Wets, 2010, p. 12, à partir de Becker, 1985 

[1963]). Analyser l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile permet alors de 

rendre compte d’un faisceau de déterminants contribuant à faire de l’arrivée à une 

demande d’asile OSIG aussi le résultat d’une adaptation à une série de contraintes et 

opportunités rencontrées en France, voire à rappeler le rôle parfois joué par le hasard, 

notamment des rencontres, dans les bifurcations de la carrière. 

Cette focalisation sur la place des projets individuels dans la construction de la 

carrière rappelle qu’il est également nécessaire de mettre en exergue la dynamique à 

l’œuvre en amont poussant l’individu à un changement de position, puisqu’« il doit y avoir 

une force motivante à l’arrière-plan de la carrière d’un acteur. Pour comprendre la 

carrière d’un acteur, il faut d’abord pouvoir comprendre le(s) projet(s) et le(s) [sic] 

stratégie(s) qu’il poursuit » (Martiniello et Rea, 2011, p. 4, à partir de Becker, 1985 

[1963]). Retracer la multiplicité des éléments à l’œuvre dans la constitution d’une « force 

motivante » conduisant au dépôt d’une demande d’asile OSIG contribue à montrer que 

l’engagement dans cette procédure résulte aussi d’autres contraintes que celles des 

expériences de persécutions dans le pays d’origine. Cela induit également que le 
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changement de position, alors appréhendé aussi comme le résultat d’une « force 

motivante », ne va pas sans certains apprentissages de l’individu, sans l’acquisition de 

connaissances ou compétences qui lui permettent de s’approprier les structures 

générales pour évoluer au sein de celles-ci. Dans le cas de la carrière de demandeur·se 

d’asile, cette étape est fondamentale, en lien avec la nécessaire acquisition d’informations 

relatives à la procédure d’asile OSIG, qui peut toutefois jouer un rôle aussi bien de 

facilitation que de dissuasion dans le recours à celle-ci. 

Enfin, l’élaboration d’un modèle de carrière de demandeur·se d’asile OSIG 

permettra d’ordonner, afin de mieux en rendre compte, la diversité des parcours des 

personnes enquêtées. L’élaboration des séquences de la carrière permet en même temps 

de mettre en lumière comment les un·es et les autres évoluent au sein de celles-ci. Une 

fois les étapes identifiées, il s’agit de montrer comment celles-ci peuvent être traversées 

et vécues différemment, puisque « la manière dont ces séquences s’organisent, leur durée, 

ainsi que les contextes et les relations qui interviennent au cours de ce processus peuvent 

varier, et c’est ce qui fait l’apparente singularité de chaque carrière » (de Larminat, 2017). 

Pour mener à bien l’analyse proposée, le présent chapitre est organisé en deux 

temps. Un premier temps est consacré à l’analyse des déterminants conditionnant 

l’arrivée à la demande d’asile OSIG une fois en France. En ce sens, la première section du 

chapitre renseigne sur le rapport à l’information et l’importance de sa maîtrise, là où la 

deuxième section rend compte d’une série d’éléments qui peuvent contribuer à 

complexifier et retarder le recours à une demande d’asile OSIG. Dans un second temps, je 

propose dans la dernière section du chapitre de dresser une synthèse analytique visant à 

rassembler et expliciter les séquences constitutives de l’entrée dans la carrière de 

demandeur·se d’asile OSIG et permettant ensuite de présenter une typologie de profils de 

demandeur·se d’asile OSIG selon leur configuration d’entrée dans la carrière.  
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A. Accès à l’information, accès à la demande d’asile OSIG 

1. « Je connaissais l’asile politique, pas l’asile pour les homos » : un 
accès différencié à l’information  

Le premier obstacle à l’obtention d’une protection internationale, une fois celui de 

la migration surmonté, réside dans l’accès à l’information sur cette procédure, étape 

cruciale du processus d’entrée dans la carrière. À leur arrivée en France, certaines 

personnes ne connaissent pas le principe général de l’asile et la procédure associée. 

[Florent] : Parce qu'avant que lui te parle de ça, tu connaissais l'asile, tout court ?  
[Mariam] : Non je connaissais jamais, je connaissais pas l'asile, je savais même pas 
c'était quoi. Je savais même pas que ça existait. Parce que c'est pas des trucs qu'on 
connaît en Guinée. Pourtant on étudie la France, mais voilà, on connaît pas ça.  

Entretien avec Mariam, septembre 2018 
 
[Ahmed] : Je rentre en France le 19 mars 2017 et quand je viens […], j'ai personne ici, je 
viens comme ça. Je connais pas, je connais pas, moi je viens pour faire le réfugié et je 
connais pas l'asile, c'est quoi l'asile ici, Jaurès176 et tout. Personne me dit. Je reste comme 
ça, je sors, je rentre. Personne me dit ici l'asile c'est quoi. 
[Florent] : Donc quand t'es arrivé en France tu savais pas ce que c'était l'asile ? 
[Ahmed] : Je savais pas. 

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

Pour les minorités sexuelles et de genre se pose plus spécifiquement la question de l’accès 

à l’information de la possibilité d’introduire une demande d’asile en raison de 

persécutions liées à l’OSIG. Ainsi, une partie des personnes rencontrées associaient 

initialement l’asile uniquement à la fuite de persécutions politiques ou de pays en guerre. 

Dénuées de cette information, certaines personnes ne s’engagent donc tout simplement 

pas dans une procédure de demande d’asile, du moins dans un premier temps qui peut 

s’avérer plus ou moins long. D’autres peuvent le faire, mais en invoquant un autre motif 

et passant sous silence leur OSIG. 

Il faut pourtant noter, à l’opposé de cette configuration, des situations où, très bien 

informées en amont, certaines personnes arrivent rapidement à la demande d’asile OSIG 

une fois en France. J’ai déjà évoqué dans les chapitres précédents des exemples illustrant 

cette réalité, à l’instar d’Arsène qui est orienté vers la procédure d’asile et l’ARDHIS par la 

personne qui l’accueille à son arrivée en France, de Vlad, Dimitri et de leur ami qui, déjà 

présent en France, se renseigne en amont de leur voyage sur la procédure et les 

associations qui peuvent les aider ou encore d’Olga qui s’est informée elle-même avant 

son départ de Russie. 

                                                        
176 Proche de l’arrêt de métro Jaurès, se trouve dans le 18e arrondissement de Paris la Structure de Premier 
Accueil des Demandeurs d’Asile (SPADA) gérée par France Terre d’Asile. Afin de déposer une demande 
d’asile en France, il faut tout d’abord se rendre dans une SPADA qui organise la prise de rendez-vous au 
GUDA (Guichet Unique pour les Demandeurs d’Asile) à la préfecture. Depuis mai 2018, il est nécessaire de 
passer par une plateforme téléphonique gérée par l’OFII afin d’obtenir un rendez-vous dans une SPADA en 
Île-de-France. Outre cet accompagnement dans les démarches d’enregistrement de la demande d’asile, les 
SPADA proposent d’autres services comme l’accès à une domiciliation pour les personnes sans 
hébergement durable ou des permanences sociales. 
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Expliciter les facteurs d’un tel accès différencié à l’information n’est cependant pas 

évident, car il reste difficile d’établir de façon catégorique des déterminants qui 

permettraient de facilement distinguer des profils d’individus selon des catégories 

sociales. On peut bien sûr noter l’importance des capitaux culturels à disposition, 

constitués par l’éducation, l’insertion dans des groupes ou associations LGBT+ dans le 

pays d’origine, la faculté à mener des recherches poussées sur internet ou l’accès à des 

moyens techniques de le faire, pour expliquer une connaissance de la demande d’asile 

OSIG antérieure à la migration. De la même façon, le capital social peut s’avérer crucial 

dans l’accès à l’information, que ce soit grâce à des relations sur place, dans le pays 

d’origine, ou à distance, dans d’autres pays. Pour autant, ces deux types de ressources ne 

sont pas l’apanage des individus issus des catégories sociales les plus aisées. Les 

recherches sur internet et l’accès aux informations par les réseaux de connaissance 

peuvent tout aussi bien fournir à des personnes au statut socio-économique moins élevé 

des connaissances préalables permettant une arrivée rapide à la demande d’asile OSIG 

une fois en France. Ainsi, lorsque qu’il arrive en France, Christian a déjà connaissance de 

l’ARDHIS, ce qui lui permet d’être conseillé très tôt au sujet de sa demande d’asile. Cette 

rapide prise de contact avec l’ARDHIS s’explique d’une part par la connaissance qu’il a de 

l’association grâce à des recherches réalisées au préalable en ligne à Kinshasa, d’autre part 

par sa connaissance d’Issa qui s’est rendu en France avant lui. 

[Christian] : Parce que depuis mon pays moi et Stan, quand on est en train de regarder 
des choses sur internet, on voit ici en France il y a des gays qui, même, même je connais 
l'ARDHIS depuis Kinshasa. 
[Florent] : Ah bon ? 
[Christian] : Oui, parce que j'ai navigué [sur internet] et j'ai vu LGBT.  
[…] 
[Florent] : Et pourquoi t'as voulu venir à Paris ?  
[Christian] : Bon, parce que la première chose, pour aller vite à l'ARDHIS. Parce qu'à 
Cannes, je lui ai demandé d'abord à Henri […], je lui ai demandé si à Cannes il y a pas des 
associations pour les gays, il m'a dit que non, il faut aller à Paris. J'ai dit bon, parce que 
je sais qu'à Paris, parce que j'ai vu il y a LGBT [Centre LGBT] là-bas, donc faut aller à 
Paris et tu vas voir l'ARDHIS.  
[Florent] : Ok, et ensuite t'es arrivé à Paris et t'as fait quoi ?  
[Christian] : Quand je suis arrivé ici, la première chose que j'ai dit que je vais me 
présenter à l'ARDHIS, avant de faire tout. Et j'ai appelé Issa. Il m'avait dit : « Non moi 
j'ai pas le temps pour aller te déposer là-bas. » J'ai cherché sur internet et j'ai eu 
l'adresse. Le premier jour que je suis arrivé là-bas, à LGBT, c'était un samedi comme ça, 
on me disait que non, ils étaient ici, ils sont déjà partis. « Prends le numéro et tu 
appelles. » Et quand j'ai appelé le numéro, ça sonne, ça sonne, personne ne répond. Après 
j'ai appelé Issa pour lui expliquer, Issa il m'a envoyé le numéro de Stéphane [bénévole 
de l’ARDHIS]. Après j'ai appelé Stéphane, Stéphane a fixé un rendez-vous avec moi. J'ai 
allé voir Stéphane, je lui ai expliqué, il a dit : « Non attends, je t'envoie chez Louis parce 
que c'est lui qui s'occupe des procédures Dublin. » Il m'a envoyé chez Louis, je lui ai 
expliqué toute la vérité, puis, voilà l'histoire. 

Entretien avec Christian, mars 2019 
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Fils d’un employé d’une compagnie énergétique et d’une femme de ménage, Christian est 

contraint d’arrêter sa scolarité en cinquièmes humanités177 lorsque ses parents 

découvrent son homosexualité. S’il reste très difficile d’établir des comparaisons de 

statuts socio-économiques entre personnes issues de pays différents et si l’accès à une 

scolarité dans le secondaire distingue déjà Christian d’autres enfants congolais·es, il est 

intéressant de noter malgré tout que celui-ci ne correspond pas au profil de personnes 

diplômées du supérieur et dotées d’un capital culturel élevé. Cela ne l’empêche pas pour 

autant de prendre connaissance très tôt de l’existence de l’ARDHIS, ce qui lui permet de 

bénéficier rapidement d’un accompagnement associatif pour sa procédure de demande 

d’asile. Ainsi, il existe bel et bien un accès différencié à l’information concernant l’asile 

OSIG, mais il serait réducteur de lire celui-ci uniquement au prisme de la hiérarchie des 

statuts socio-économiques et culturels qui peut exister entre les un·es et les autres. 

Comme le rappelle doublement l’exemple de Christian, par les recherches qu’il 

entreprend sur internet à Kinshasa et par le contact qu’il maintient et réactive à distance 

avec Issa, les nouvelles technologies de l’information jouent un rôle primordial dans cette 

diffusion de l’information qui transcende parfois les différences sociales. En ce sens, il 

n’est pas anodin de noter que plusieurs bénévoles de l’ARDHIS identifient cette diffusion 

de l’information comme l’un des facteurs qui permettraient d’expliquer l’augmentation 

du nombre de personnes suivies par l’association, aux côtés d’une recrudescence des 

persécutions à l’encontre des minorités sexuelles et de genre dans différents pays.  

Ben deux choses. La situation mondiale. Il y a quelques années, le président du Cameroun 
a entamé une guerre aux homosexuels. C'est pas nouveau, ça date de quelques années. 
En disant que les Africains n'étaient pas homosexuels, c'était un vice européen qui avait 
été importé en Afrique. […] Au Sénégal c'est la même chose. […] Enfin bref, il y a tout un 
tas de facteurs, politiques, géopolitiques, qui font que, ben les homosexuels finissent par 
comprendre qu'ils pourront jamais vivre tel qu'ils le souhaitent dans leur propre pays. 
Et l'autre chose c'est à nouveau internet. C'est-à-dire que internet, c'est l'accès immédiat 
et rapide à des informations du monde entier. C'est-à-dire qu'avant les informations 
étaient réservées à, j'allais dire élite, à une minorité cultivée disons, maintenant ben 
même si on n'a pas d'ordinateur chez soi, on va dans un café ou dans un cybercafé et on 
tape ce qu'on veut pour voir, on cherche des infos. Donc ça aussi à mon avis ça a 
radicalement changé les choses.  

Entretien avec Emmanuel, président de l’ARDHIS178 
 

Et puis il y a des pays où ben voilà, où les gens ont maintenant accès à internet, ils font 
des recherches, ils discutent sur des forums ou des sites de rencontre, ils discutent avec 
des Français, des Anglais, qui parfois sont très concernés par la question et leur donnent 
des pistes etc. Donc moi j'expliquerais l'augmentation des demandeurs d'asile en France 
par d'une part la dégradation dans certains pays et d'autre part par le fait que ben voilà 
on commence à être connu. 

Entretien avec Stéphane, bénévole de l’ARDHIS, mars 2017 

Certain·es bénévoles notent le fait que l’existence même de l’ARDHIS constitue aussi une 

information de plus en plus diffusée. Plusieurs personnes enquêtées m’ont amené à 

                                                        
177 En République Démocratique du Congo, la cinquième correspond à l’année précédant la classe de sixième 
à l’issue de laquelle est passé le Diplôme d’État. Cet examen, équivalent du baccalauréat français, intervient 
après six années d’étude dans le second degré. 
178 Entretien volontairement non daté pour des raisons d’anonymisation, voir chapitre 2 à ce sujet. 
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confirmer cette idée, à l’instar de Christian, précédemment mentionné, ou de l’exemple de 

Moussa, évoqué dans le chapitre 3, qui avait déjà connaissance de l’ARDHIS au Mali. 

L’ensemble de ces éléments souligne ainsi l’importance cruciale de la maîtrise de 

l’information pour l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG, qu’elle soit 

activement recherchée ou délivrée par d’autres personnes. Une première distinction se 

dessine alors entre les personnes dotées en amont de l’information de la demande d’asile 

OSIG, les conduisant à une arrivée rapide à la procédure d’asile une fois en France, et celles 

qui en sont dépourvues à leur arrivée. 

 

2. Les hasards de l’arrivée à la demande d’asile OSIG : rencontres 
fortuites, lieux ressources et effet de contexte 

Les moyens et temporalités d’accès aux informations liées à l’asile OSIG varient 

donc fortement d’une personne à l’autre. Pour celles et ceux qui ne disposent pas de ces 

informations dès leur arrivée, ce sont des expériences ou rencontres ayant lieu en France 

qui peuvent conduire à pallier cette ignorance. Retracer et expliciter certaines d’entre 

elles permet de montrer le caractère parfois contingent de l’arrivée à l’asile OSIG. Il 

devient possible par la même occasion de battre en brèche l’idée d’un recours rapide et 

évident à cette procédure et de souligner l’importance d’autres facteurs que les 

persécutions dans le processus d’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG. 

Certaines rencontres en France s’avèrent cruciales pour expliquer l’arrivée à la 

demande d’asile OSIG. C’est en exposant leur situation à d’autres personnes que des 

exilé·es LGBT+ sont parfois acheminé·es vers cette procédure qui leur était inconnue. Ces 

rencontres fortuites mais fondamentales par la bifurcation qu’elles représentent en 

termes de situation administrative des individus peuvent être de deux ordres. Certaines 

sont le résultat d’une recherche d’aide tâtonnante. D’autres relèvent de situations où les 

exilé·es se voient délivrer cette information, sans pour autant que la relation n’ait été 

initialement guidée par une sollicitation d’aide en lien avec leur situation administrative. 

C’est par exemple le cas pour les personnes rencontrées durant l’enquête qui ont initié 

une demande d’asile suite aux conseils prodigués par un·e psychologue ou un·e médecin. 

Le cas d’Ahmed illustre quant à lui une arrivée à la demande d’asile qui relève de la 

première configuration mentionnée. Ahmed, originaire d’Algérie, arrive en France en 

mars 2017. Il ignore à ce moment l’existence de la procédure d’asile. Quelques temps 

après son arrivée, il rencontre une femme algérienne qui accepte de l’héberger dans son 

studio à Pierrefitte-sur-Seine. En échange de ce service, Ahmed doit s’acquitter de 

plusieurs tâches (ménage dans l’appartement, courses, amener et récupérer sa fille à 

l’école ou encore garder cette dernière lorsque sa mère n’est pas là). Progressivement, il 

rencontre les voisines de palier du studio, quatre femmes marocaines, amies de la femme 

qui l’héberge. Trois d’entre elles sont en situation irrégulière. Ahmed apprend que la 

femme qui l’héberge, ainsi que ces voisines, se prostituent. L’une d’entre elles, parce 

qu’elle l’identifie rapidement comme gay, lui propose de se prostituer également : elle lui 

présenterait des clients, et en échange de cette mise en relation, elle récupèrerait une 

partie de l’argent. Lorsqu’Ahmed refuse, la situation s’envenime. Les conflits sont 
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fréquents, Ahmed est régulièrement insulté de « pédé » et la voisine qui lui a fait cette 

proposition le menace à plusieurs reprises d’aller le dénoncer à la police pour qu’il soit 

renvoyé en Algérie. La situation est tendue au point d’altérer également la relation entre 

la femme qui héberge Ahmed et ses voisines, ces dernières reprochant à la première de 

continuer de l’héberger. C’est face à cette situation devenue progressivement invivable 

qu’Ahmed décide d’aller demander de l’aide à la mairie, où un homme mentionne l’asile.  

[Ahmed] : L'asile j’ai connu, après j'ai habité à Saint-Denis, je suis parti à la mairie de 
Saint-Denis. J'ai parlé comme ça par hasard, j'ai demandé l'aide. « Je suis homosexuel, 
aidez-moi, je connais pas la loi, je connais pas bien. Aidez moi, association ou quoi ».  
[Florent] : C'était à Saint-Denis ça ? 
[Ahmed] : Oui. 
[Florent] : Combien de temps après ton arrivée ? 
[Ahmed] : Ça fait quatre mois, six mois. Personne me dit ! Moi j'ai trouvé quelqu'un, il 
travaille, il fait des boucles d'oreille, il est beau ! Il est Kabyle, Algérien. Il est gentil. Parce 
que moi j'ai pas l'habitude de parler avec des gens. Avec des femmes oui, mais avec des 
hommes je peux pas parler. Je suis choqué, je suis toujours choqué, parce que quand je 
parle avec des hommes : « Ah vas-y casse-toi, pédé ! » C'est comme ça. Et je vois le 
monsieur, je lui dis : « Bonjour Monsieur, ça va vous allez bien ? » Et on dirait il m'a 
connu ça fait longtemps. Il m'a dit : « Reste avec moi, assieds-toi. » Je lui ai dit : 
« Regarde, moi je fais comment, je suis dehors et je fais le ménage chez les femmes. » Il 
m'a dit : « Non tu fais pas le ménage. Tu viens en France pour travailler esclave ? » Il 
habite ici, il est né ici. Il m'a dit : « Il y a à Châtelet, je te donne les adresses. Il y a LGBT. » 
[Centre LGBT]. Je lui dis : « C'est quoi à LGBT ? » Il m'a dit : « À Châtelet, LGBT, eux ils 
vont t'expliquer. » Après il m'a dit : « Va à l’ARDHIS. » Il m'a dit tout. […] Après il m'a dit : 
« Il faut faire l'asile. » Et le lendemain j'ai parti à l'LGBT.  

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

L’entrée dans la carrière de demandeur d’asile d’Ahmed est largement déterminée par 

une part de hasard. La rencontre fortuite avec cet homme à la mairie constitue une 

bifurcation dans son parcours administratif en ouvrant un nouvel horizon de possibilité 

dont Ahmed va se saisir. Après avoir établi le rôle joué par le hasard, il convient cependant 

d’approfondir l’analyse de cette entrée dans la carrière en s’interrogeant sur les 

conditions et déterminants qui ont mené à cette rencontre. En effet, bien que fortuite, 

celle-ci doit tout d’abord être ramenée au point de bascule qui a conduit Ahmed à aller 

chercher de l’aide à la mairie. Trouvant dans un premier temps une situation qui lui offre 

une certaine stabilité matérielle grâce à l’échange de services mis en place avec la femme 

qui l’héberge, ce n’est que lorsque que cette situation se dégrade, le plaçant dans une 

position trop incertaine, qu’il entreprend de trouver une solution alternative, le poussant 

à tenter de chercher de l’aide dans une institution. En ce sens, l’entrée dans la carrière de 

demandeur d’asile d’Ahmed est inextricablement liée à la situation d’instabilité et de 

précarité à laquelle il est confronté à son arrivée en France. L’apprentissage des catégories 

migratoires dans lesquelles l’individu peut se fondre, étape essentielle de la carrière de 

demandeur·se d’asile, découle aussi de besoins qui surviennent dans le pays d’arrivée. La 

rencontre avec cet homme, débouchant sur l’accès à l’information de l’existence de l’asile 

OSIG, s’explique ensuite également par un aspect plus subjectif du parcours d’Ahmed : le 

rapport qu’il entretient avec sa position minoritaire en France. Son sentiment de 

légitimité à demander de l’aide en tant que personne homosexuelle et en se présentant 

lui-même comme telle, conditionne tout autant l’issue de cette rencontre fortuite qui va 
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marquer un point de bascule dans son entrée dans la carrière de demandeur d’asile OSIG. 

En effet, comme je le développerai plus tard dans ce chapitre, une telle attitude est loin de 

constituer la norme parmi les personnes enquêtées, pour qui subsiste dans de nombreux 

cas, même une fois en France, la crainte d’évoquer son OSIG. L’exemple d’Ahmed illustre 

ainsi comment, pour celles et ceux qui ignorent l’existence de l’asile OSIG à leur arrivée en 

France, le recours à cette procédure s’explique parfois par une rencontre fortuite, 

condition de leur accès à cette information. L’analyse plus approfondie de sa situation en 

France a cependant permis de rappeler la nécessité d’élucider les déterminants de ce type 

d’événements, tout aussi hasardeux fussent-ils, pour rendre compte au mieux de certaines 

conditions de l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG. 

En prolongeant cette réflexion sur les déterminants des rencontres qui constituent 

un point de bascule dans l’arrivée à la demande d’asile, il devient possible de rendre 

compte du rôle que peut jouer le contexte spatial dans la carrière de demandeur·se d’asile 

OSIG. La dimension spatiale de la carrière se donne tout d’abord à voir par l’existence de 

lieux particuliers qui favorisent les possibilités de rencontres donnant accès à de 

nouvelles informations. Ces espaces deviennent alors de fait des lieux ressources, sans 

pour autant avoir été appréhendés comme tels auparavant par les individus, et leur 

fréquentation peut constituer un moment charnière dans la carrière. Par exemple, les 

établissements commerciaux LGBT+ (bars, boites de nuit, saunas) représentent parfois 

de tels lieux ressources. Il est possible au sein de ceux-ci d’avoir accès à des informations 

stratégiques, notamment celle de la possibilité de réaliser une demande d’asile OSIG. Les 

rencontres effectuées dans ces lieux sont aussi l’occasion d’échanger sur d’éventuelles 

difficultés liées à la situation administrative en France et de partager des conseils. La 

rencontre avec des personnes familières de cette procédure, voire avec des personnes 

engagées elles-mêmes dans une demande d’asile, peut alors jouer un rôle clé de diffusion 

de l’information. 

Ahmed est aujourd’hui venu à la permanence mensuelle pour accompagner deux 
personnes qu’il connaît. Les deux viennent pour commencer la procédure. Ils ne 
connaissaient pas l’asile avant qu’Ahmed ne leur en parle. Ahmed me les présente. Ils 
sont également Algériens. Ahmed a rencontré l’un d’eux au Raidd Bar [bar gay du 
Marais]. Il l’a entendu parler arabe et a commencé à discuter avec lui pour savoir d’où 
il venait. Durant la conversation, Ahmed apprend qu’il n’a pas de papiers et qu’il est en 
situation irrégulière depuis deux ans. Ahmed lui dit que lui est réfugié, puis lui explique 
ce qu’est la demande d’asile, avant de lui proposer de l’accompagner à l’ARDHIS. 

Extrait de carnet de terrain, 11/05/2019 

Il en va de même pour les lieux extérieurs et informels de drague pouvant occasionner 

des situations similaires. 

Parfois c'est aussi, j'en ai deux dans cette situation-là, c'est après une rencontre 
amoureuse, ils s'ouvrent un peu à leur amant et l'amant dit : « Mais tu sais il y a des 
associations qui peuvent t'aider, on va regarder sur internet. » Là j'en ai deux qui sont 
arrivés comme ça, orientés par un amant rencontré sur un lieu de drague. 

Entretien avec Stéphane, mars 2017 

Les rencontres réalisées dans ces lieux peuvent donc contribuer à faire prendre 

connaissance de l’asile OSIG ou conduire à l’orientation vers des associations spécialisées, 

comme l’ARDHIS, et ainsi, dans un second temps, à l’introduction d’une demande d’asile. 
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Il faut également mentionner aux côtés des établissements commerciaux et des lieux de 

drague, les associations LGBT+ généralistes ou spécialisées sur une thématique autre que 

celle de l’asile, vers lesquelles des exilé·es LGBT+ à la recherche de soutien peuvent se 

tourner, et qui les mettront aussi sur la voie de la procédure d’asile. Ainsi, les espaces 

communautaires dédiés aux minorités sexuelles et de genre constituent parfois des lieux 

ressources jouant un rôle essentiel dans le processus d’entrée dans la carrière de 

demandeur·se d’asile OSIG. Sur la base de ce constat et dans la continuité de la réflexion 

engagée sur la dimension spatiale de la carrière, il est alors possible de formuler 

l’hypothèse de l’existence d’un effet de contexte, propre à la région parisienne, qui 

intervient comme un déterminant parmi d’autres de l’entrée dans la carrière. L’effet de 

contexte est ici associé à l’importante présence d’espaces communautaires LGBT+ qui 

caractérise la région parisienne et la distingue, par la même occasion, d’autres villes, la 

taille de l’agglomération jouant un effet indéniable sur l’implantation d’associations et 

établissements LGBT+ (Blidon, 2007b). Si la fréquentation de lieux LGBT+ n’est pas 

nécessaire pour arriver à une demande l’asile OSIG, elle peut déboucher sur des 

rencontres permettant l’accès à l’information de cette possibilité pour des personnes qui 

n’en avaient pas connaissance auparavant. L’effet de contexte qui peut influer sur l’entrée 

dans la carrière se concrétise donc par la multiplication des opportunités induite par les 

caractéristiques d’un espace donné qui contribuent à favoriser la venue d’un événement, 

dans le cas présent, la rencontre fortuite conduisant à la demande d’asile OSIG.  

  

3. Quand les personnes qui conseillent inhibent : de la diffusion au 
filtrage des informations 

Les réseaux de liens sociaux dans lesquels s’inscrivent les personnes rencontrées 

ont ainsi pu jouer un rôle majeur dans leur recours à une demande d’asile. Des liens forts 

constitués dans le pays d’origine aux liens faibles nouvellement tissés en France, les 

informations que les réseaux contribuent à faire circuler s’avèrent parfois essentielles 

dans les parcours individuels en contribuant à élargir l’horizon des possibilités pour se 

maintenir légalement en France. Certains individus occupent parfois des rôles clés dans 

l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG d’autres personnes, par leur 

position de pourvoyeur·se d’informations stratégiques. Pourtant, si ces intermédiaires 

peuvent contribuer à élargir les possibles, ils et elles peuvent également les réduire. Le 

réseau peut aussi fournir des informations fausses, partielles ou biaisées, de façon 

intentionnelle ou non, qui influenceront tout autant les pratiques des individus.  

La première et plus évidente manifestation de cette fonction parfois inhibitrice du 

réseau est celle de la circulation de fausses informations qui conduisent les individus à 

s’écarter, au moins dans un premier temps, de la procédure d’asile. Certaines personnes 

peuvent se voir déconseiller d’entreprendre une demande d’asile, au motif qu’elle n’aurait 

par exemple aucune chance d’obtenir le statut de réfugié·e, en raison de leur nationalité 

et du présupposé traitement des personnes LGBT+ dans leur pays d’origine.  

[Discussion avec Amir dans un café] Il m’explique qu’en arrivant en France, il n’avait 
pas l’idée de demander l’asile car il n’avait jamais entendu parler de ça. « Je savais pas 
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qu’en venant du Maroc on pouvait demander l’asile. » Après avoir eu vent de cette 
possibilité, une connaissance en France lui affirme cependant que l’asile n’est pas 
accordé aux homosexuels marocains, car il serait possible de vivre son homosexualité au 
Maroc sans trop de problèmes. C’est Nassim [son compagnon de l’époque] qui lui a fourni 
d’autres explications, en lui affirmant que c’était bien possible. 

Extrait de carnet de terrain, 06/04/2017 

Comme le montre l’exemple suivant, la diffusion de mauvaises informations n’est pas le 

propre des échanges informels : certaines structures d’aide institutionnalisées, comme les 

associations, ne sont pas exemptes de ce phénomène. 

[Mail d’un bénévole de l’ARDHIS] « Felicia, de nationalité colombienne, a obtenu son 
statut de réfugiée après son entretien du [X] dernier. Felicia avait fait une demande 
d’asile en dépit des conseils reçus de la part de membres d’assos trans qui lui avaient 
expliqué doctement que les lois favorables aux trans en Colombie, de même que les 
nombreuses années passées en France alors qu’elle était toute jeune, seraient un frein à 
l’obtention de son statut. » 

Extrait de carnet de terrain, 13/05/2018 

Si Felicia ne prend finalement pas en compte les conseils qu’elle a reçus et initie malgré 

tout une demande d’asile, on peut imaginer que certaines personnes, ainsi conseillées, 

mais qui de fait ne peuvent être mentionnées par l’enquête réalisée, se détournent de 

cette procédure. On voit donc le rôle que peuvent jouer les rumeurs dans l’ajustement des 

pratiques des individus, de la même façon que le chapitre précédant avait illustré le poids 

de certaines informations, pas forcément fondées, dans les trajectoires migratoires. 

De plus, la position minoritaire propre aux personnes LGBT+ peut altérer le 

fonctionnement des réseaux sociaux comme pourvoyeurs de ressources 

informationnelles. Dans la mesure où la circulation d’informations au sein d’un réseau 

découle de relations interpersonnelles, la nature et les contraintes associées à celles-ci 

peuvent affecter en retour la qualité des informations acquises. Ainsi, pour les personnes 

enquêtées, l’aide ou les conseils fournis par des compatriotes en France ont pu être 

ambivalents. Tout d’abord, la crainte de dévoiler son homosexualité à une personne 

originaire du même pays que le sien fonctionne comme une auto-censure pouvant affecter 

la qualité de l’assistance apportée par cette personne qui n’aura à disposition qu’une série 

partielle d’informations pour délivrer ses conseils. C’est ce que montre le cas de Mariam. 

[Florent] : À partir de quand tu as connu l'asile ? Enfin la possibilité de demander l'asile. 
[Mariam] : En tant que lesbienne ? 
[Florent] : Non l'asile en général. Parce que là tu m'as dit que t'es arrivée, t'as fait une 
demande d'asile pour mariage forcé ... 
[Mariam] : Ouais, ouais. C'est quand je suis venue, oui, les gens ils m'ont dit ... 
[Florent] : Qui est-ce qui t'a dit ça ? 
[Mariam] : Les gens que j'ai rencontrés, parce que je suis venue, j'étais dans la rue, j'ai 
rencontré des Guinéens, j'ai commencé à dormir avec eux. Quand t'es dans la rue, tu 
rencontres tout le monde, tu vois ? Quand je leur parle de ma situation ils me disent : « Tu 
dois faire ça. » « Ah t'es là, t'es atterrie il y a pas longtemps ? Tu dois demander l'asile. » 
Ils m'ont parlé de France Terre d'Asile. Il y a même un Guinéen, il m'a accompagné 
jusqu'à France Terre d'Asile de Créteil. On est parti, je leur ai dit mon nom, mon âge. 
Après ils m'ont dit : « Mais non, t'as 17 ans, tu peux pas demander l'asile. » Donc je suis 
partie. C'était en septembre, octobre, novembre, quelque chose comme ça, mais c'était 
presque en fin d'année. Je me suis dit : « Ben ça va ! En janvier, j'aurai 18 ans, je 
viendrai. » J'ai eu 18 ans, c'était un week-end, je suis allée les voir un lundi. Ils m'ont pris. 
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[Florent] : Là tu m'as dit que t'avais quel âge ? 
[Mariam] : 21. 
[Florent] : Et donc quand lui il t'a dit, le Guinéen, « demande l'asile », toi tu t'es dit quoi ? 
Il t'a juste dit : « Demande l'asile » ou il t'a expliqué quelle histoire il faudrait dire ou ... 
[Mariam] : Non non non, il m'a dit faut demander l'asile, parce que je lui avais dit 
pourquoi je suis en France et tout, comment je suis venue, je lui ai expliqué. 
[Florent] : Tu lui avais dit quoi ? Tu lui avais parlé du mariage forcé ou ... 
[Mariam] : Oui du mariage forcé. Pas de l'homosexualité, hii ! [rire]. Je sais pas si je suis 
prête de dire ça à un Guinéen : « Je suis homosexuelle. »  

Entretien avec Mariam, septembre 2018 

Craignant d’évoquer son homosexualité avec le Guinéen qu’elle a rencontré en France et 

qui la conseille dans ses démarches administratives, Mariam passe sous silence une raison 

majeure de son départ. Suivant les conseils qu’il lui donne, sur la base de ce qu’elle a 

mentionné avec lui, Mariam ne fait donc pas mention dans sa demande d’asile de son 

homosexualité pour rendre compte des persécutions qu’elle a subies. Sa demande d’asile 

est rejetée à l’OFPRA, puis à la CNDA et ce n’est qu’à l’issue d’une procédure de 

réexamen179, engagée trois ans plus tard et au cours de laquelle elle invoque cette fois des 

persécutions liées à son homosexualité, suite à une orientation vers l’ARDHIS par 

l’assistante sociale d’un hôpital, que Mariam est reconnue réfugiée. L’aide fournie par les 

compatriotes peut donc être ambiguë ou partielle en raison de la réserve que peuvent 

avoir les exilé·es LGBT+ à évoquer devant elles et eux leur OSIG, de crainte de faire l’objet 

de stigmatisations. Dès lors, pour les personnes non francophones, la nécessité de fournir 

dans le dossier de demande d’asile un récit écrit en français peut s’avérer 

particulièrement problématique : pour faire face à l’obstacle linguistique, les personnes 

récemment arrivées en France peuvent se tourner vers des compatriotes maitrisant le 

français, mais auxquel·les elles n’oseront pas forcément exposer les vraies raisons de leur 

départ, conduisant à produire un récit partiel ou inexact. On voit ici comment des 

éléments purement formels de la procédure administrative peuvent contribuer à 

accentuer l’exposition des exilé·es LGBT+ ou bien altérer leurs possibilités de se voir 

octroyer in fine le statut de réfugié·e. De la même façon, être aidé·e dans la réalisation de 

ces démarches par des proches présent·es en France peut s’avérer foncièrement contre-

productif pour les personnes qui s’engagent dans une demande d’asile, si elles craignent 

de mentionner devant elles et eux leur OSIG. 

La qualité des informations fournies par d’autres personnes peut également être 

altérée en raison du contrôle social que cette position d’intermédiaire permet d’exercer. 

En effet, en même temps qu’elles jouent un rôle de facilitateur·rice, les personnes qui 

assistent des demandeur·ses d’asile dans leur procédure peuvent aussi jouer un rôle de 

                                                        
179 Suite à une décision définitive de rejet d’une demande d’asile, il est possible d’introduire auprès de 
l’OFPRA une demande de réexamen. Pour ce faire, la personne doit rendre compte de « faits nouveaux » qui 
justifieraient un nouvel examen de sa situation. L’OFPRA évalue la recevabilité de cette demande et peut 
convoquer, ou non, la personne pour un nouvel entretien. L’évocation de l’OSIG comme motif de 
persécutions qui aurait été passé sous silence lors de la première demande d’asile peut constituer un 
élément nouveau recevable. Plus généralement, il faut noter que les directives fournies par la Cour de Justice 
de l’Union Européenne (CJUE) indiquent explicitement que les États membres ne peuvent remettre en 
question l’orientation sexuelle d’un·e requérant·e au seul motif qu’il ou elle a invoqué celle-ci tardivement 
au cours de la procédure (arrêt A, B et C, 2 décembre 2014, aff. jointes C-148/13 à C-150/13).  
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filtre par les conseils qu’elles donnent, visant à distinguer ce qu’il serait préférable de 

mentionner ou non. Si cela a bien été documenté dans les situations d’assistance 

institutionnalisées, comme dans le cadre des associations dont les membres contribuent 

à modeler les discours sur soi des requérant·es dans le cadre d’une véritable « maïeutique 

de la demande d’asile » (d’Halluin-Mabillot, 2012), il convient également de s’interroger 

sur des situations d’intermédiation plus informelles. Alors que la notion d’intermédiaires 

du droit peut être utilisée pour définir « les acteurs qui manient et mobilisent des règles 

juridiques dans leurs activités professionnelles, militantes et associatives » (Miaz, Odasso 

et Sabrié, 2021, p. 10), dans une acception qui permet de ne pas s’en tenir uniquement 

aux professionnel·les du droit (Ibid.), il me semble intéressant d’élargir encore l’analyse à 

des situations où certaines personnes se retrouvent de fait à occuper une position 

d’intermédiaire sans pour autant que cette fonction ne soit institutionnalisée. Cherchant 

des conseils ou une aide linguistique pour la constitution de leur dossier de demande 

d’asile, il n’est pas rare que les personnes impliquées dans cette procédure s’en remettent 

également à des individus non issus du monde associatif ou professionnel, notamment 

des compatriotes présent·es en France. Ces situations sont particulièrement intéressantes 

à analyser, puisqu’elles illustrent comment la position d’intermédiaire donne aussi 

l’occasion d’exercer un contrôle social, s’incarnant dans la régulation du récit que le ou la 

demandeur·se d’asile joindra à son dossier ou présentera oralement devant les 

institutions, comme le montrent les exemples suivants. 

[Permanence mensuelle] Au premier stade de l’accueil, je reçois un homme africain qui 
m’explique qu’il voudrait faire un réexamen. Il n’a jamais évoqué son homosexualité 
dans sa demande d’asile, ni à l’OFPRA ni à la CNDA. Il commence par m’expliquer que 
pour les chrétiens d’Afrique, l’homosexualité est un problème. Quand il est arrivé ici, le 
pasteur de l’Église qui l’a aidé avec sa procédure lui a dit de ne pas parler de son 
homosexualité mais de faire une demande d’asile politique.  

Extrait de carnet de terrain, 11/05/2019 
 

Je vois Moustapha pour préparer son audience CNDA qui est dans moins d’une semaine. 
Je l’ai déjà vu un certain nombre de fois en rendez-vous auparavant, mais il se livre 
beaucoup plus aujourd’hui, notamment sur des faits qu’il ne m’a jamais racontés 
auparavant. Pour la première fois, il m’explique qu’à l’école coranique qu’il a fréquentée 
étant enfant, il n’était pas rare que les marabouts, les professeurs, les « grands » comme 
il dit, forçaient certains jeunes garçons à avoir des rapports sexuels avec eux et les 
menaçaient de les tuer s’ils le répétaient, comme cela lui est arrivé. Mais il m’explique 
que la personne qui l’a aidé à faire son récit pour l’OFPRA, un autre Sénégalais qui 
maîtrise mieux le français que lui, lui a dit de ne pas mentionner cela, pour éviter de 
donner une mauvaise image des marabouts.  

Extrait de carnet de terrain, 06/09/2019 

De l’omission complète de l’homosexualité à celle de certains éléments précis de l’histoire 

personnelle, on voit comment les demandes d’asile de l’homme rencontré à la 

permanence et de Moustapha ont été configurées par les deux hommes qui les ont aidés 

dans leur procédure, et affectés par le contrôle social que la position d’intermédiaire a 

permis à ces derniers d’exercer. Le récit de vie des demandeurs d’asile constitue aussi une 

part du réel sur lequel il convient d’asseoir et maintenir l’ordre social, en s’assurant 

d’occulter le tabou de l’homosexualité ou de préserver l’image et l’autorité de figures 

religieuses. Pour les demandeur·ses d’asile, un tel filtrage peut être lourd de 
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conséquences sur leur procédure, puisqu’il les amène à livrer un récit tronqué des raisons 

de leur départ aux associations ou institutions, si cela n’a pas été rattrapé. L’étude du rôle 

de réseaux de liens sociaux dans l’accès aux informations pour les exilé·es LGBT+ s’avère 

ainsi doublement intéressante. Elle rappelle d’une part que les intermédiaires jouent 

autant le rôle de passeur·ses d’informations que celui de filtre. Elle montre d’autre part la 

nécessité de réencastrer le fonctionnement des réseaux de liens sociaux dans le système 

de normes sociales qui affectent les relations interpersonnelles afin de rendre compte au 

mieux de la qualité des ressources informationnelles qu’il est possible d’en tirer. 

Cette situation a conduit certaines recherches à mettre en évidence les 

conséquences de la double marginalisation à laquelle sont parfois confronté·es les exilé·es 

LGBT+ dans le pays d’arrivée sur leur accès à l’asile OSIG. Le travail de Timothy J. 

Randazzo (2005) sur les États-Unis montre que la crainte d’évoquer l’OSIG minoritaire 

dans les cercles de compatriotes, d’une part, et les discriminations racistes qui peuvent 

survenir au sein des espaces LGBT+, d’autre part, contribuent conjointement à renforcer 

l’isolement des individus et à entraver leur accès à l’information. Il faut toutefois se garder 

d’une vision trop manichéenne qui risquerait d’essentialiser les groupes en question et de 

dresser le portrait d’individus navigant entre les deux comme totalement impuissants 

face à cette potentielle double marginalisation. En effet, l’accès à l’information peut aussi 

être le résultat d’une démarche proactive et ne se limite pas à des situations où celle-ci est 

délivrée par une autre personne. Des stratégies peuvent être déployées afin de mobiliser 

les ressources mises à disposition par un groupe pour rechercher des informations, sans 

pour autant prendre le risque de révéler son OSIG au sein de celui-ci. Adama, par exemple, 

tire profit d’un différentiel linguistique. 

[Adama] : Je suis arrivé Paris Gare de Lyon. J'ai sorti, je suis allé voir des Africains, et ils 
m'ont dit de partir à Porte de la Chapelle. J'étais perdu quoi. Et, j'avais faim, il y a des 
associations qui vient souvent donner de la nourriture, il y a des particuliers qui vient 
donner de la nourriture. J'ai fait deux jours là-bas. Et il y avait un Somalien qui avait de 
la connexion, j'ai pris son téléphone. Et je tape, et, on a appelé d'abord, l'asile, et lorsque 
j'ai demandé l'asile, j'ai pris rendez-vous, et ils m'ont donné 21 jours pour remplir. 
[Florent] : Le Somalien avait un téléphone ... 
[Adama] : ... Il avait un smartphone, j'ai pris, tapé, parce que lui il parle et écrit en arabe, 
donc il comprend pas. Quand j'ai fait « associations homosexuelles en France », même en 
français il sait pas ce que ça veut dire. C'est là que j'ai vu ARDHIS, j'ai noté l'adresse.  

Entretien avec Adama, septembre 2019 

Une fois l’adresse obtenue, Adama se rend au Centre LGBT Paris-Île-de-France où ont lieu 

les permanences mensuelles de l’ARDHIS. Il s’y rend cependant le mauvais jour. La 

personne qui l’accueille au Centre l’informe sur la date de la prochaine permanence et lui 

conseille également de prendre contact avec le MAG Jeunes LGBT+, association pour les 

jeunes LGBT+ de 15 à 30 ans, Adama étant âgé de 18 ans à ce moment. C’est au MAG qu’il 

apprend qu’il peut évoquer dans sa demande d’asile les persécutions subies en raison de 

son homosexualité et qu’il est mis directement en contact avec un bénévole de l’ARDHIS. 

L’exemple d’Adama illustre ainsi que l’hétéronormativité qui peut avoir cours au sein de 

certains groupes, du moins la crainte de sa présence, peut être contournée en déployant 

des stratégies qui permettent d’avoir accès aux ressources que ces groupes fournissent – 

ici le recours à internet – tout en se préservant d’une éventuelle exposition à la 
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stigmatisation. Par ailleurs, il est possible d’être orienté·e dans un premier temps vers la 

procédure de demande d’asile grâce aux échanges avec des compatriotes ou d’autres 

personnes récemment arrivées en France, sans forcément que le motif précis de la 

demande soit discuté, puis de prendre connaissance dans un second temps, de l’existence 

de l’asile OSIG. Il peut donc parfois être nécessaire de savoir mobiliser les ressources 

informationnelles offertes par le réseau social, pour ensuite s’en distancier ou le 

compléter. L’individu est actif dans sa mobilisation de l’information comme ressource 

qu’il peut retravailler, compléter, ignorer ou faire semblant d’intégrer. 

L’accès à l’information joue un rôle majeur dans l’arrivée à une demande d’asile 

OSIG. L’entrée dans la carrière induit une étape d’apprentissage des cadres administratifs 

nécessaire à la projection de soi au sein de ceux-ci. Cet apprentissage est crucial car sa 

qualité peut affecter la réussite de la carrière, c’est-à-dire l’issue finale de la demande 

d’asile. L’analyse des modalités de circulation de l’information a permis d’interroger plus 

en détail les conditions sociales et spatiales de cet apprentissage, conditionné par les 

caractéristiques sociales des individus, par les contextes et lieux au sein desquels ils 

évoluent, par le hasard de rencontres ou par la nature des relations entretenues avec 

d’autres personnes. L’ambiguïté du rôle d’intermédiaire qu’endossent d’autres personnes 

et qui est altéré par les normes sociales affectant les relations a par ailleurs illustré que 

l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG ne peut être dissociée du rapport 

qu’entretiennent les individus à leur position minoritaire une fois en France. 

 

B. Dissimulation, hésitation, résignation : rugosités 
d’entrée dans la carrière  

La connaissance ou l’ignorance de la demande d’asile OSIG contribue largement à 

définir le degré de continuité dans lequel s’inscrit le recours à cette procédure 

relativement à la migration. Cependant, d’autres considérations plus personnelles que le 

simple fait de disposer ou non d’une information peuvent aussi conduire à retarder 

l’arrivée à cette demande d’asile. Ainsi, la manière dont les individus composent avec leur 

position minoritaire sexuelle ou de genre une fois en France, tout comme le rapport qu’ils 

peuvent entretenir avec le fait même de demander l’asile, affectent parfois tout autant le 

recours à cette procédure et sa temporalité. L’entrée dans la carrière de demandeur·se 

d’asile OSIG ne relève donc pas forcément d’un processus lisse, évident et linéaire. 

 

1. Dire ou ne pas dire ? La gestion du dévoilement de son OSIG 

L’engagement dans une demande d’asile OSIG ne va pas sans la publicisation, 

souvent à plusieurs reprises et auprès de différentes personnes, de son homosexualité, de 

sa bisexualité ou de son identité de genre. La gestion de la diffusion de cette information 

demeure pourtant complexe, et la réticence à le faire peut entraver de fait l’accès à l’asile 

OSIG. L’enjeu du dévoilement de cette information peut opérer comme obstacle selon 

deux modalités. D’une part, avant même de connaître cette procédure, le dévoilement, ou 
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au contraire la dissimulation de son OSIG, auprès d’interlocuteur·rices rencontré·es en 

France peut conduire à être orienté·e ou non vers celle-ci. D’autre part, même une fois 

engagées dans une demande d’asile, certaines personnes peuvent craindre de mentionner 

leur OSIG auprès des organismes et institutions jalonnant cette procédure. 

Pour certain·es, la réticence à parler de leur OSIG trouve tout d’abord son origine 

dans la crainte de faire de nouveau l’objet de stigmatisation en France, en écho avec les 

expériences personnelles passées. En ce sens, il n’est pas rare que des exilé·es LGBT+ 

évoquent auprès de compatriotes des raisons autres que les persécutions subies en raison 

de leur OSIG pour expliquer leur migration (Odlum, 2019). Ce fut le cas par exemple, 

comme on l’a déjà vu, de Mariam qui mentionne à l’homme guinéen qu’elle rencontre en 

France et qui l’aide avec ses premières démarches administratives, uniquement le 

mariage forcé qu’elle a subi, passant sous silence son homosexualité. Mais la crainte qui 

accompagne le dévoilement de l’OSIG dépasse parfois le seul groupe des compatriotes. En 

effet, certain·es craignent tout autant les autorités françaises, incarnées sous différentes 

figures, appréhendant également d’éventuelles représailles de leur part. Souvent, les 

exilé·es « transporte[nt] un sentiment d’insécurité » (Noura, 2013, p. 116) à l’égard des 

institutions, issu des représentations négatives associées aux administrations de leur 

pays d’origine (corruption, inefficacité) et qui influent sur le rapport qu’ils et elles 

entretiennent avec les institutions françaises (Ibid.). Pour les exilé·es LGBT+, ce sentiment 

d’insécurité prend une tournure spécifique puisqu’une partie d’entre elles et eux a pu 

directement expérimenter que non seulement les institutions ne les protégeaient pas, 

mais qu’elles comptaient même parfois parmi les agents persécuteurs. Dès lors, plusieurs 

exilé·es LGBT+ rencontrent toujours en France une réticence à publiciser leur OSIG 

auprès d’autorités, craignant les conséquences d’un tel dévoilement. En ce sens, aussi bien 

des agents de police à l’aéroport que des agents de préfecture peuvent être craints. 

[Discussion avec Lamine dans un parc] Il revient sur le moment de son arrivée en 
France. Il m’explique qu’à l’aéroport, deux policiers l’ont arrêté et lui ont demandé ses 
papiers. À ce moment-là, il n’en avait plus, le passeur qui l’avait aidé à venir en France 
ayant repris son passeport, ce qu’il explique aux policiers. Celui-ci avait également dit à 
Lamine de bien dire qu’il était gay si on lui demandait son histoire, qu’en France les gens 
n’auraient pas de problème avec ça. Lors du contrôle, un des deux policiers regarde la 
montre de Lamine et lui fait remarquer qu’une telle montre vaut cher. Il lui demande s’il 
dit bien la vérité au sujet du passeur qui a pris son passeport. Lamine répond vite, en se 
reprenant : « Mon copain me l’a donnée, euh, mon ami180. » À ce moment-là, l’autre 
policier qui était assis à côté et n’avait rien dit jusque-là se lève et lui demande s’il est 
gay. Il lui pose plusieurs fois la question. Lamine m’explique qu’il a beaucoup stressé à 
ce moment, qu’il ne savait pas quoi faire, s’il devait dire oui ou non. Le policier insiste. 
Lamine finit par dire oui, et le policier commence à l’aider : il lui achète de la nourriture 
et le fait dormir dans une chambre d’hôtel181. Là, on l’informe qu’il peut demander l’asile. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 28/03/2017 

                                                        
180 “My boyfriend gave it to me, euh my friend.” 
181 Ce n’est qu’à la suite de plusieurs discussions avec Lamine que je comprends que la nuit à l’hôtel dont il 
parle est en fait une nuit en ZAPI (Zone d’Attente pour Personne en Instance). À partir de ces seules 
déclarations, il est difficile de savoir ce qui s’est vraiment passé ce jour-là, notamment au sujet des 
motivations du policier, qui ne faisaient finalement peut-être que son travail. La perception de ce moment 
par Lamine n’en demeure pas moins intéressante, tout comme son hésitation à affirmer ou non 
l’homosexualité imputée par le policier. 
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[Florent] : Et quand t'as eu connaissance de cette possibilité, de faire cette demande 
d'asile [en lien avec son homosexualité], est-ce que t'as hésité ? 

[Adama] : J'ai hésité, j'ai plusieurs fois hésité. Parce que j'étais un peu réticent, j'ai eu 
peur parce que je connaissais pas le système, je sais pas si je partais le dire, peut-être 
parti expliquer à la préfecture, celui qui sera en face de moi va me chasser. Parce que je 
suis gay, parce qu'on est beaucoup repoussé quoi, rejeté. Donc avec le conseil de Fabrice 
[bénévole de l’ARDHIS], qu'il faut pas avoir peur, je ne crains rien. 

Entretien avec Adama, septembre 2019 

Au-delà de la crainte de faire l’objet d’une nouvelle stigmatisation, la réticence à dévoiler 

l’OSIG peut également s’expliquer par un sentiment de honte longtemps intériorisé ou par 

la volonté de ne pas aborder, a fortiori auprès de personnes inconnues, un sujet aussi 

intime. En ce sens, il est possible que cette information soit passée sous silence, du moins 

dans un premier temps, également auprès d’associations ou de personnes assistant dans 

les procédures administratives. Les multiples aspects de la réticence à mentionner son 

OSIG auprès de différentes personnes une fois en France constituent alors autant 

d’éléments qui pourront in fine écarter certaines personnes de la demande d’asile OSIG. 

Ces différentes dimensions peuvent par ailleurs s’entremêler et s’accumuler au cours de 

la procédure. Ce fut par exemple le cas pour Kazi, dont la demande d’asile a été jalonnée 

de réserves à évoquer son orientation sexuelle, aussi bien auprès de compatriotes 

bangladais que des instances de l’asile. Lorsqu’il arrive en France après avoir séjourné 

plusieurs années à Chypre182, Kazi est accueilli par son frère qui a lui aussi quitté le 

Bangladesh sept ans plus tôt. Très rapidement, Kazi est pris en charge par celui-ci, ainsi 

que par un autre homme d’origine indienne, rencontré à Paris. Ensemble, ils aident Kazi 

à préparer une demande d’asile avec un récit mêlant problèmes politiques et une dispute 

locale dans laquelle Kazi a été impliqué pendant ses études avec une autre étudiante et 

qui a fait l’objet d’articles dans un journal. Son dossier étant préparé avec son frère et son 

ami, Kazi ne mentionne pas son homosexualité. 

[Kazi] : Je l’ai caché, je pouvais pas dire la vérité à mon frère et à mon ami, donc ils ont 
écrit un récit, ils ont envoyé le dossier. Et ensuite, je suis allé à l’OFPRA. Au bout d’une 
heure d’entretien, j’ai senti qu’ils n’étaient pas satisfaits de mon histoire.  
[Florent] : Parce que t’avais inventé des trucs politiques ? 
[Kazi] : Oui, politiques et aussi mon petit problème avec la fille. Et l’officier a dit : « On 
pense que vous n’avez pas vraiment de problème dans votre pays. Ce n’est pas une raison 
suffisante pour l’asile. » Puis je me suis dit que j’étais en train de perdre une opportunité. 
J’ai dit à l’officier : « Je dois vous dire quelque chose de secret. » « Quoi ? » Je transpirais 
beaucoup, parce que le Bangladais qui était là, l’interprète, pour la première fois j’allais 
dire, j’avais honte devant un homme Bangladais, deux, trois fois il m’a demandé : « C’est 
quoi le secret ? », et j’ai dit « Ok, je suis gay. » « D’accord, vous êtes gay, quel est le 
problème ? Est-ce que votre famille savait que vous êtes gay ? » « Non. » « Donc quel est 
problème ? Vous avez subi des attaques ? » « Non. » […] Et puis il a dit « Ok, prenez une 
pause de 10 minutes, on va prendre un café, vous pouvez vous asseoir dans la salle 
d’attente, je vais revenir vers vous. » Et j’avais très peur, qu’est-ce qu’il va arriver ? Est-
ce que je n’ai pas fait une erreur ?  
[Après cela, l’officier revient le voir et lui explique qu’il est reconvoqué pour un autre 
entretien. Un mois et demi plus tard, Kazi retourne à l’OFPRA pour un entretien consacré 
à ce nouvel élément] 

                                                        
182 Voir chapitre précédent.  
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Ils ont découvert [pendant le deuxième entretien] que je n’avais pas subi d’attaque, que 
ma famille n’était pas au courant que j’étais gay, donc ils m’ont rejeté. Donc quand ils 
m’ont rejeté, j’ai caché tous les papiers. Mon ami et mon frère voulaient les voir, ils 
disaient : « Où sont les papiers du rejet ? Quelles sont les raisons ? Il faut qu’on travaille. » 
Je disais : « Non, non, non ! » [rire] « Je vais travailler tout seul, je vais trouver un avocat, 
ne le faites pas avec moi. »  

Entretien avec Kazi, réalisé en anglais183, octobre 2019 

Ainsi, bien qu’il ait finalement mentionné son homosexualité dans sa demande d’asile (qui 

trouvera une issue favorable à la CNDA), l’exemple de Kazi renseigne en creux sur la 

multiplicité des facteurs et agents qui peuvent conduire certain·es exilé·es LGBT+ à ne pas 

mentionner leur OSIG tout au long de cette procédure. 

Toutefois, ces réticences ne sont pas partagées par tous et toutes. Avoir fait l’objet 

de persécutions dans leur pays d’origine n’ancre pas nécessairement les individus dans 

une continuité de méfiance à mentionner leur OSIG. Selon les parcours personnels, 

notamment marqués par les représentations et informations à disposition, l’arrivée en 

France peut s’accompagner d’un détachement des craintes à évoquer ce sujet avec 

d’autres personnes. Il faut donc souligner l’importance de la signification qui est donnée 

par les individus à leur déplacement, dans la façon dont peut être géré différemment, en 

France, l’enjeu du dévoilement de leur OSIG. Celles et ceux qui identifiaient déjà en amont 

la France comme un pays de liberté pour les minorités sexuelles et de genre rencontrent 

moins de réserve à évoquer ce sujet. Dès lors, ils et elles pourront être plus rapidement 

orienté·es vers la demande d’asile OSIG ou ne pas hésiter à aborder cela à l’OFPRA ou à la 

CNDA, même sans avoir été accompagné·es par une association. Oumar par exemple, qui 

associait déjà en Guinée certains pays européens à des pays de liberté pour les minorités 

sexuelles et de genre184, n’hésite pas à raconter ce qu’il a vécu à une assistante sociale qui 

l’oriente alors vers la demande d’asile.  

[Florent] : À partir de quand t'as décidé de demander l'asile ? Qu'est-ce qui t'a amené 
vers l'asile, si tu ne connaissais pas au début ? 
[Oumar] : Parce que une fois en France ici, j'ai vu qu’on peut pas vivre ici sans le papier, 
légalement on peut pas vivre ici, on peut pas travailler, parce que si tu travailles pas ça 
veut dire tu peux pas te nourrir, de un, et être logé de deux. Donc j'ai su que pour être ici 
en règle, donc il faut demander l'asile.  

                                                        
183 [Kazi]: I hide, I can’t say the truth to my brother and to my friend, so they write a story, they fill the form, 
everything. And then I faced with OFPRA. One hour interview gone, I feel that they are not happy with my story.  
[Florent]: Because you made up something about politics? 
[Kazi]: Yeah politics and my small problem with the girl. And the officer said: “We don’t think you have much 
problem in your country. This is not enough reason for asylum.” Then I’m thinking myself I am losing, I’m losing 
this opportunity. Then I said to the officer: “I have something secret to tell you.” “What?” I was very sweating, 
because the Bengali guy was there, the translator, first time I’m gonna say, I feel ashamed in front of a Bengali 
guy, two, three times he asked me: “What’s the secret?” and I said: “Ok, I’m gay.” “Ok, you’re gay, what’s the 
problem? Did your family knew you were gay?” I said: “No.” “So what is the problem? Did you have any attack?” 
“No.” […] And then he said: “Ok, take a 10 minutes break, we gonna go for a coffee, you can seat in the waiting 
room and I’m gonna come to you again.” And I was very scary, what’s gonna happen? Did I make a mistake?  
[…] 
And they found out that I didn’t have any attack, my family didn’t know I was gay, so they rejected me. So when 
they rejected me, I hide all my papers, my rejection papers. My friend and my brother wanted to see, they said: 
“Where are all these papers that they rejected you? What are the reasons? We need to work.” I said: “No, no, 
no!” [rire] I’m gonna work myself, I’m gonna find a lawyer, don’t do it with me. 
184 Voir chapitre précédent.  
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[Florent] : Et qui est-ce qui t'a parlé de ça ? 
[Oumar] : C'est dans les hôpitaux en fait. Parce que une fois arrivé, j'ai parti, comment 
dirais-je, un certain temps on m'a demandé d'aller dans une association qui s'appelle le 
Comede185. Donc arrivé à Comede, j'ai vu une assistante sociale, j'ai commencé à discuter 
mon problème. Elle m'a expliqué comment faire. Elle m'a donné même une adresse pour 
aller demander l'asile, prendre rendez-vous à la préfecture. 
[Florent] : Et tu lui avais expliqué que t'étais parti parce que t'étais homosexuel ? 
[Oumar] : Ouais. Je lui ai expliqué tout mon problème, après elle m'a dit pour ça il faut 
que je prends un rendez-vous à la préfecture. 

Entretien avec Oumar, décembre 2018 

Parce qu’elle est conditionnée par le fait d’évoquer son OSIG aux instances de l’asile, voire 

à d’autres personnes qui pourront orienter vers cette procédure, l’entrée dans la carrière 

de demandeur·se d’asile OSIG est donc aussi déterminée par l’évolution du rapport 

qu’entretiennent les individus avec leur position minoritaire au cours de la migration. 

Cependant, la demande d’asile induit une nouvelle mise en visibilité potentielle de 

l’information de l’OSIG qu’il est parfois nécessaire de gérer méticuleusement bien au-delà 

du seul cadre des interactions avec les instances de l’asile. C’est ce que l’on a pu voir avec 

Kazi qui doit rejeter l’aide de son frère et de son ami pour préparer son recours auprès de 

la CNDA, afin de préserver leur ignorance de son homosexualité. En ce sens, la gestion du 

dévoilement de l’OSIG dans le cadre d’une demande d’asile ne peut être uniquement 

expliquée par le sens qu’accordent les individus à leur migration. Les conditions 

matérielles de vie en France comptent aussi parmi les facteurs qui favorisent ou non 

l’énonciation de l’OSIG et qui déterminent le degré de prise de risques que celle-ci peut 

représenter. Ivandro par exemple ne mentionne pas son homosexualité lors de sa 

première demande d’asile. Hébergé par sa tante, il craint que celle-ci n’apprenne qu’il est 

gay par son engagement dans cette procédure. Se faisant alors passer pour un opposant 

politique de son pays auprès de l’OFPRA et de la CNDA, sa demande d’asile est rejetée. Ce 

n’est que plus tard, après avoir informé sa tante de son homosexualité et avoir été chassé 

de chez elle, qu’il introduit une demande de réexamen de sa demande d’asile, mentionnant 

cette fois-ci son orientation sexuelle. Loin de se résumer uniquement à des considérations 

de l’ordre des représentations, le choix d’évoquer son OSIG auprès des instances de l’asile 

est donc également déterminé par les conditions matérielles de vie des exilé·es LGBT+ : 

les situations de dépendance induites par la précarité à l’arrivée en France186 influent tout 

autant sur le recours ou non à une demande d’asile OSIG. De fait, l’entrée dans la carrière 

peut aussi être déterminée par des facteurs matériels. 

L’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG n’est donc pas seulement 

une question de maîtrise de l’information. Elle met aussi en jeu le rapport personnel 

qu’entretiennent les exilé·es LGBT+ avec leur position minoritaire et la recomposition de 

ce positionnement avec la migration. Afin de comprendre au mieux les parcours des 

personnes rencontrées, il convient d’interroger aussi le rapport qu’elles entretiennent 

avec la procédure de demande d’asile de façon générale.  

                                                        
185 Le Comede, ou Comité pour la santé des exilés, est une association engagée pour l’accès à la santé des 
exilé·es et la défense de leurs droits.  
186 Voir chapitre 7 à ce sujet. 
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2. Les coûts de l’asile ou le prix d’entrée dans la carrière  

Une fois l’information à disposition, franchir le pas du dépôt d’une demande d’asile 

n’est pas toujours une étape qui va de soi. Pour certain·es, il existe un coût d’entrée dans 

cette procédure. Demander l’asile peut être perçu comme une prise de risque ou être 

synonyme de rupture ou de renoncement. Évoquer ces hésitations s’avère crucial sur 

plusieurs plans. Cela permet tout d’abord de prolonger la déconstruction de l’image de 

migrations linéaires, en battant en brèche l’idée d’une arrivée rapide et automatique à la 

demande d’asile, une fois en France. Rendre compte de telles hésitations est aussi 

l’occasion d’interroger l’idée selon laquelle l’asile serait un moyen de libération vers 

lequel les personnes se tourneraient forcément avec enthousiasme et soulagement. Il 

s’agit alors, même si l’enquête réalisée ne permet de le faire que de biais, de s’interroger 

aussi sur les facteurs qui pourraient dissuader de demander l’asile. Parfois, l’entrée dans 

la carrière de demandeur·se d’asile OSIG induit ainsi une phase d’acceptation des 

implications de l’engagement dans cette procédure. 

 

a) L’asile comme prise de risque ? 

Passer le cap du dépôt d’une demande d’asile n’est en rien une démarche évidente, 

tout d’abord parce que l’engagement dans une telle procédure peut être appréhendé 

comme une prise de risque. Pour les personnes arrivées illégalement sur le territoire 

français, la crainte d’aller à la rencontre d’autorités administratives, tout en étant en 

situation irrégulière, peut être un facteur d’inhibition187. Cette inhibition est parfois 

d’autant plus importante que les connaissances au sujet de cette procédure sont peu 

nombreuses. Le doute est alors fort : initier une demande d’asile, n’est-ce pas s’exposer 

soi-même au risque d’être renvoyé·e dans son pays d’origine ? C’est ce type de crainte qui 

a retardé le dépôt d’une demande d’asile pour Fatima. 

[Fatima] : Je suis arrivée ici en juillet. Quand je suis arrivée, le passeur a appelé 
Youssef188. Youssef est venu me chercher, on est parti chez lui. […] Après par la suite, le 
mois de juillet, août, septembre, une de ses amies lui a parlé de l'asile. Et lui il a eu peur, 
il lui a dit : « Je connais pas la demande d'asile. Je vais rechercher, voir sur internet. » Il 
a regardé, il a recherché. Après il m'a dit : « On va partir à Jaurès, à l'asile. » C'est lui-
même qui m'a accompagné, on est parti le matin, le 27 septembre, je me rappelle bien. 
On est parti. J'ai fait mon inscription. 
[Florent] : Et toi, avant ça, tu connaissais déjà l'asile ou pas du tout ? 
[Fatima] : Non du tout, c'est la vérité, j'ai jamais entendu parler de l'asile. 
[Florent] : Et quand il a proposé ça, t'as pas hésité ? 

                                                        
187 Il est important de rappeler que le droit de demander l’asile doit pouvoir être exercé indépendamment 
des modalités d’entrée sur le territoire où il souhaite être appliqué. Ainsi, l’article 31 de la Convention de 
Genève stipule : « Les États contractants n’appliqueront pas de sanctions pénales, du fait de leur entrée ou 
de leur séjour irréguliers, aux réfugiés qui, arrivant directement du territoire où leur vie ou leur liberté était 
menacée au sens prévu par l’article premier, entrent ou se trouvent sur leur territoire sans autorisation, 
sous la réserve qu’ils se présentent sans délai aux autorités et leur exposant des raisons reconnues valables 
de leur entrée ou présence irrégulière. »  
188 Youssef est une connaissance de Fatima, plus précisément le frère de l’une de ses amies du Sénégal. À 
son départ du Sénégal, le passeur qui a organisé le voyage de Fatima lui avait demandé si elle connaissait 
une personne en France qui pourrait l’accueillir à son arrivée.  
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[Fatima] : J'avais peur. J'avais vraiment peur, parce que, je sais pas, je l'ai jamais fait, 
c'est bon ou pas ? Est-ce que c'est la sécurité ? Est-ce qu’on va pas me ramener chez moi ? 
J'avais peur. Je te dis la vérité, j'avais tellement peur. Parce que ils nous ont parlé de ça 
au mois d'août. J'avais peur, je ralentissais, je dis : « On sait jamais. » Je peux pas, j'ai 
peur. Jusque septembre j'ai décidé, j'ai dit : « Bon on peut partir, même si on me ramène 
chez nous, c'est pas grave. » Voilà.  
[…] 
[Fatima] : L'ARDHIS je l'ai connu par un gay qui s'appelle Momo, c'est lui qui m'a aidé. 
[…] On s'est croisé un jour ici. […] On a parlé et tout. On a échangé nos numéros. Après 
je lui ai un peu parlé de moi, je lui ai dit carrément lui ne m'intéresse pas. Et il m'a dit lui 
pareil, mais il est gay. Voilà, il m'a demandé si j'avais des papiers et tout, je lui ai dit non. 
Il m'a expliqué, il m'a dit : « Tu fais les démarches d'asile et tout ? » « Ben actuellement 
on me l'a proposé, mais j'ai peur. » Parce que j'ai connu Momo aussi le mois d'août, 
quand je suis arrivée. Après je lui ai dit que j'avais peur et tout, il m'a dit : « T'as pas à 
avoir peur et tout. » C'est lui-même qui m'a donné le courage de partir.  

Entretien avec Fatima, juin 2018 

La réticence éprouvée par Fatima à initier une demande d’asile est à comprendre au 

regard du danger qu’elle associe à une telle démarche : celui d’être renvoyée au Sénégal. 

Bien qu’il soit difficile de le saisir avec précision dans son discours, on peut supposer que 

le risque qu’elle perçoit se situe sur au moins deux plans différents. Le premier est celui 

de l’issue de la procédure elle-même. L’incertitude est accrue par le fait que Youssef et elle 

n’aient jamais entendu parler de l’asile. Le deuxième est à rechercher en amont et réside 

dans la situation administrative de Fatima à ce moment. Se lancer dans cette procédure 

revient peut-être aussi, de son point de vue, à prendre le risque de révéler à des autorités 

l’irrégularité de sa situation administrative et d’en subir les conséquences. On peut par 

ailleurs faire l’hypothèse que la crainte d’être confrontée aux autorités, associée à l’idée 

d’être potentiellement renvoyée au Sénégal, est d’autant plus élevée que le parcours 

migratoire de Fatima jusqu’en France a été long et dangereux189 et qu’il lui serait difficile 

de le réaliser à nouveau. Cela étant dit, le plus important pour l’analyse est finalement de 

considérer la peur pour ce qu’elle reflète, à savoir un sentiment d’illégitimité sur le 

territoire français et l’impression de pouvoir en être expulsée à tout moment, ce qui agit 

comme un obstacle dans l’accès à une demande de protection internationale. 

Paradoxalement, ce n’est donc qu’une fois qu’elle se fait à l’idée qu’elle pourrait être 

renvoyée au Sénégal qu’elle réussit à initier la procédure d’asile. L’exemple de Fatima 

montre alors la continuité qui peut exister entre des politiques migratoires restrictives et 

l’accès à l’asile, lorsque l’on considère la question du point de vue des individus qui 

arrivent de façon irrégulière en France. On observe par la même occasion l’influence des 

conditions de réalisation de la migration sur l’accès à l’asile : une arrivée en France 

irrégulière peut conduire à faire appréhender l’engagement dans une demande d’asile 

comme une prise de risque que tous et toutes ne seront peut-être pas prêt·es à assumer. 

Il faut ainsi rappeler qu’au moins deux personnes ont contribué à rassurer Fatima avant 

qu’elle n’accepte cette procédure et on peut imaginer que certaines personnes puissent 

mettre beaucoup plus de temps à surmonter cette crainte, voire ne passeront pas ce cap.  

                                                        
189 Fatima est arrivée en France en ayant eu recours au service d’un passeur financé par sa patronne au 
Sénégal. Celui-ci a organisé sa migration depuis le Sénégal jusqu’en France, en passant par la Mauritanie, le 
Maroc et l’Espagne après une traversée de la Méditerranée.  
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b) L’asile comme rupture avec le pays d’origine 

Une fois l’asile accordé, les personnes reconnues réfugiées ne peuvent plus 

retourner dans leur pays d’origine. Hormis certaines exceptions190, une personne réfugiée 

entreprenant un tel voyage risque de perdre le bénéfice de la protection internationale. 

Pour la très grande majorité des personnes rencontrées, cette impossibilité n’était pas un 

problème. Certain·es n’ont d’ailleurs pas manqué de marquer leur étonnement lorsque je 

les interrogeais, en entretien notamment, sur une éventuelle volonté de leur part de 

retourner un jour dans leur pays d’origine, pour un court séjour ou une durée plus longue. 

Alors qu’ils et elles se voient même parfois déconseiller d’entreprendre une demande 

d’asile pour cette raison, une partie initie sans problème cette procédure en ayant 

connaissance de cette implication en amont. 

[Ahmed] : Il y a des Arabes ils m'ont dit : « Non le réfugié c'est pas bien pour toi, tu pars 
pas en Algérie », tout ça. 
[Florent] : Comment ça ? Pourquoi c'est pas bien ? 
[Ahmed] : Je sais pas moi c'est pas bien. Je lui dis : « Tout le monde fait le réfugié, 
pourquoi moi c'est pas bien ? » Ils ont dit : « Non c'est pas bien parce que vous partez pas 
en Algérie. », et c'est comme ça. Je lui dis : « Moi je viens ici pour pas repartir en Algérie, 
même si des années, je retourne pas. »  

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

Pourtant, pour une partie des enquêté·es, accepter cette réalité n’allait pas 

toujours de soi. Avoir subi des persécutions dans le pays d’origine n’est pas incompatible 

avec le fait d’hésiter à acter d’une rupture avec celui-ci, notamment en raison du frein que 

cela pourrait constituer au maintien de relations avec des personnes proches y résidant. 

Cela a par exemple été une préoccupation majeure pour Bilal avant qu’il n’accepte de 

s’engager dans une demande d’asile, ce qu’il ne fait qu’une fois rassuré sur l’existence 

d’autres moyens potentiels pour continuer de voir sa mère. 

[Permanence mensuelle] Durant la permanence, je rencontre Bilal, Algérien, qui vient 
pour la première fois à l’association et que je vais suivre. Il m’explique où il en est de sa 
procédure, je lui donne des informations sur l’ARDHIS et son fonctionnement. Il semble 
très stressé. J’essaye de répondre à ses questions, il en a beaucoup. La première qu’il me 
pose : « Est-ce que je pourrai retourner en Algérie si je suis réfugié ? ». 

Extrait de carnet de terrain, 14/10/2017 
 
[Yacine] : Et en plus, pour être vraiment, même quand il est venu ici, à la dernière 
minute, il était, je peux dire hésitant, ou il a eu peur de déposer son refuge.  
[Florent] : Pourquoi ?  
[Yacine] : Comme ça, je sais pas. Il a eu peur.  

                                                        
190 On trouve l’information suivante sur le site internet de l’OFPRA : « Je souhaite retourner dans mon pays 
d’origine. Est-ce possible ? En tant que protégé(e), dans la mesure où vous avez des craintes dans votre pays, 
vous n’êtes pas autorisé à y retourner. […] Dans certains cas de nécessité impérieuse, les personnes placées sous 
la protection de l’Office peuvent être amenées à retourner dans leur pays d’origine. Vous devez solliciter un 
sauf-conduit auprès de la préfecture de votre lieu de résidence. Celle-ci a la faculté de solliciter l’avis de l’OFPRA 
sur la faisabilité d’un tel retour au regard des risques encourus ».  
URL : https://www.ofpra.gouv.fr/fr/node/724. Dernière consultation le 10/06/2021.  
Il faut cependant noter qu’une personne reconnue réfugiée peut solliciter la nationalité française, si elle 
remplit les conditions nécessaires pour une naturalisation. Pour les personnes ayant le statut de réfugié·e, 
la condition d’une durée minimale de résidence en France ne s’applique pas. Une fois la nationalité française 
obtenue, la personne peut donc voyager n’importe où comme tout autre citoyen·ne français·e.  

https://www.ofpra.gouv.fr/fr/node/724
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[Bilal] : Parce qu'il y a beaucoup de personnes il m'a dit, quand tu fais le refuge, oublie 
l'Algérie. 
[Yacine] : Tu es interdit, tu, tu ... 
[Florent] : C'est vrai hein. 
[Bilal] : Non, après je t’explique. Bon. En Algérie j'ai rien, sauf ma mère. Yacine il vient 
chaque fois chez moi. Mais ma mère, parce que mon père il est dur, c'est pour ça je veux 
partir, pour voir ma mère. 
[Yacine] : Il était hésitant par rapport à ça. Pour lui, lui dire tu vas plus voir ta mère, 
c'est de l'enfer pour lui. C'est pour cela il voulait pas. Et par rapport aussi à son travail 
et son statut, il a dit plutôt, il a tout perdu là-bas, mais si il va venir ici, sans travail, sans 
rien, il va se trouver dans une situation ou bien dans une vie qu'il veut pas vivre. 
[Bilal] : Ouais. Mais après la jeune fille de l'association191 [parle en arabe]. 
[Yacine] : Une assistante de l'association qui a rempli avec lui ... 
[Bilal] : [en arabe]  
[Yacine] : Elle lui a convaincu de remplir les papiers, et préparer son dossier. Et pour, 
par rapport à sa mère, elle lui a dit que il y aura une possibilité au plus tard de réfléchir 
ou bien de s'organiser pour qu'il puisse la voir. 
[Bilal] : Elle m'a dit : « Mais maintenant le très important : toi. Il faut te sauver toi. » 
[Yacine] : Et après tu trouveras une solution comment ta mère peut venir te voir, ou 
bien. On essaye, même eux ils vont l'aider d'une façon ou d'une autre. C'est ça.  

Entretien avec Bilal et Yacine, février 2018 

Par ailleurs, cette inquiétude peut perdurer tout au long de la procédure et ne se fait 

pas uniquement ressentir en amont du dépôt de la demande d’asile. Lorsqu’il apprend que 

sa mère, au Maroc, tombe malade, Amir manque de peu d’abandonner sa demande d’asile 

en cours, initiée en janvier 2017. 

[Réunion mensuelle] Amir est venu à la réunion pour demander conseil à un bénévole. 
Cela fait un moment qu’il n’était pas venu et que je ne l’avais pas vu. Il m’explique que sa 
mère est malade et qu’il pense annuler sa demande d'asile. Il attend toujours la réponse 
de l’OFPRA. Il ne veut pas être dans l’impossibilité de retourner au Maroc car il faut qu'il 
aille voir sa mère. Dominique lui explique qu’il existe des dérogations pour retourner au 
pays une fois qu'on a eu le statut de réfugié, pour rendre visite à une personne malade 
par exemple. Il insiste cependant sur le fait qu’il n’a pas intérêt à aller au Maroc pendant 
que la procédure est en cours et lui conseille au moins d'attendre le résultat de l'OFPRA. 

Extrait de carnet de terrain, 10/02/2018 
 

Amir m'appelle pour m’annoncer qu’il a eu le statut de réfugié. […] Il me dit qu'il avait 
failli annuler sa demande d’asile en raison de la longueur de la procédure et parce qu'il 
voulait retourner au Maroc voir sa mère malade. « Mais maintenant je suis bloqué, je 
sais pas comment je vais faire. » 

Extrait de carnet de terrain, 07/03/2018 
 
[Florent] : Je me rappelle qu'à un moment, pendant la procédure de demande d'asile, 
t'as eu de gros moments de doute et t'as hésité à arrêter la demande d'asile, parce que 
ta mère était malade et que tu voulais retourner la voir. C'était quoi tes hésitations ? 
[Amir] : Je voulais arrêter parce que, un moment parce que ça durait longtemps, ça 
durait longtemps ! Et surtout j'ai paniqué quand mon père m'a appelé, il m'a dit : « Ta 
mère est malade et je sais pas si quand tu viens tu vas la trouver en vie ou décédée. » Je 
commençais à paniquer, tu vois. Donc je t'avoue, c'était pas facile pour moi, j'étais pas 
bien ! Je dormais même pas la nuit. Je pensais à chaque fois de revenir au Maroc. […] Il 
me dit qu'elle est malade, elle a été hospitalisée et tout, c'est par rapport elle est 
diabétique et tout. Mais c'était pas quelque chose de très grave, fallait juste prendre ses 
médicaments. Mais mes frères étaient en train de pleurer, et tout ça. Mais après, moi, 

                                                        
191 En plus de l’ARDHIS, Bilal a été accompagné par une autre association pour sa demande d’asile.  
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c'est bon je voulais repartir au Maroc. Après vu que j'étais avec mon copain, il m'a dit : 
« Ne fais pas ça. » C'est lui qui m'a proposé d’annuler l'asile, comme ça on se marie. J'ai 
dit : « De toute façon ça va être très long, moi je veux aller voir ma mère. » J'étais dans 
un état critique. Après j'ai réfléchi en fait. Je me suis dit, si je retourne là-bas, je vais 
retomber dans les problèmes. Peut-être que pendant ma mère est malade, peut-être que 
j'aurai pas de risques à propos de mon frère, à propos de, ils vont pas parler de problème 
de mon homosexualité quand ma mère est malade. J'avais juste envie d'aller la voir et 
d'être avec elle, c'est tout. J'ai pas pensé aux conséquences, aux problèmes que je peux 
avoir si je suis là-bas. Mais quand je me suis calmé, j'ai parlé avec ma sœur, qui m'a dit 
qu'elle va bien et tout, que c'était juste à propos du diabète, elle avait le taux de sucre 
qu'il est monté, elle m'a rassuré un petit peu, elle m'a dit : « T'inquiète » et c'est là que je 
me suis calmé. Mais après, elle allait bien, j'ai parlé avec elle au téléphone, et j'ai décidé 
de ne pas arrêter les démarches. 

Entretien avec Amir, octobre 2019 

La rupture avec le pays d’origine qui accompagne inévitablement l’asile, du moins 

durant une première longue période, peut donc constituer un frein à l’engagement dans 

cette procédure. Malgré les expériences passées de persécutions, certaines personnes 

rencontrées ont pu garder un fort attachement à leur pays d’origine, notamment en raison 

de liens maintenus avec des personnes y résidant et qu’elles ne souhaitaient pas perdre. 

Si bien sûr, durant et après la procédure d’asile, une fois en France, des liens avec celui-ci 

continuent parfois d’exister à distance sous des formes diverses, les hésitations à 

renoncer à l’asile précédemment mentionnées illustrent le degré d’attachement qui peut 

perdurer avec le pays d’origine que les individus ne perçoivent pas toujours de façon 

essentialisée au regard des seules expériences de persécution qu’ils y ont vécues192. Cette 

réalité amène à se départir des représentations binaires qui associent à la figure du 

« réfugié » des personnes qui renaitraient dans le pays de refuge, laissant derrière elles 

tout lien entretenu avec leur pays d’origine, image particulièrement prégnante dans le 

discours de la « migration comme libération » souvent associé aux parcours des exilé·es 

LGBT+ (Murray, 2014a). Or, cette représentation ne correspond en réalité pas toujours 

aux expériences des exilé·es. Toutefois, l’expression d’une volonté de retourner un jour 

dans le pays d’origine n’est pas sans entacher la « crédibilité » de la demande d’asile, que 

ce soit auprès des institutions, mais aussi parfois des associations : j’ai ainsi pu observer 

à plusieurs reprises l’étonnement de certain·es bénévoles de l’ARDHIS lorsqu’une 

personne s’enquérait de cette possibilité. 

 

c) L’asile comme renoncement 

Pour les militant·es, cette impossibilité de retourner dans le pays d’origine est 

d’autant plus difficile à admettre que la demande d’asile marque par conséquent l’arrêt 

de leurs activités, du moins de celles menées sur place. C’est ce qu’illustre la réticence qu’a 

pu avoir Yves à demander l’asile, au regard de ses activités de militantisme en Côte 

d’Ivoire dans la lutte contre le VIH et notamment auprès de personnes ayant des rapports 

sexuels avec des personnes de même sexe. 

[Florent] : Un moment tu m'as dit qu’au début t'hésitais un peu à demander l'asile, non ? 
Parce qu'on pouvait pas retourner dans son pays ? 

                                                        
192 Sur cette complexité du rapport entretenu avec le pays d’origine, voir chapitre 8. 
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[Yves] : Quand je dis j'hésitais un peu l'asile, d'abord je ne voyais pas les bienfaits de 
l'asile. Parce que quand on parle de l'asile, on parle tu ne peux pas retourner dans ton 
pays. Moi on me parle ça, je me dis peut-être que, tôt ou tard, pas que je retourne de 
suite, pas que je retourne demain, mais, quelqu'un qui est militant pour quelque chose, 
rester ici c'est comme si, tu vois tu t'arrêtes pour de bon quoi. Ça veut dire que tu 
t'arrêtes pour de bon. Moi mon but n'est pas de m'arrêter pour de bon. C'est de continuer, 
en quelque sorte, donner des conseils aux autres. Parce que quand je prends l'exemple, il 
y a des personnes que je suis qui sont séropositives, depuis le moment que je suis arrivé, 
il y a des personnes qui sont mortes, il y a des qui n'ont plus de repères. Et moi je savais 
pas que, après l'asile, tu pouvais même demander la naturalisation et puis aller en Côte 
d'Ivoire. Pour moi c'est pas de m'installer en Côte d'Ivoire, mais c'est de continuer le 
combat, donner des conseils, pour pouvoir dénoncer certaines choses. Il y a des trucs 
qu'on peut cesser, qu'on peut arrêter, qu'on peut combattre pour que ça puisse 
s'améliorer. Pour que ces personnes qui n'ont pas l'idée peut-être de venir ou qui n'ont 
pas l'idée peut-être de faire ça, puissent peut-être avoir la chance de vivre 
tranquillement chez eux. […] Donc pour moi c'était un peu désastreux, c'est un peu dur 
pour moi, jusqu'à présent d'accepter l'asile, parce que quand j'ai accepté l'asile d'abord, 
quand je m'assois je vois que j'ai tout arrêté, je ne peux plus causer avec certaines 
personnes, je ne peux plus faire, j'ai des contacts avec des amis, avec qui je cause, mais 
des personnes qui sont vraiment, il y avait des sujets qu'ils peuvent pas dire aux autres. 
J'ai des amis qui sont morts quand je suis venu, ça m'a touché, car ils avaient plus 
confiance à aller vers des soins, ils avaient plus confiance en eux, ils se sont dit : « Ben lui 
qui nous suit, il est parti, donc ça veut dire que je ne suis pas en sécurité. Lui qui nous 
rassurait ne peut plus tenir chez lui, c'est que je ne suis plus en sécurité. » 

Entretien avec Yves, janvier 2019 

Pour Yves, loin d’être synonyme de libération, la demande d’asile est, au moins dans un 

premier temps, associée à un renoncement important. L’hésitation qu’il ressent avant de 

s’engager dans cette procédure illustre la multiplicité de significations que peut revêtir 

l’asile, à rebours de la seule image de soulagement et de répit qu’il apporterait aux 

individus. Dans la trajectoire biographique d’Yves, le tournant de l’asile marque tout aussi 

bien une nouvelle opportunité qu’une fin difficile à accepter, appréhendée quasiment 

comme un échec de son engagement militant. Le renoncement dont l’asile devient 

synonyme est expérimenté de façon d’autant plus intense qu’il ne met pas seulement en 

jeu Yves lui-même. La dimension collective de son hésitation transparaît fortement dans 

son discours. Cette hésitation est issue d’un sentiment de culpabilité lié aux conséquences 

de son départ sur d’autres personnes et au fait que la demande d’asile entérine son 

absence de retour. Avec la demande d’asile, ce n’est pas seulement la fonction sociale qu’il 

occupait qui vient à disparaître, mais c’est aussi le rôle de modèle qu’il incarnait qui 

devient entaché. La demande d’asile acquiert ici quasiment un statut de symbole, plus 

précisément dans ce cas de contre-symbole, avec des conséquences qui dépassent 

largement Yves : sa demande d’asile envoie aussi, malgré lui, un message aux personnes 

restées en Côte d’Ivoire et avec qui il était en contact. Ainsi, la demande d’asile peut aussi 

acquérir une portée symbolique, pour soi-même et pour les autres, qu’il convient de 

considérer dans les éléments configurant l’entrée dans la carrière. 

Plus généralement, l’exemple d’Yves, mais aussi ceux de Bilal et d’Amir, remettent 

en question un des éléments caractéristiques du discours hégémonique de la migration 

comme libération, qui entoure habituellement les représentations sur les parcours des 

réfugié·es LGBT+ : l’idée du « migrant heureux ». Les travaux de Sara Ahmed ont pointé le 
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« devoir de bonheur » (« happiness duty ») auquel sont assujetti·es les migrant·es 

arrivé·es au Royaume-Uni, tout comme l’étaient les sujets de l’ancien empire britannique, 

sorte d’obligation morale de reconnaissance et d’exercice d’intégration à la nation (2010). 

Reprenant cette analyse, David A. B. Murray rappelle la centralité de cette représentation 

au sujet des réfugié·es LGBT+, puisqu’« on considère que le réfugié LGBT/OSIG est un 

migrant heureux parce qu’il est arrivé dans une nation où la diversité sexuelle est élevée 

au rang de spécificité d’une société “civilisée”, par opposition aux sociétés “non civilisées” 

caractérisées par leur homophobie omniprésente193 » (2014, p. 453). Alors que l’asile est 

souvent pensé comme la porte d’entrée vers cette nouvelle « vie heureuse », il est d’autant 

plus important de rendre compte des hésitations qui peuvent subsister face à 

l’engagement dans cette procédure qui est parfois aussi synonyme de rupture et de 

renoncement. L’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile ne se fait pas toujours 

sans un certain coût. Rappeler ce rapport ambivalent que peuvent entretenir les exilé·es 

LGBT+ avec l’asile permet de battre en brèche les représentations réductrices de la 

migration mais aussi du découpage du monde en grande entités opposées et 

essentialisées, dont le passage de l’une à l’autre serait forcément vécu sur le mode exclusif 

de la délivrance. L’analyse de l’entrée dans la carrière ne doit pas se réduire à la simple 

retranscription d’un changement de position administrative, mais doit aussi rendre 

compte de l’expérience qui en est faite pour éclaircir les éventuelles tensions survenant 

lors du passage d’une position à une autre. 

 

3. L’arrivée à la demande d’asile comme ajustement à diverses 
contraintes  

Enfin, le processus de dépôt d’une demande d’asile OSIG est aussi le résultat d’une 

négociation par les individus d’un ensemble de contraintes rencontrées à un instant 

précis de leur parcours personnel, qui ne se limitent pas aux persécutions expérimentées 

dans le pays d’origine. Pour comprendre au mieux l’entrée dans la carrière de 

demandeur·se d’asile OSIG, il convient de dissocier le contenu de la demande d’asile des 

déterminants du recours à celle-ci. L’analyse du recours à la demande d’asile s’en trouve 

alors complexifiée, par la prise en considération d’une série de contraintes contextuelles 

auxquelles les individus sont amenés à s’ajuster, ainsi que de la reformulation de leurs 

perspectives qui s’ensuit. Envisager le recours à la demande d’asile comme le résultat 

d’une multiplicité de contraintes qui ne se résument pas aux seules persécutions 

survenues dans le pays d’origine permet également de mettre en lumière qu’une partie 

des déterminants de l’entrée dans la carrière peuvent survenir en France. 

 

 

                                                        
193 “It is assumed that the LGBT/SOGI refugee is a happy migrant because they have arrived in a nation where 
sexual diversity is held aloft as a feature of a « civilized » society, opposed to « uncivilized » societies 
characterized by their rampant homophobia.”  
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a) Demander l’asile, pour éviter le retour dans le pays d’origine 

Eloignées de la représentation classique du « réfugié » qui demanderait l’asile dès 

son arrivée dans le pays où il trouve refuge, certaines personnes ont des parcours 

marqués par un processus d’arrivée à la demande d’asile beaucoup plus distendu dans le 

temps : celle-ci n’est survenue qu’après plusieurs années passées en France. Cette 

configuration d’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG met en exergue la 

multiplicité des éléments qui peuvent la déterminer, ainsi que leur localisation variée, 

puisque ce sont des événements et des expériences survenant en France et non dans le 

pays d’origine qui la motivent. 

L’exemple de Leila illustre cette réalité. En 2013, elle quitte la Tunisie pour la 

France après avoir réussi à obtenir un visa pour études. Avant de partir, Leila a déjà 

rencontré plusieurs problèmes avec son père en raison de son homosexualité, qui l’a 

notamment frappée à plusieurs reprises. Son départ est cependant avant tout motivé par 

la volonté de retrouver sa compagne, Hajer, aussi Tunisienne mais vivant en Italie depuis 

2012, et qui la rejoint en France à son arrivée. Leila suit une formation dans le nord de la 

France. Quelques années plus tard, son père découvre depuis la Tunisie la relation que 

Leila entretient avec Hajer et commence à la contacter fréquemment, en la menaçant. 

[Leila] : Il a vu, il a tout vu. Donc il a, ben il m'appelle, généralement je lui réponds 
jamais, mais dernièrement, avant que je commence la procédure, ben j'ai répondu au 
téléphone et tout. Il m'a envoyé sa photocopie d'un visa, il l'a déposé, il veut venir ici, il 
m'a dit : « Moi je m'en fous, je suis en protection, si je te tue je m'en fous. ». Moi j'ai pas 
peur qu'il me tue, j'ai pas peur de ça. Mais qu'il m'empêche tu vois de, de vivre. Qu'il 
m'empêche de vivre comme je veux. « C'est bon t'as fini tes études, tu rentres, tu reviens 
en Tunisie, patati patata », tu vois ? Et il a fait des problèmes avec la famille à Hajer et 
tout. C'était la cata en Tunisie, il y avait beaucoup de problèmes. Le père à Hajer aussi, 
puisqu'il vit en Italie aussi tu vois, il est venu pas mal de fois chercher où elle habitait 
parce qu'on habitait à XX [en France]. 
[….]  
D'ailleurs j'ai tapé une dépression de ouf : « ça va être comment ma vie quand je rentre 
en Tunisie ? ça va être comment ma vie quand mon père il vient ici ? » Il peut même 
prendre un congé longue durée et me suivre ici, c'est son travail en fait. Il peut faire 
n'importe quoi, il peut m'envoyer quelqu'un me taper, il peut faire n'importe quoi. Pour 
lui l'agression, la violence, c'est normal. J'ai tapé une dépression, vraiment j'avais tout le 
temps peur et tout. […] J'ai cassé trois téléphones, chaque fois je reçois des choses, je 
reçois même il m'appelle d'un numéro inconnu et tout, je réponds, il commence à 
m'insulter, à m'insulter en tant que sa fille en tant que pute, tu vois ? Il me disait 
carrément ça, il me disait : « Je t'ai ratée » et tout. […] On était suivies par un psy, le psy 
il nous a dit : « Ben il faut faire la demande d'asile. » 
[Florent] : Ah c'est le psy qui vous a dit ça ? 
[Leila] : Ouais c'est le psy, il nous a dit ça. Il nous a dit c'est la seule possibilité que on va 
se sentir en sécurité. […] J'avais pas vraiment, je connaissais pas les lois et tout, ben grâce 
au psy, voilà, ce qu’il nous a dit, la demande d'asile. 
[Florent] : C'était combien de temps après avoir quitté la Tunisie ? 
[Leila] : Ça fait 5 ans je suis là. J'ai fini mes études l'année dernière. J'ai fini mes études 
et tout et j'ai voulu, voilà, faire une petite formation. Avec mes problèmes, vraiment j'ai 
rien pu faire. Je me suis inscrite pour renouveler mon titre de séjour c'est tout. J'ai pas 
suivi la formation parce que j'avais vraiment la tête ailleurs.  

Entretien avec Leila, mai 2018 
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Le recours de Leila à une demande d’asile s’explique donc par une série de déterminants 

survenant lorsqu’elle est en France. Parmi eux, on trouve tout d’abord l’aggravation du 

danger que représente son père suite à la découverte par celui-ci de sa relation avec Hajer. 

La mise à distance spatiale ne garantit pas une libération de l’emprise de ce dernier et de 

la menace qu’il représente. Pour Leila, devoir retourner en Tunisie une fois son titre de 

séjour pour études expiré, cinq ans après son départ, l’exposerait à une situation encore 

plus risquée que lorsqu’elle est partie. Le nouveau sentiment d’insécurité qui s’ensuit 

accentue d’autant plus l’inquiétude associée à l’instabilité de sa situation administrative. 

Enfin, la solution de la demande d’asile est là encore apportée grâce à la rencontre avec 

une personne sollicitée pour une autre raison : c’est sur les conseils d’un psychologue que 

Leila s’engage dans cette procédure dont elle n’avait pas connaissance auparavant. On voit 

avec cet exemple comment les dynamiques à l’œuvre dans le façonnement de la carrière 

articulent à la fois des contraintes administratives (instabilité sur le long terme de la 

situation administrative en France) et des éléments liés à la situation personnelle des 

individus en lien avec leur pays d’origine (accroissement de l’insécurité associée à celui-

ci). Par ailleurs, la séquence de conscientisation d’une nécessité de vivre ailleurs que dans 

le pays d’origine intervient donc pour Leila en France et non en Tunisie. Ce type de 

situation, où le recours à la demande d’asile s’inscrit dans une configuration qui relève 

plus d’un évitement du retour que d’un aboutissement du départ initial, rappelle que dans 

de nombreuses situations, l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG 

s’explique avant tout par des déterminants qui surviennent en France. 

Ainsi, dans le cas particulier des étudiant·es, l’arrivée à la demande d’asile est 

autant déterminée par l’expiration de leur titre de séjour et l’absence de possibilité de 

demeurer de façon régulière en France plus longtemps, que par leurs expériences dans 

leur pays d’origine. Ce changement de statut administratif s’accompagne cependant d’un 

déclassement non négligeable, puisqu’un·e demandeur·se d’asile est dans l’impossibilité 

légale de travailler194. Ainsi, des étudiant·es vivant en France depuis un certain temps 

peuvent être amené·es à devoir rompre avec une source de revenus sur laquelle ils et elles 

ont pu compter jusque-là. Par ailleurs, l’ancienneté de leur présence sur le territoire 

français peut les conduire à être placé·es en procédure accélérée et à se voir refuser 

l’octroi des conditions matérielles d’accueil (CMA)195. Ces restrictions induites par la 

demande d’asile peuvent susciter des réticences à l’égard de cette procédure. Ainsi, 

Youcef, jeune étudiant algérien que je rencontre alors qu’il n’a encore commencé aucune 

                                                        
194 Durant les six premiers mois suivant l’enregistrement de sa demande d’asile par l’OFPRA, un·e 
demandeur·se d’asile n’est pas autorisé·e à travailler. Une fois ce délai de six mois passé, il est possible de 
solliciter une autorisation de travail auprès de la préfecture qui peut accorder ou refuser cette autorisation. 
Voir chapitre 7 pour plus de détails. 
195 Entre autres motifs, une personne peut être placée en « procédure accélérée », si elle a introduit sa 
demande d’asile plus de 90 jours après son entrée en France. Ce délai, qui était auparavant de 120 jours, a 
été réduit à 90 en 2018, suite à l’adoption de la loi asile et immigration. Ce motif de placement en procédure 
accélérée peut également conduire l’OFII à refuser l’octroi des CMA, à savoir le versement de l’ADA 
(Allocation pour Demandeur d’Asile) et une proposition d’hébergement. (Sur les motifs de refus d’accord 
des CMA, voir chapitre 7). Il faut donc garder à l’esprit que l’ensemble des éléments évoqués dans ce 
chapitre, qui peuvent conduire certain·es exilé·es LGBT+ à n’introduire une demande d’asile qu’après un 
certain temps passé en France, pourront avoir des conséquences très concrètes sur leurs conditions de vie 
durant toute la période de leur procédure.  
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démarche, hésite longuement à initier une demande d’asile, en partie pour cette raison. 

N’ayant personne pour l’aider financièrement en France et ne pouvant expliquer un tel 

changement de situation à ses parents en Algérie à qui il cache son homosexualité, il sait 

que son engagement dans cette procédure ne va pas aller sans une précarité matérielle 

importante, alors même qu’il n’est pas certain de l’issue de celle-ci. Le processus d’entrée 

dans la carrière de demandeur·se d’asile doit par conséquent aussi être analysé au regard 

des potentielles interrogations et des réflexions que peuvent avoir les individus sur cette 

procédure avant d’y recourir. 

 

b) Demander l’asile, en dernier recours  

La prise en considération de ces éléments contribue à rendre visibles certaines 

entrées dans la carrière de demandeur·se d’asile marquées par une phase de mise en 

perspective de cette procédure avec d’autres moyens de séjourner en France de façon 

régulière. Le recours à la demande d’asile est parfois évalué relativement à d’autres 

possibilités que certaines personnes auraient préféré mobiliser ou bien qui l’ont fait dans 

un premier temps, mais sans succès. Au sein de ces parcours particuliers, la demande 

d’asile est alors appréhendée comme un ultime recours vers lequel certaines personnes 

finissent par se tourner, tout en l’associant à une série de contraintes qu’elles auraient 

souhaité éviter. Au fond, en l’absence ou suite à l’échec d’autres possibilités, ils et elles se 

résignent à demander l’asile. 

Deux personnes déjà évoquées illustrent cela, selon deux configurations. Olga, tout 

d’abord, aurait préféré ne pas devoir recourir à une demande d’asile et s’est engagée dans 

celle-ci non sans une certaine réticence. À l’aune des informations qu’elle avait récoltées 

avant son départ, d’autres façons d’encadrer sa migration en France lui auraient paru plus 

optimales, car moins hasardeuses selon elle. 

[Florent] : Quand tu étais en Russie et que tu t’es dit : « Je vais en France », tu pensais 
simplement « Je quitte la Russie pour la France » ou « Je vais là-bas et je vais y demander 
l’asile » ?  
[Olga] : Oui, bien sûr. Je veux dire, qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ?  
[Florent] : Parce qu’il y a des gens qui ne connaissent pas l’asile, ils partent suite à des 
persécutions, mais ils savent pas … 
[Olga] : Ah, ils connaissent pas du tout cette procédure ? Non, moi j’étais très informée 
à ce sujet, parce que j’avais fait des recherches. J’avais même lu des rapports, d’une 
association LGBT, sur comment les officiers en charge d’instruire les demandes d’asile 
les examinent et quelles questions ils posent, et quels préjugés ils ont, et je lisais des 
articles sur comment ils jugent les gays d’une certaine façon. Par exemple, s’ils 
auditionnent des hommes gays, ils vont être genre, il a pas l’air gay donc on refuse. J’ai 
beaucoup lu à ce sujet avant de venir ici. Ouais. Et j’imagine que tu veux aussi me 
demander quand j’ai décidé de demander l’asile ? 
[Florent] : Hum hum. 
[Olga] : J’ai appris que tu pouvais faire ça quand j’avais 16 ans il me semble, donc il y a 
5 ans. Mais je voulais pas faire ça, parce que j’étais optimiste à cette époque sur mon 
futur en Russie, ce qui semble hyper naïf maintenant, et aussi je pensais peut-être partir 
grâce à un visa d’étude, mais ça n’a pas été possible donc je me suis tournée vers l’asile. 
Mais l’asile c’est vraiment l’une des pires, si tu as le choix c’est l’une des pires options 
pour aller dans un autre pays. Parce qu’une bien meilleure façon serait de le faire avec 
un visa de travail ou un visa pour études et ensuite pour travail. L’asile c’est tellement la 
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loterie, genre tu peux perdre. Fondamentalement c’est comme jouer au casino, donc. 
Ouais. Donc si j’avais eu le choix, j’aurais probablement essayé d’aller à l’université ici 
puis ensuite de trouver un travail. 

Entretien avec Olga, réalisé en anglais196, août 2018 

Déjà avant son départ, la demande d’asile apparaissait aux yeux d’Olga comme une 

solution particulièrement contraignante car jugée trop hasardeuse. Une fois en France et 

pendant que sa demande d’asile est toujours en cours197, l’incertitude qu’elle associe à 

cette procédure la conduit aussi à déconseiller à certaines personnes qui la contactent 

depuis la Russie d’y avoir recours, les invitant à réfléchir à d’autres façons de venir et 

résider en France si elles le peuvent. Même s’il n’est pas possible d’évaluer l’effet des 

conseils formulés par Olga, cet exemple demeure intéressant pour rappeler que les 

pratiques de solidarité transnationales qui peuvent être mises en place, autour de la 

demande d’asile, peuvent aussi pousser à s’en éloigner. 

[Florent] : Donc beaucoup de personnes en Russie t’ont demandé de l’aide ? 
[Olga] : Oui, oui. […] Je leur ai simplement donné des instructions, mais je pense que 
mentalement, c’est un grand pas, qu’il faut avoir du courage pour ça et de la 
détermination, parce que c’est, si tu as vécu toute ta vie en Russie, c’est très difficile 
d’imaginer que tu vas être capable de partir. Et aussi je leur dis que l’asile, comme je t’ai 
dit, ce n’est pas la meilleure option pour partir, je leur écris toujours que si tu as la 
possibilité de partir avec un visa pour étudier ou travailler, fais ça. Parce que tu veux 
pas jouer à la loterie. Mais c’est une proposition qui fait très très peur, c’est un pas 
angoissant à faire de juste partir et de compter sur la chance. Parce que, foncièrement, 
c’est de ça dont il s’agit. Tu comptes sur la chance, parce que le système ne fonctionne 
pas de la façon dont il devrait fonctionner, d’après la loi toute personne qui a des craintes 
fondées de préjudice devrait avoir l’asile. Mais ce n’est pas du tout comme cela que ça 
marche et on exige tout le temps des preuves de méfaits passés et, donc, je pense que 
même si je leur donne des informations et instructions, ce sera quand même très difficile 
pour elles et eux de décider de simplement s’en aller et de participer à une loterie 
française déterminant si oui ou non ils et elles deviendront citoyens.  

Entretien avec Olga, réalisé en anglais198, août 2018 

                                                        
196 [Florent]: When you were in Russia and you said: “I'm going to France”, you were just thinking "I'm leaving 
to France" or "I'm leaving there and I will apply for asylum as soon as I arrive"?  
[Olga]: Yes, of course, yeah. I mean, what else would I do? 
[Florent]: Because some people don't know asylum, they leave because of persecutions but they don't know... 
[Olga]: oh they don't know about this procedure at all? No I was very informed about it, because I researched 
it. And read even like, reports of, I read like reports of an LGBT organisation, about how case officers that 
review asylum cases, how they review them, and what questions do they ask, and which prejudices they have, 
and I was reading articles about how they judge gay people in a certain way. Like if they encounter gay men, 
they always like, he doesn't seem gay so we decide against it. I read a lot about it before coming here. Yeah. 
And I think you also want to ask about when did I decide to claim asylum? 
[Florent]: Hum hum. 
[Olga]: I was aware that you can do that when I was 16 I guess, so 5 years ago. But I didn't want to do that, 
because I was optimistic back then about my future in Russia, which seems super naive now, and also I was 
thinking about maybe leaving on some students visa, but it was not possible so I decided to go for asylum. But 
asylum really is one of the worst, if you have a choice it's one of the worst option to leave to another country. 
Because a much better way is a work visa or a student visa and then a work visa, but. Like asylum is such a 
lottery, like you may loose. Basically it's like a casino game, so. Yeah. So if I would have a choice I would 
probably try to go university and then find a job here. 
197 À l’issue de sa procédure, Olga est reconnue réfugiée. Il serait intéressant de savoir si l’obtention de l’asile 
l’a conduite à modifier les conseils qu’elle délivre.  
198 [Florent]: So a lot of people asked for your help in Russia? 
[Olga]: Yeah, yeah. […] I just gave them instructions, but I think it's just such a big step mentally, that you have 
to have courage for that and you have to be determined to, because it's like, if you live your all life in Russia, 
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Le cas d’Olga fournit un exemple d’entrée dans la carrière de demandeuse d’asile marquée 

du sceau de la résignation. Cette résignation émerge relativement à d’autres possibilités 

qu’elle pourrait avoir pour réaliser sa migration et aux contraintes et avantages qu’elle 

associe aux différentes procédures. Sa résignation est par conséquent foncièrement 

conditionnée par la quantité et le type d’informations auxquelles Olga a accès. Ses 

connaissances de la suspicion inhérente à la procédure d’asile et des difficultés que cela 

pose pour les demandes d’asile OSIG alimentent ses réserves au sujet de cette procédure, 

avant même son départ de Russie. En ce sens, si l’accès à l’information peut favoriser une 

arrivée plus rapide à la demande d’asile, il peut tout aussi bien avoir un effet dissuasif, du 

moins conduire à faire émerger des réticences. Ainsi, des personnes ayant moins 

d’informations à disposition, parce qu’elles sont dotées d’un capital culturel moins 

important par exemple, pourront s’engager avec moins d’hésitation dans cette procédure, 

n’en connaissant pas forcément les rouages a priori. Si l’enquête réalisée n’a pas permis 

de rencontrer des personnes qui se seraient explicitement détournées de la demande 

d’asile199, il serait intéressant de mener des recherches spécifiques afin d’interroger dans 

quelle mesure de forts capitaux culturels, sociaux et économiques pourraient conduire à 

éviter de recourir à cette procédure, en raison d’une connaissance approfondie des 

contraintes qui l’accompagnent (incertitude, longueur de la procédure, restrictions en 

termes de droit au travail) d’une part, d’un accès facilité à d’autres modalités de séjour en 

France d’autre part. 

C’est ce que semble indiquer ma rencontre avec Samir, avec qui j’ai eu l’opportunité 

de réaliser un entretien grâce à une connaissance mutuelle. Homme gay marocain, âgé de 

28 ans lors de notre échange, Samir n’est pas demandeur d’asile ou réfugié. Ma rencontre 

avec lui était motivée par la volonté de faire un pas de côté par rapport aux types de récits 

que j’avais l’habitude d’entendre durant mon enquête, afin de les mettre en perspective 

avec d’autres situations. Cette rencontre s’est avérée d’autant plus intéressante que ma 

propre expérience d’accompagnement à l’ARDHIS me fait dire que Samir aurait de 

grandes chances d’obtenir le statut de réfugié s’il y prétendait. Il a en effet expérimenté 

certaines formes de violence, exercées notamment par ses parents (séquestration, 

agressions physiques parfois quotidiennes durant certaines périodes), similaires à celles 

qu’ont pu rencontrer des personnes à qui le statut de réfugié·e a été octroyé. Pour autant, 

demander l’asile n’a jamais été une option envisagée par Samir, puisqu’il n’en a jamais eu 

besoin. Après trois ans de classes préparatoires au Maroc, Samir décide de passer, en plus 

                                                        
it's very hard to imagine you are going to be able to leave. And also I tell them asylum, as I said, it's not the best 
option to leave, I always write them if you have an option to leave for a student visa or work visa, do that. 
Because you don't want to play the lottery. But it's very very scary proposition, very scary step to just go and 
just rely on chance. Because basically it's what it is. You rely on chance, because the system doesn't work the 
way it should and, the system should work like, according to law any person that has reasonable fear that they 
will to be harmed they should get asylum. But that's not at all how it works and they always require evidence 
of past harm and, so, I think even if I give them information and instructions, it will still be very hard for them 
to decide to just go and to participate in a French lottery on whether or not they are going to be a citizen. 
199 On peut noter l’existence de recherches qui abordent ponctuellement cet enjeu, comme par exemple le 
travail de Marion Gilbert (2022) sur les migrations de gays et lesbiennes originaires de Corée du Sud. Elle 
montre notamment dans son travail que l’association Solidarity for LGBT Human Rights in Korea, la plus 
importante association LGBT+ du pays, a pu explicitement déconseiller des Coréen·nes du Sud de tenter de 
demander l’asile OSIG dans d’autres pays, en raison des difficultés et de l’incertitude de cette procédure. 
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des concours marocains, les concours pour intégrer une école de commerce en France, ce 

qu’il envisage comme une solution pour s’éloigner de ses parents.  

En fait, c'est à force des trois ans de pression que j'ai vécus avec mes parents, qui m'ont 
poussé à partir. Quand j'ai vu un espoir d'être plus loin de chez mes parents, enfin 
vraiment je me rendais pas compte la première année quand mes parents ils ont su pour 
moi, parce que c'est moi qui culpabilisais, je me disais, c'est moi qui a tort, c'est normal 
leur réaction, qu'ils me contrôlent. Mais au bout de la deuxième, troisième année, je 
voyais que ça se calmait pas. J'arrivais pas à supporter ça. Je me sentais vraiment en 
pression tout le temps, je suis pas libre de faire ce que je veux, alors que tous les gens à 
côté de moi ils évoluent autrement, enfin quand t'as 19, 20 ans, c'est l'âge où les gens ils 
sortent, ils font des connaissances. Et moi à chaque fois, ben c'est mon rythme, être à 
l'école, revenir chez mes parents. Ils me contrôlent, ils me disent : « Mais t'es avec qui ? » 
Enfin j'ai quasiment pas de vie. Et c'est là où je me suis dit, ah ben tiens il y a un moyen 
où je peux être loin de chez mes parents. Vraiment l'idée c'était d'être loin de chez mes 
parents. C'est même pas les gens autour, à la base, ou la mentalité au Maroc, c'est 
vraiment d'être loin de mes parents. Et quand j'ai su qu'il y avait ce moyen de partir en 
France, et tous mes amis ils m'ont encouragé, je l'ai fait. 

Entretien avec Samir, septembre 2019 

Il réussit l’un de ces concours et intègre une école de commerce française. Un an après la 

fin de ses études, il trouve un travail en France et obtient, après avoir eu un titre de séjour 

pour études, une carte de séjour salarié qu’il réussit à renouveler. Aujourd’hui, toujours 

dans cette situation, il envisage à l’avenir une demande de naturalisation. Ne rencontrant 

pas de problème avec sa situation administrative en France, Samir n’a aucune raison 

d’envisager de recourir à une demande d’asile. Par ailleurs, les quelques discussions qu’il 

a pu avoir avec des amis sur la question le poussent à penser que même dans le cas 

hypothétique où il rencontrerait des difficultés à pouvoir rester légalement en France, il 

envisagerait une autre option que l’asile. Deux éléments alimentent sa réticence : les 

difficultés qui lui ont été rapportées au sujet de cette procédure d’une part, la perception 

d’une identité découlant de cette procédure jugée moins valorisante par rapport à 

d’autres moyens de régularisation d’autre part. 

[Samir] : Alors j'ai entendu parler, de l'entourage, quand on parlait d'asile et tout, le 
seul truc que j'ai entendu, c'est que c'est compliqué de le faire. Comparé à d'autres pays 
où je connais beaucoup de gens qui l'ont fait, par exemple aux Pays-Bas. Donc, le seul 
truc que j'ai entendu parler c'est que c'est hyper compliqué ici. 
[Florent] : Sur quel plan ? 
[Samir] : Procédure, pour le justifier, comparé apparemment aux Pays-Bas où les gens 
l'obtiennent plus facilement.  
[Florent] : Sur ce motif, d'homosexualité ? 
[Samir] : Oui oui. C'est vraiment l'idée que j'ai entendue deux trois fois comme ça.  
[…] 
[Florent] : Et, bon je te le souhaite pas, mais si un jour t'as un problème, est-ce que toi 
c'est une solution que tu pourrais envisager ? 
[Samir] : Dans mon cas non, parce que je sais que j'ai une solution, en tout cas plus facile 
on va dire. Du fait de se dire que l'asile c'est un peu plus compliqué, du coup moi je pense 
plus au mariage, voilà. Moi sincèrement c'est vraiment à cause de la procédure.  
[…] 
Non, mais je pense, oui, après ça reste mon avis, de ce que j'ai entendu, les gens, enfin, 
par réflexe, ils réfléchissent aux études, en deuxième ils réfléchissent au mariage parce 
qu'ils se disent : « Ok, ça peut être plus rapide et plus facile », enfin dans l'idée. Et quand 
tu parles d'asile, je pense il y a une partie que le fait d'être réfugié ou quelque chose, 
c'est, ils vont pas bien le prendre pour eux. C'est même, c'est un truc hyper culturel : 



250 

 

« Pourquoi t'es venu ici ? » « Ouais, moi je suis venu pour les études. » « Moi je me suis 
marié. » « Ben moi je suis réfugié. » Je pense que c'est le mot que les gens trouvent dur. 

Entretien avec Samir, septembre 2019 

Que ce soit sur le plan des expériences traversées dans son pays d’origine ou sur 

celui du sens qu’il accorde à son départ, la migration de Samir est similaire à celle de 

plusieurs personnes rencontrées durant mon enquête, qui ont eu recours à une demande 

d’asile et qui sont aujourd’hui réfugiées. Au fond, Samir s’en distingue plus par les 

catégories migratoires qui encadrent le déplacement des individus et son opportunité de 

se fondre dans une autre d’entre elles, que par les causalités de son départ. Ainsi, si 

l’artificialité de telles catégories s’est donnée à voir dans un premier temps en pointant 

les multiples facteurs à l’œuvre dans la migration des personnes qui demandent l’asile 

OSIG (voir chapitre 3), elle apparaît aussi en rappelant que derrière des migrations 

étiquetées comme distinctes des « migrations forcées » peuvent également se trouver des 

personnes LGBT+ cherchant à fuir un cadre de vie oppressif. C’est le cas de Samir, dont le 

visa étudiant obtenu pour se rendre en France occulte la raison principale du départ. Mais 

cela peut aussi valoir dans le cadre d’autres motifs de séjour. Par exemple, les étrangers 

et étrangères en couple avec une personne de même sexe, française ou en situation 

régulière sur le territoire français, et qui tentent de régulariser leur situation par le biais 

de ce motif-là, peuvent aussi avoir fui des persécutions (ARDHIS, 2019).  

Le contrepoint fourni par l’exemple de Samir invite également à rappeler que le 

recours à la demande d’asile n’existe parfois que relativement à l’absence d’autres 

opportunités pour régulariser la venue en France et que l’on devient aussi demandeur·se 

d’asile en raison de l’impossibilité de voir sa présence sur le territoire autorisée et 

légitimée par une autre raison. Autrement dit, l’entrée dans la carrière de demandeur·se 

d’asile est également influencée par le contexte plus général des politiques migratoires du 

pays d’arrivée et les contraintes qui l’accompagnent. C’est ce que rappellent Didier Fassin 

et Carolina Kobelinsky en analysant un autre contexte historique : celui de l’augmentation 

des demandes d’asile en France à partir du milieu des années 1970 (2012). Alors que dans 

la sphère publique domine la thèse du « relais »200 pour expliquer cette augmentation 

survenant après la suspension de l’immigration de travail en 1974, les deux 

anthropologues notent que celle-ci peut plutôt être expliquée par le contexte géopolitique 

d’une période marquée par l’apparition de dictatures et de conflits dans plusieurs régions 

du monde, ainsi que par le fait que « puisqu’il était plus facile [jusque-là] d’obtenir un 

contrat de travail qu’un statut de réfugié, une partie des candidats potentiels à celui-ci se 

content[ait] donc de celui-là » (Ibid., p. 662). Dès lors, si les demandes d’asile augmentent, 

« ce n’est pas que les immigrés en quête d’emploi se tournent abusivement vers cette voie 

qui leur resterait seule ouverte, mais c’est au contraire que la fin de l’immigration de 

main-d’œuvre oblige à faire exister un droit d’asile jusqu’alors négligé » (Ibid.). Dans un 

contexte d’opportunités restreintes pour régulariser sa situation, l’arrivée à la demande 

d’asile survient aussi en réponse à l’impossibilité de le faire par d’autres voies.  

                                                        
200 La thèse du « relais » correspond à l’idée selon laquelle, suite à la fermeture de l’immigration de travail, 
les personnes quittant leur pays pour des raisons économiques tenteraient de se faire passer pour réfugiées 
en se déportant vers les demandes d’asile, conduisant alors à leur augmentation (Legoux, 1995).  
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Certaines des personnes rencontrées en ont d’ailleurs directement fait 

l’expérience, puisque leur recours à la demande d’asile a succédé à une tentative non 

concluante d’entrer légalement sur le territoire français autrement, et s’est donc fait par 

défaut et avec résignation. C’est le cas par exemple pour Yacine qui a longtemps été 

réticent à quitter l’Algérie et à demander l’asile, essayant dans un premier temps, mais 

sans succès, d’obtenir un visa étudiant pour se rendre en France. Comme mentionné dans 

le chapitre 3, aller en France et y demander l’asile reviendrait pour lui à entériner une 

rupture avec sa famille qu’il souhaite éviter, puisque recourir à cette procédure conduirait 

à affirmer l’information de son homosexualité, dans une période où il souhaite « enlever 

cette image-là qui est sombre sur [lui]201 ». Paradoxalement, l’asile peut donc devenir une 

procédure qui interfère avec les stratégies contextuelles de négociation de 

l’hétéronormativité déployées par les individus, déterminées également par la place qu’ils 

entendent accorder à leur position minoritaire dans leur relation avec d’autres personnes. 

L’organisation taxinomique des politiques migratoires et d’asile impose aux individus 

qu’elle classe et qui tentent de se fondre à l’intérieur de celle-ci, de gérer un nouveau 

support d’information sur eux-mêmes, et peut dès lors compromettre ces stratégies. Par 

ailleurs, ce que Yacine aperçoit de la situation dans laquelle se trouve Bilal, son 

compagnon engagé dans une demande d’asile en France, en termes de déclassement, 

accentue ses réserves.  

Moi aussi, ce qui me tient là-bas [en Algérie] c'est, j'ai eu peur de venir ici, de me trouver, 
je sais pas, dans une situation, parce que comme Bilal il s'est pas trouvé aussi, il était une 
personne, un commerçant qui a son argent, qui a une situation, moi aussi j'ai ma 
situation, je travaille pour l’État et il y a des gens qui rêvent d'être à ma place, dans mon 
travail, et je vais quitter tout ça, et je vais me trouver ici en France au chômage ou dans 
une situation que je vais pas aimer, c'est pas facile aussi. Malgré que chaque jour et 
chaque nuit je pense trop à Bilal et à sa situation. Se trouver seul dans un endroit où tu 
sens que tout le monde t'as quitté, c'est pas facile. 

Entretien avec Bilal et Yacine, février 2018  

Le visa qu’il demande pour aller étudier en France n’étant pas accepté, il reste en Algérie. 

Ce n’est que suite à l’apparition de nouvelles menaces dont il fait l’objet et à la diffusion 

cette fois publique de l’information de son homosexualité, qu’il finit par rejoindre la 

France en décembre 2019 et recourir à une demande d’asile. Ainsi, réinscrire dans le 

temps long l’arrivée de Yacine à cette procédure permet de mettre en évidence la part de 

résignation qui accompagne son entrée dans la carrière, mais aussi de montrer comment 

celle-ci ne peut être comprise que relativement à l’impossibilité, qu’il éprouve 

directement, de se rendre en France et de pouvoir y résider légalement par une autre voie. 

Les exemples d’Olga et de Yacine, tout comme celui de Samir, rappellent donc le rôle que 

joue le contexte plus large de politiques migratoires restrictives dans la configuration des 

carrières de demandeur·se d’asile. 

 

                                                        
201 Extrait d’entretien présenté dans le chapitre 3. 
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C. Demander l’asile OSIG : retours synthétiques sur un 
processus à l’articulation de multiples déterminants  

Au terme de ce chapitre et des précédents qui ont analysé les modalités du départ 

du pays d’origine et de la migration, il est possible de dégager des éléments structurants 

qui rendent compte de l’ensemble des déterminants en jeu dans le processus d’arrivée à 

une demande d’asile OSIG. Différents profils d’individus peuvent alors être établis, en 

fonction des configurations différenciées de ces déterminants selon leur parcours. 

 

1. Séquences de l’entrée dans la carrière 

L’analyse de l’arrivée à une demande d’asile OSIG en termes de carrière a permis 

de mettre en lumière un ensemble de déterminants conduisant au recours à cette 

procédure. Le processus d’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG peut être 

schématiquement décrit par les séquences qui le jalonnent, retranscrites dans le tableau 

suivant. 

 

 

Prise de conscience 
d’un cadre de vie 

perçu comme trop 
contraignant dans 
le pays d’origine 

Un point de rupture biographique conduit à la prise de conscience d’un contexte 
de vie dans le pays d’origine appréhendé comme trop contraignant pour 
pouvoir y rester. Il peut survenir suite à un événement spécifique 
particulièrement traumatisant ou advenir progressivement par effet 
d’accumulation. Il est parfois autant le fait d’expériences personnelles que de 
processus de conscientisation collectifs202. Dans la majorité des cas, ce point de 
rupture se déroule dans le pays d’origine, mais il est important de rappeler que 
celui-ci peut tout aussi bien avoir lieu en France. 

 

Expérience de 
contraintes 

découlant de la 
situation 

administrative en 
France 

En France, la personne doit composer avec une situation administrative induite 
par la modalité de réalisation de sa migration. Elle peut expérimenter une 
précarité administrative, ou le risque de se retrouver dans cette situation, ce qui 
peut jouer un rôle dans l’arrivée à la demande d’asile qui intervient aussi par 
nécessité de régulariser sa présence sur le territoire. L’expérience de cette 
contrainte peut survenir dès l’arrivée en France, pour les personnes entrées de 
façon irrégulière, ou dans un second temps, après une première période de 
résidence en France encadrée par un autre motif de séjour. Cette phase est 
inexistante pour les personnes qui engagent une demande d’asile très 
rapidement après leur arrivée. 

 

Apprentissage du 
cadre de l’asile 

OSIG et projection 
dans celui-ci 

La personne prend connaissance de la possibilité de réaliser une demande 
d’asile OSIG, suite à des recherches personnelles ou grâce aux informations 
délivrées par d’autres personnes. Elle projette, avec plus ou moins de 
conviction, sa situation personnelle, du moins une certaine présentation de soi, 
dans ce cadre. Cette étape d’apprentissage peut varier considérablement d’une 
personne à l’autre selon son inscription spatiale (dans le pays d’origine, en 
cours de route, une fois en France) et temporelle (avant l’arrivée en France 
jusqu’à longtemps après celle-ci).  

                                                        
202 Voir chapitre 3 sur la multiplicité des déterminants conduisant au départ du pays d’origine. 
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Acceptation des 
implications du 

recours à une 
demande d’asile 

Initier une demande d’asile peut s’accompagner d’un coût personnel, résultant 
des contraintes associées aux implications du recours à cette procédure. Une 
phase d’acceptation de ceux-ci est parfois nécessaire. Son intensité est souvent 
proportionnelle à ce qu’a à perdre la personne (situation matérielle, relations 
sociales) et à son degré d’information sur la demande d’asile, et inversement 
proportionnelle au niveau de contraintes auxquelles elle est confrontée en 
France. Cette phase est ainsi parfois inexistante. 

 

Dépôt effectif d’une 
demande d’asile 

L’enregistrement d’une demande d’asile est parfois difficile, notamment en Île-
de-France où la mise en place de la plateforme téléphonique pour prendre 
rendez-vous avec une SPADA depuis mai 2018 n’a fait que reporter, mais en 
l’invisibilisant, le problème d’accès au dépôt d’une demande d’asile en raison 
des difficultés à obtenir un rendez-vous auprès des SPADA203. La procédure 
Dublin peut aussi constituer un obstacle au dépôt d’une demande d’asile en 
France (voir chapitre précédent). 

Tableau 5 : Séquences de l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG 

Déplier l’ensemble des séquences de l’entrée dans la carrière présente un double 

intérêt. D’une part, cela conduit à rompre avec l’idée d’une arrivée rapide et automatique 

à la demande d’asile OSIG une fois dans le pays d’arrivée, en mettant en lumière une 

succession d’étapes qui la précèdent et qui représentent autant de freins potentiels au 

recours à cette procédure. D’autre part, cela permet de mieux rendre compte de 

l’hétérogénéité des parcours individuels qui se singularisent par des configurations 

différenciées de chacune de ces phases. Par conséquent, il convient de rappeler que le 

déroulé synthétique présenté dans ce tableau reste schématique et inévitablement 

réducteur. Une partie des séquences décrites peuvent être très rapides dans les parcours 

de certaines personnes, comme pour la séquence d’acceptation des implications de la 

demande d’asile, voire non directement expérimentées à l’instar des contraintes associées 

à la situation administrative en France. D’autres se posent dans des termes un peu 

différents. L’exemple de Kazi qui décide de parler de son homosexualité lors de son 

entretien OFPRA sans pour autant avoir eu connaissance spécifiquement de l’asile OSIG 

auparavant montre que la phase de projection dans le cadre de l’asile ne relève dans ce 

cas pas tant d’un apprentissage particulier a priori que d’une tentative opportune. La 

configuration particulière de l’entrée dans la carrière de Kazi illustre également un autre 

aspect important de la variation de ce modèle synthétique puisque les séquences ici 

présentées peuvent parfois s’agencer dans un ordre temporel différent. En effet, 

l’apprentissage du cadre de l’asile OSIG peut survenir après le dépôt effectif d’une 

demande d’asile : il n’est pas rare qu’une personne apprenne qu’elle puisse mentionner 

                                                        
203 Les associations conseillent de garder des preuves de l’ensemble des appels effectués restés sans 
réponse. Celles-ci pourront servir dans le cas où, lors de l’enregistrement de la demande d’asile à la 
préfecture, la personne serait placée en procédure accélérée pour avoir dépassé le délai d’introduction de 
la demande 90 jours après l’entrée sur le territoire français, afin de présenter un motif justifiant de ce 
dépassement. Suite à l’introduction par plusieurs associations d’un référé liberté devant le tribunal 
administratif, ce dernier a pointé dans une ordonnance du 25 novembre 2019 que « les dysfonctionnements 
du dispositif d’accès à l’enregistrement de la demande d’asile en Île-de-France […] portent une atteinte 
grave et manifestement illégale au droit d’asile ». Le tribunal administratif a ainsi enjoint au préfet de police 
d’enregistrer les demandes d’asile dans un délai de dix jours et d’augmenter, à titre provisoire, le nombre 
de rendez-vous pris dans les GUDA par l’intermédiaire des SPADA, ainsi qu’à l’OFII de mettre en place la 
gratuité effective des appels vers la plateforme téléphonique. Au-delà de l’entrave au droit de demander 
l’asile, il faut rappeler que ce délai retarde aussi de fait l’accès aux CMA octroyées une fois la demande d’asile 
enregistrée.  
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son OSIG alors qu’elle s’est déjà engagée dans cette procédure, voire même après avoir 

déjà réalisé une première demande d’asile à l’issue défavorable, introduisant alors une 

demande de réexamen, à l’instar de Mariam. On retrouve avec ces cas particuliers la 

nécessité de bien distinguer l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG de la 

simple procédure administrative de dépôt d’une demande d’asile. Ainsi, cette première 

modélisation des séquences de l’entrée dans la carrière nécessite d’être affinée pour 

rendre compte de ses actualisations différenciées selon les parcours individuels. 

 

2. Du départ du pays d’origine au recours à la demande d’asile 
OSIG : typologie des entrées dans la carrière 

Pour ce faire, je propose de dresser une typologie des différents profils qui se sont 

dessinés au sein du groupe des enquêté·es, en fonction des configurations de leur entrée 

dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG. Trois critères sont pris en compte : la 

temporalité du recours à l’asile OSIG relativement au moment de l’arrivée en France, la 

situation administrative durant la période éventuelle précédant celui-ci et l’enjeu de 

l’accès à l’information. Trois groupes principaux se distinguent ainsi, qui peuvent être 

eux-mêmes divisés en sous-groupes témoignant de rapports différenciées à la procédure 

d’asile OSIG au sein d’une même catégorie. 
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 Temporalité de l’articulation 

migration en France / demande 

d’asile OSIG 

  

Rapport à la procédure de demande d’asile OSIG 

 

Exemples 

 

Les informé·es 

Le recours à une demande d’asile 

OSIG suit de façon quasiment 

directe l’entrée en France des 

informé·es, qui ont déjà 

connaissance de cette procédure 

avant leur migration ou qui 

l’acquièrent rapidement à leur 

arrivée. Si les informé·es sont 

souvent plus doté·es en capitaux 

culturel ou social, autorisant un 

accès facilité à l’information, ils et 

elles peuvent aussi avoir bénéficié 

d’une rencontre fortuite à leur 

arrivée conduisant à une 

orientation rapide vers cette 

procédure. 

 

Les pragmatiques 

Les pragmatiques se tournent rapidement vers cette 

procédure une fois en France, ayant eu connaissance 

assez tôt de celle-ci. Sans pour autant l’idéaliser, ils 

et elles ne l’associent pas à une contrainte 

particulière, tout en ayant conscience de ne pas avoir 

d’autre solution. 

Vlad et 

Dimitri, 

Arsène 

 

Les résigné·es 

Les résigné·es associent à la demande d’asile OSIG 

une série de contraintes et auraient donc préféré 

trouver une autre solution pour résider en France. 

Parfois revers d’un degré élevé de connaissances, ces 

réticences à l’égard de la demande d’asile peuvent 

avoir conduit certain·es à tenter dans un premier 

temps de séjourner en France par d’autres voies, 

mais sans succès. N’ayant pas d’autres choix, ils et 

elles finissent par demander l’asile. 

Olga, Yacine, 

Yves 

 

Les 

tâtonnant·es 

Les tâtonnant·es se caractérisent 

par une arrivée tardive à la 

demande d’asile OSIG, par 

ignorance de l’existence de cette 

possibilité ou par crainte de celle-ci. 

Dès lors, leur recours à cette 

procédure se fait après une 

première période, plus ou moins 

longue, en situation irrégulière, 

suivant leur arrivée en France. 

 

Les circonspect·es  

Lorsqu’ils et elles prennent connaissance de la 

possibilité de demander l’asile, un certain temps 

après leur arrivée en France, les circonspect·es 

émettent tout de même une certaine méfiance à 

l’égard de cette procédure, en raison de leur 

situation irrégulière ou pour d’autres raisons. 

Fatima, 

Adama 

 

Les délesté·es 

La possibilité de réaliser une demande d’asile OSIG 

est considérée avec un certain enthousiasme, 

relativement à l’espoir de sortie de la précarité 

administrative qu’elle représente. 

Ahmed 
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Les 
réorienté·es 

Les réorienté·es ont recours à une 

demande d’asile OSIG après une 

première période passée en France, 

de quelques mois jusqu’à plusieurs 

années, en situation régulière. Par 

manque d’information ou en ayant 

saisi d’autres opportunités, ils et 

elles se sont dans un premier temps 

maintenu·es légalement en France 

par d’autres voies, avant de devoir 

se tourner dans un second temps 

vers une demande d’asile 

invoquant ce motif particulier. 

 

Les rescapé·es  

La mention de l’OSIG dans la demande d’asile ne 

survient pas dès les premiers instants du recours à 

celle-ci. Le tir est rectifié au cours de la procédure ou 

plus tard, suite à une demande de réexamen. 

L’arrivée à la demande d’asile OSIG s’inscrit donc 

dans la continuité d’une première demande d’asile 

réalisée en présentant un autre motif, partiel ou 

factice. Dans le cas de demandes de réexamen, cette 

continuité est donc entrecoupée d’une période de 

présence en France en situation irrégulière.  

Kazi, Mariam 

 

Les itinérant·es 

La demande d’asile OSIG survient après une période 

de présence régulière en France, sous un autre 

statut. Le recours à cette procédure fait suite à 

l’expiration effective ou prochaine de celui-ci ou à 

une évolution de la situation personnelle dans le 

pays d’origine. Les nouvelles contraintes auxquelles 

ils et elles sont confronté·es poussent les itinérant·es 

à passer d’une catégorie de migrant·e à une autre.  

Youcef, Leila 

Tableau 6 : Typologie de profils de demandeur·se d’asile OSIG selon la configuration de leur arrivée à cette procédure 
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Cette typologie permet de brosser différents profils d’individus selon la 

configuration de leur entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG. Elle rappelle 

l’hétérogénéité des parcours des personnes ayant recours à une demande d’asile OSIG, 

que la catégorie administrative englobante de « demandeur·se d’asile » occulte bien 

souvent. En déclinant les rapports différenciés qu’entretiennent les personnes enquêtées 

à cette procédure, elle dresse également l’image d’une réalité bien plus complexe que celle 

de la représentation associée au discours de la migration comme libération, selon laquelle 

les personnes se tournent rapidement et avec soulagement vers une demande d’asile. En 

effet, plusieurs configurations d’entrées dans la carrière de demandeur·ses d’asile OSIG 

s’inscrivent dans des temporalités longues, relativement au moment de l’arrivée en 

France, et d’autres sont marquées par des rapports sceptiques à la procédure d’asile. 

Ainsi, aux côtés des « pragmatiques », de nombreuses personnes s’inscrivent dans des 

entrées dans la carrière qui sont faites de nombreuses aspérités. En ce sens, il faut 

rappeler que cette typologie n’intègre pas certains profils qui de fait ne relèvent pas de la 

demande d’asile OSIG, mais qui n’en disent pas moins sur celle-ci, à savoir les personnes 

qui n’auront jamais accès à l’information de cette procédure et n’y auront donc pas 

recours, ou celles qui, bien qu’en en ayant connaissance, s’en détournent par choix 

explicite ou parce qu’elles n’en ont pas besoin, à l’instar de Samir qui régularise sa 

situation en France d’une autre façon. Enfin, il faut également mentionner la non 

intégration des personnes placées en procédure Dublin, du fait d’une configuration 

spécifique d’entrée dans la carrière en France, retardée ou avortée par contrainte. 

Pour finir, je n’ai pas articulé cette typologie des entrées dans la carrière de 

demandeur·se d’asile OSIG à celle des trajectoires migratoires présentée dans le chapitre 

précédent, dans la mesure où il ne semble pas exister de corrélation automatique entre 

ces deux éléments. Si la catégorie des « informé·es » comprend en grande partie des 

personnes dont les parcours migratoires relèvent du « déplacement linéaire », des 

situations de « navigation à vue » sont aussi envisageables au sein de cette catégorie : le 

fait d’être bien informé·e en amont de la migration n’induit pas nécessairement une 

position sociale autorisant un accès aisé à la migration internationale. De la même façon, 

les « tâtonnant·es » peuvent aussi bien avoir eu des parcours migratoires relevant du 

« déplacement linéaire » que de la « navigation à vue ». 
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Conclusion 

L’analyse du faisceau de déterminants conduisant à une demande d’asile OSIG, une 

fois en France, contribue à réencastrer le recours à cette procédure dans un ensemble 

d’enjeux qui dépassent les seules persécutions dans le pays d’origine. Une telle démarche 

permet de se détourner d’une approche naturalisante des « réfugiés LGBT+ » qui consiste 

à les appréhender comme des individus ayant une conscience préalable d’être 

« réfugiés », qui découlerait mécaniquement des expériences vécues de persécutions et 

qu’il s’agirait donc simplement de traduire une fois en France en se tournant rapidement 

vers la procédure consacrée. En effet, l’approche en termes de carrière a au contraire 

permis de redonner toute son épaisseur au processus d’arrivée à une demande d’asile 

OSIG, scandé par différentes séquences et résultat d’une interaction entre contraintes, 

opportunités, apprentissages et représentations des individus. Dès lors, il s’avère que 

l’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile OSIG est tout autant conditionnée par 

des phénomènes survenant en France et par les caractéristiques sociales différenciées des 

individus que par les expériences de persécutions dans le pays d’origine. La 

recontextualisation au sein des parcours individuels du glissement vers la catégorie 

administrative de demandeur·se d’asile permet donc de se départir d’une interprétation 

essentialisante qui fait de la catégorisation comme réfugié·e un simple processus de 

reconnaissance d’une propriété intrinsèque des individus. 

L’identification des différents déterminants en jeu dans l’arrivée à une demande 

d’asile OSIG renseigne aussi sur la dimension contingente du recours à celle-ci et donc sur 

une série d’obstacles qui peuvent obstruer l’accès à une protection internationale. Même 

si l’enquête réalisée n’a permis de le faire que de biais, il devient alors possible de 

mentionner les potentiel·les absent·es, en rendant compte également de ce qui peut 

conduire à ne pas demander l’asile. Par ailleurs, l’attention portée aux différents 

déterminants du recours à cette procédure a permis de rappeler l’effet et l’importance du 

contexte plus général de politiques migratoires restrictives dans ce processus. En ce sens, 

l’analyse de diverses configurations d’entrée dans la carrière de demandeur·se d’asile 

OSIG montre que le recours à cette procédure en dit parfois autant, si ce n’est plus, sur 

l’ensemble des contraintes qui pèsent sur les déplacements internationaux des individus, 

que sur leurs expériences personnelles survenues dans leur pays d’origine.  

Enfin, l’analyse en termes d’entrée dans la carrière a aussi contribué à rendre 

compte d’un rapport parfois nuancé à l’asile, de la part des personnes qui y ont recours. 

Tout en reconnaissant l’opportunité que représente la demande d’asile, il s’agit de ne pas 

occulter les réticences qui peuvent être associées à cette démarche et qui peuvent surgir 

avant même d’avoir fait l’expérience de la procédure elle-même et d’avoir expérimenté 

les contraintes qu’implique la position de demandeur·se d’asile.  
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Conclusion de la deuxième partie 

Cette partie s’est attachée à remonter les étapes successives qui ont précédé la 

demande d’asile OSIG effectuée par les personnes enquêtées, à savoir le départ du pays 

d’origine, la migration jusqu’en France et l’engagement dans cette procédure. Cette 

analyse à rebours a présenté trois intérêts. Premièrement, elle complexifie largement la 

représentation des migrations associée à la rhétorique de « l’ordre sexuel du monde », 

polarisée par un « pays d’oppression » et un « pays de libération » identifié d’emblée 

comme tel et qui occulte ce qu’il se passe entre les deux dans une conception du 

déplacement comme linéaire et unicausal. Deuxièmement, elle permet de 

« dénaturaliser » les réfugié·es LGBT+, c’est-à-dire de ne pas expliquer leur parcours 

uniquement par les persécutions liées à l’OSIG qui sont au fondement de leur statut 

migratoire. Les modalités et possibilités de réaction face aux craintes ou expériences de 

persécutions sont déterminées par une série d’autres facteurs, qui, par leur agencement, 

expliquent tout autant le départ du pays d’origine, la migration vers la France et le recours 

à une demande d’asile OSIG. Troisièmement, ce décloisonnement de l’expérience des 

personnes demandant l’asile OSIG en France, contribue alors, dans la lignée de la 

proposition d’Oliver Bakewell (2008), à « désexceptionnaliser » les réfugié·es. J’entends 

par là la nécessité de réinscrire leur processus et expérience migratoire dans l’ensemble 

des dynamiques sociales et politiques du monde contemporain qui façonnent leur 

existence, comme celles des autres, et à l’aune desquelles l’adaptation aux persécutions et 

plus généralement à la position minoritaire doit aussi être comprise. En ce sens, il apparaît 

notamment que les parcours des réfugié·es LGBT+ en disent autant, si ce n’est plus, sur 

les politiques migratoires et d’asile générales européennes et françaises et les cadres 

qu’elles instaurent, au sein desquels les individus sont contraints d’évoluer pour sécuriser 

et stabiliser leur déplacement et leur existence dans le pays d’arrivée. 

Ainsi, le chapitre 3 a montré que si les persécutions et craintes de persécutions 

constituent le facteur essentiel du départ du pays d’origine, c’est bien souvent dans 

l’articulation de l’expérience de celles-ci avec d’autres éléments que peut se comprendre 

pleinement la bifurcation biographique qui pousse au départ du pays d’origine. Le statut 

socio-économique et les ressources à disposition, notamment matérielles, les réseaux 

sociaux dans lesquels s’inscrivent les individus, leurs représentations – tant sur leur pays 

d’origine que sur des ailleurs qu’ils peuvent juger désirables –, leurs éventuelles autres 

motivations au départ et leur plus ou moins grande facilité à franchir les frontières 

internationales constituent des déterminants tout aussi importants du départ, qui par 

ailleurs interagissent souvent entre eux. Plus exactement, ceux-ci influent d’une part sur 

la bifurcation biographique elle-même, c’est-à-dire la prise de conscience d’un 

basculement dans une situation que l’individu ne juge plus viable et supportable, d’autre 

part sur le fait d’envisager le départ du pays d’origine comme une solution face à cette 

nouvelle situation, et celui de pouvoir le mettre en œuvre. Dès lors, deux personnes faisant 

face aux mêmes expériences de persécutions dans un même endroit n’y réagiront pas de 
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la même façon, puisque l’ensemble de ces déterminants contribuera à faire varier leur 

façon et possibilités de composer avec celles-ci. 

Le chapitre 4 est revenu sur la diversité des parcours migratoires ayant mené 

jusqu’en France les personnes rencontrées. L’analyse en termes de trajectoires 

migratoires a permis de montrer la multiplicité des déterminants orientant le 

déplacement. Celui-ci est le résultat d’un processus qui se constitue et se recompose à 

l’interface entre les aspirations des individus (informées par leurs imaginaires 

géographiques, leur stratégies de localisation ainsi que les informations dont ils disposent 

et qui évoluent en cours de route), leurs ressources (financières, réseaux sociaux, capital 

culturel), les contraintes extérieures qui mettent en mouvement ou immobilisent 

(expériences de LGBTphobie, de racisme, isolement, mais surtout dispositifs frontaliers 

européens) et les opportunités et tactiques déployées par les individus pour y faire face. 

Les articulations différenciées de ces éléments donnent lieu à quatre types de trajectoires 

migratoires que sont « le déplacement linéaire », « la fixation progressive », « l’horizon à 

atteindre » et la « navigation à vue ». Ces configurations documentent l’hétérogénéité des 

parcours migratoires souvent occultée sous les catégories administratives agglomérantes 

de « demandeur·ses d’asile » et de « réfugié·es ». Mais elles pointent surtout les inégalités 

qui existent dans l’accès à la mobilité internationale et les conditions de réalisation de 

celles-ci, rappelant par la même occasion comment les politiques migratoires et les 

dispositifs frontaliers européens bloquent en premier lieu une partie importante des 

personnes qui tentent de trouver refuge en Europe. Loin de l’image d’une migration 

linéaire depuis le « pays d’oppression » vers le « pays de refuge », c’est après de longs 

parcours migratoires, semés d’obstacles et dangereux qu’une partie des enquêté·es est 

arrivée en France. 

Pour finir, le chapitre 5 a analysé plus en détail la période, rarement étudiée, qui 

s’écoule entre l’arrivée en France et le dépôt effectif d’une demande d’asile OSIG. Plus 

exactement, la mobilisation de la notion de carrière a servi de clé d’interprétation et 

d’explication pour rendre compte de l’épaisseur du processus qui conduit à recourir à une 

telle procédure une fois en France. Là encore, l’explication des parcours des réfugié·es 

LGBT+ au seul prisme des expériences de persécutions dans les pays d’origine montre son 

insuffisance lorsque l’on considère la multitude d’éléments qui conduisent à une demande 

d’asile OSIG. L’accès à l’information et les vecteurs et conditions de sa circulation, le 

rapport qu’entretiennent les exilé·es à leur position minoritaire liée à l’OSIG à leur arrivée 

en France – et surtout à l’enjeu de son dévoilement –, les réserves qui peuvent exister face 

à la procédure d’asile et les ajustements contraints aux politiques migratoires qui offrent 

peu d’alternatives de régularisation expliquent tout autant que certaines personnes se 

tournent, ou non, vers une demande d’asile OSIG. Le recours à celle-ci se fait alors plus ou 

moins rapidement après l’arrivée en France et avec plus ou moins d’enthousiasme d’une 

personne à l’autre. 

À l’issue de cette partie, c’est tout d’abord la grande hétérogénéité des expériences 

et des parcours précédant le dépôt d’une demande d’asile OSIG en France qui apparaît. En 

réalité, cette diversité est le reflet de la multitude des facteurs qui conduisent au recours 
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à cette procédure et qui dépassent largement la seule expérience de persécutions ou 

craintes de persécutions dans le pays d’origine. Plus que par des caractéristiques propres 

aux individus, le recours à la demande d’asile s’explique aussi par l’ensemble des 

contraintes qui pèsent sur leur migration internationale et leur situation administrative à 

leur arrivée en France. Alors même que les discours et les politiques mises en place 

s’attachent à séparer les « migrants » des « réfugiés », les « politiques d’immigration » des 

« politiques d’asile » – parfois même au point de justifier des politiques plus dures vis-à-

vis des premiers au nom de l’accueil des deuxièmes (Akoka, 2020), l’expérience des 

personnes concernées montre au contraire une continuité des effets de l’ensemble de ces 

politiques sur les parcours migratoires et administratifs des individus. Autrement dit, les 

politiques restrictives de visa, le renforcement des dispositifs de contrôle frontaliers et la 

complexification des possibilités de régularisation en France conduit d’une part à bloquer 

des personnes (dans leur pays d’origine, au cours du parcours migratoire ou une fois en 

France) qui souhaiteraient y effectuer une demande d’asile, d’autre part à en contraindre 

d’autres à recourir à cette procédure, alors que certaines personnes souhaiteraient 

sécuriser leur migration et leur présence sur le territoire français autrement. Par ailleurs, 

l’engagement dans cette procédure et la nouvelle identité administrative de 

demandeur·se d’asile à endosser sont loin de constituer une garantie de stabilisation et 

de « libération » dans le pays d’arrivée. 
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PARTIE 3 

Trier, reléguer : l’épreuve de la procédure 

d’asile 
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Introduction de la troisième partie 

Les demandeur·ses d’asile se situent au cœur de la tension qui irrigue les politiques 

européennes, au sein desquelles la compassion et la répression fonctionnent de pair 

comme outil de contrôle et de régulation des migrations. À la fermeté affichée comme 

nécessaire à l’égard des « migrants » est opposé un devoir moral et politique d’accueil des 

« réfugiés » (Akoka, 2020). Conséquence et manifestation de la sédimentation progressive 

de cette dichotomie, les demandeur·ses d’asile font l’objet d’un soupçon toujours plus 

accru à leur égard depuis les années 1980 en France. Suivant cette logique, les institutions 

de l’asile poussent de plus en plus loin l’évaluation de la « crédibilité », et avec elle de la 

« véracité », des récits de vie présentés par les requérant·es (d’Halluin, 2012 ; Fassin et 

Kobelinsky, 2013 ; Akoka, 2020). La volonté de distinguer les « vrais réfugiés » des autres 

« migrants » conduit alors à ce que la valeur de l’asile se retrouve corroborée à la sévérité 

et la parcimonie qui a prévalu à sa distribution (Fassin et Kobelinsky, 2013). 

Dans ce contexte, les demandeur·ses d’asile occupent une position qui cristallise la 

dualité des politiques migratoires contemporaines. Dans l’attente de voir les instances de 

l’asile statuer sur leur demande, ils et elles se retrouvent dans une situation provisoire 

qui les fait occuper simultanément les positions potentielles de victime à protéger et 

accueillir et celle d’étranger·e indésirable à appréhender et éloigner. S’engager dans une 

demande d’asile conduit à expérimenter les implications de cette situation contradictoire. 

Ayant passé la frontière et se voyant accorder une situation administrative régulière 

provisoire, la légitimité des demandeur·ses d’asile à se maintenir sur le territoire national 

n’en reste malgré tout pas encore acquise. C’est l’épreuve des multiples tensions 

engendrées par cette situation que propose d’étudier cette partie, en étudiant d’une part 

l’évaluation des demandes d’asile OSIG et l’expérience du soupçon qu’elle charrie, d’autre 

part la marginalisation multidimensionnelle qui accompagne le fait d’occuper le statut 

administratif de demandeur·se d’asile au quotidien. 

Le chapitre 6 analyse la façon dont sont évaluées les demandes d’asile OSIG. En 

dépliant les différentes composantes du régime de véridiction à l’œuvre (cadrage 

juridique d’une catégorie récente de l’asile, attentes normatives de modalités 

d’énonciation d’un discours et registre de crédibilité spécifique), il montre que l’étroitesse 

du cadre de reconnaissance de la qualité de réfugié·e OSIG est telle, qu’il nécessite très 

souvent en amont un important travail du discours et de la présentation de soi de la part 

des requérant·es. Toutefois, les demandeur·ses d’asile ne sont pas doté·es des mêmes 

ressources pour faire face à cette procédure. C’est d’autant plus le cas, qu’alors même que 

l’accompagnement associatif peut s’avérer indispensable pour se préparer aux attentes 

spécifiques des institutions, toutes et toutes n’y auront pas accès. Outre la construction de 

la crédibilité et les stratégies mobilisées pour faire face à la procédure d’asile OSIG, ce 

chapitre analyse ce que faire l’objet de soupçon produit sur les requérant·es. Il considère 

ainsi la façon dont sont vécues les interactions avec les institutions de l’asile, mais aussi 

d’autres contextes où le soupçon est présent, puisque celui-ci gagne également la scène 

associative et les relations entre demandeur·ses d’asile ou réfugié·es.  
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Le chapitre 7 étudie quant à lui l’expérience de la condition de demandeur·se 

d’asile au quotidien. J’emploie ce terme pour rendre compte non pas des conséquences de 

la migration elle-même sur l’existence des individus dans le pays d’arrivée, mais de celles 

des dispositifs juridiques et administratifs qui l’encadrent, dans le cas particulier du 

recours à une demande d’asile. En dépliant l’ensemble de ses implications sur les 

subjectivités des individus, sur leurs conditions matérielles d’existence et sur leurs 

relations sociales, il apparaît que le statut de demandeur·se d’asile, plus qu’un simple 

statut administratif à endosser, configure un nouveau rapport de pouvoir spécifique qui 

participe du positionnement social des exilé·es dans le pays d’arrivée. 

Ainsi, cette partie analyse l’épreuve que constitue la procédure de demande d’asile 

dans l’ensemble de ses configurations, à savoir la difficulté à se voir accorder le statut de 

réfugié·e d’une part et les implications quotidiennes de l’occupation du statut migratoire 

particulier de demandeur·se d’asile d’autre part. 
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Chapitre 6 
La procédure d’asile comme instance de véridiction 

« On se défendait partout contre l’étranger, partout on 
l’excluait. Toutes les humiliations qu’autrefois on avait 
inventées exclusivement contre les criminels, on les 
infligeait maintenant à tous les voyageurs avant et 
pendant le voyage. Il fallait se faire photographier de 
droite et de gauche, de profil et de face, les cheveux 
coupés assez court pour que l’oreille fût visible, il fallait 
donner ses empreintes digitales, d’abord le pouce seul, 
puis les dix doigts, il fallait en plus présenter des 
certificats : de santé, de vaccination, de police, de bonne 
vie et mœurs, des recommandations, il fallait pouvoir 
présenter des invitations et des adresses de parents, il 
fallait fournir des garanties morales et financières, 
remplir des formulaires et les signer en trois, quatre 
exemplaires, et s’il manquait ne fût-ce qu’une feuille de 
ce tas de paperasses, on était perdu. »  

Stefan Zweig, Le Monde d’hier, (2016 [1942]), p. 531-532 

 

En séparant des autres « migrants » les personnes méritant une protection 

internationale et se voyant ainsi accorder une légitimité à demeurer sur le territoire, la 

procédure d’asile s’intègre pleinement aux différentes formes de contrôle que peuvent 

adopter les frontières nationales. Cette procédure constitue une vive manifestation du 

fonctionnement des frontières comme un « moment de confrontation au cours duquel il 

nous faut nous déclarer et où les autres exercent le pouvoir d’identification204 » (Mountz 

et Hyndman, 2006, p. 451). En effet, dans un contexte fortement marqué par le soupçon à 

l’égard des requérant·es, perçu·es comme détournant potentiellement le droit d’asile, 

cette procédure opère comme un « dispositif de filtre » (Giametta, 2018) qui vise à 

identifier les « vrais réfugiés » et à réguler l’octroi de protections internationales. 

Dès lors, l’asile fonctionne comme une instance de véridiction, notion présentée 

par Michel Foucault dans un cours au collège de France de 1979 (Foucault, 1978-1979 

[2004]). L’examen des demandes met en jeu un régime de véridiction qui lui est propre, 

c’est-à-dire un « ensemble [de] règles qui permettent, à propos d’un discours donné, de 

fixer quels sont les énoncés qui pourront être caractérisés comme vrais ou faux » (Ibid., 

p. 37), et par lequel s’exerce alors le contrôle des migrations. Au cours d’une procédure 

où les demandeur·ses d’asile doivent présenter un récit de vie205 aux institutions en 

                                                        
204 “confrontational moment in which we must declare ourselves and in which others exercise power to 
identify”. 
205 Dans ce chapitre, j’emploie le terme « récit de vie » dans un sens générique, c’est-à-dire comme 
regroupant l’ensemble des formes de récit de soi fournies par les demandeur·ses d’asile au cours de la 
procédure. Cela englobe le récit écrit joint dans le dossier de demande d’asile envoyé à l’OFPRA, les 
interactions orales avec les institutions (entretien OFPRA et audience CNDA) ainsi que l’ensemble des 
documents qui peuvent être fournis par les requérant·es à l’appui de leur demande. Pour un schéma 
récapitulatif des étapes de la procédure d’asile, voir annexe 1. 
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charge de se prononcer sur le bienfondé de leur demande, ce régime de véridiction 

configure les contours d’une « frontière biographique » (Giametta, 2017). Pour espérer 

être reconnu·es réfugié·es, ces dernier·es doivent parvenir à retransmettre leurs 

expériences personnelles par un discours sur soi répondant aux normes du véridique, du 

moins du vraisemblable, tel qu’il est constitué par le régime de véridiction en vigueur. Un 

tel régime fonctionne inévitablement comme un système normatif, configuré à l’interface 

entre les catégories juridiques, l’attente de modalités d’énonciation du discours 

particulières ainsi que les connaissances, représentations et impressions des acteurs et 

actrices en charge d’instruire les demandes. Si, plus exactement, ces dernier·es situent 

leur objet d’investigation sur le plan du « crédible », et non nécessairement du « vrai », la 

crédibilité, établie sur la base d’un « faisceau d’indices » ou d’une « intime conviction », 

n’en reste pas moins jugée à l’aune de ce qui leur paraît vraisemblable. Mais surtout, dans 

une approche pragmatiste de la vérité, il demeure que les institutions de l’asile produisent 

de fait de la vérité, du « vrai » et du « faux », par le processus de reconnaissance juridique 

qu’elles mettent en place (Fassin, 2013, à partir de James, 1907) : la vérité des réfugié·es 

OSIG n’est pas à chercher ailleurs que dans la procédure d’asile qui reconnaît et fait exister 

une partie des requérant·es comme tel·les. 

Ce chapitre propose de rendre compte des ressorts et des effets du processus de 

véridiction à l’œuvre dans la demande d’asile OSIG afin de restituer l’expérience qui est 

faite par les individus de la frontière biographique ainsi instaurée. L’analyse conjointe du 

registre de crédibilité mobilisé par les acteurs et actrices qui évaluent les demandes 

d’asile ainsi que des stratégies adaptatives mises en place par les requérant·es, assisté·es 

par les bénévoles de l’ARDHIS, montre que le régime de véridiction de l’asile se caractérise 

par une étroitesse telle que le discours reconnu comme « vrai » se dissocie largement du 

discours spontané. Autrement dit, réussir à franchir la frontière biographique nécessite 

un important travail de préparation du discours sur soi en amont. Cela conduit à faire de 

l’asile une procédure d’autant plus discriminante entre les requérant·es qu’ils et elles ne 

disposent pas des mêmes ressources pour y faire face. Les inégalités face à la procédure 

se manifestent alors à de multiples étapes et sur différents plans. Après avoir explicité les 

particularités et le fonctionnement du régime de véridiction de l’asile OSIG, je reviendrai 

sur ce que l’épreuve d’une telle procédure, et notamment du soupçon qu’elle charrie, 

produit sur les individus qui la traversent. Un dernier temps sera consacré à l’analyse de 

ce que le soupçon institutionnel propage au sein de la scène associative mais aussi parmi 

les demandeur·ses d’asile et réfugié·es eux-mêmes et elles-mêmes. Ce faisant, il s’agit de 

rendre compte de l’épaisseur de la frontière et de son caractère coercitif en saisissant ce 

qu’elle produit et comment elle affecte les individus bien au-delà du seul cadre de la 

procédure administrative qui la fait exister. Il apparaît, entre autres, que les politiques 

migratoires et d’asile instillent leurs schèmes d’action et de perception et qu’elles 

intègrent à leur propre fonctionnement de nouveaux acteurs qui leur sont extérieurs.   
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A. Registres de la crédibilité dans la demande d’asile OSIG  

1. « C’est à la fois évanescent et pas complètement évanescent » : 
l’OSIG passées au crible de la procédure d’asile 

Comme pour toute demande d’asile, l’octroi du statut de réfugié·e pour les 

minorités sexuelles et de genre persécutées ou craignant de l’être repose sur deux 

critères. Le premier est d’ordre juridique. L’orientation sexuelle et l’identité de genre 

(OSIG) ne figurent pas parmi les cinq motifs de persécutions ouvrant droit à la qualité de 

réfugié·e dans le texte de la Convention de Genève de 1951206. C’est cependant à travers 

le motif de « l’appartenance à un certain groupe social » que les personnes LGBT+ sont 

progressivement devenues éligibles au statut de réfugié·e (voir encart 4). L’une des 

premières conditions pour se voir octroyer l’asile est donc la reconnaissance des 

personnes LGBT+ comme faisant partie d’un « groupe social207 » dans le pays dont sont 

originaires les requérant·es. La notion d’appartenance à un groupe social ne « dépend pas 

de la manifestation par ses membres de leur appartenance audit groupe mais du regard 

que portent la société environnante ou les institutions sur ces personnes208 ». Les lois de 

pénalisation de l’homosexualité ne constituent ainsi pas une condition sine qua non de 

l’identification d’un groupe social des personnes homosexuelles, qui est toujours relative 

aux réalités des contextes nationaux209. En ce sens, l’identification d’un groupe social des 

personnes homosexuelles, bisexuelles ou encore transgenres est déterminée par des 

jurisprudences qui évoluent selon les situations dans les pays d’origine et selon les 

critères en vigueur d’appréciation de celles-ci. Elle découle également des critères plus 

généraux de définition d’un groupe social210. Une personne LGBT+ ne peut donc être 

reconnue réfugiée qu’à condition que l’existence du groupe social dans son pays d’origine 

soit établie211. 

                                                        
206 La Convention de Genève stipule que « le terme de réfugié s’appliquera à toute personne […] craignant 
avec raison d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à un 
certain groupe social ou de ses opinions politiques, [qui] se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et 
qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ».  
207 Un groupe social est un groupe dont « [l]es membres partagent une caractéristique innée ou une histoire 
commune qui ne peut être modifiée, ou encore une caractéristique ou une croyance à ce point essentielle 
pour l’identité ou la conscience qu’il ne devrait pas être exigé d’une personne qu’elle y renonce, et [qui] a 
son identité propre dans le pays en question parce qu’il est perçu comme étant différent par la société 
environnante » (directive 2011/95/UE du Parlement européen et du Conseil du 13 décembre 2011). 
208 Extrait de la page internet « La protection accordée par la CNDA » du site de la Cour National du Droit 
d’Asile : http://www.cnda.fr/Demarches-et-procedures/La-protection-accordee-par-la-CNDA, dernière 
consultation le 05/01/2022. 
209 En 2015, la CNDA a par exemple considéré que la suppression en 2003 des dispositions réprimant 
l’homosexualité en Arménie ne suffisait pas à écarter l’existence d’une perception sociale négative de 
l’homosexualité dans le pays (Borrillo, Havkin et Salcedo, 2020). 
210 Les critères, évolutifs, qui prévalent à la reconnaissance du « groupe social » constituent de fait un 
premier filtre contribuant à circonscrire les possibilités de se voir reconnaître ou non le statut de réfugié·e 
pour les minorités sexuelles et de genre. Il faut de plus noter que les pratiques d’interprétation de la 
définition et des critères du « groupe social » en général, et donc de celui plus particulier des personnes 
LGBT+, varient selon les institutions asilaires de chaque pays d’accueil (Danisi et al., 2021). Sur les critères 
de définition adoptés en France et les évolutions d’interprétation concernant spécifiquement les personnes 
LGBT+, voir Kobelinsky, 2012a ; Borrillo, Havkin et Salcedo, 2020 ; Hamila, 2020. 
211 Les personnes ne remplissant pas les critères de la protection conventionnelle du statut de réfugié·e 
peuvent bénéficier de la protection subsidiaire, s’il est avéré qu’elles encourent l’une des atteintes graves 

http://www.cnda.fr/Demarches-et-procedures/La-protection-accordee-par-la-CNDA
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Encart 4 : La reconnaissance progressive du « groupe social » des personnes LGBT+ 

Dans les années 1980 - 1990, les minorités sexuelles et de genre commencent à 

être reconnues comme pouvant constituer un « groupe social » par les institutions 

asilaires de plusieurs pays, avec toutefois des interprétations variées des critères 

d’application de la notion à ce groupe particulier d’un pays à l’autre, voire entre juges d’un 

même pays. En 1981, les Pays-Bas sont le premier pays européen à accorder un statut de 

réfugié·e pour persécutions liées à l’OSIG (Danisi et al., 2021). Aux États-Unis, c’est en 

1990 qu’est octroyé pour la première fois le statut de réfugié à un requérant cubain, au 

motif de son appartenance au groupe social des personnes homosexuelles (Kobelinsky, 

2012a, à partir de Mullins, 2003 et Park, 1995). En 1999, la Cour Suprême du Royaume-

Uni reconnaît que les minorités sexuelles peuvent constituer un groupe social, mettant fin 

à une période où l’octroi du statut aux requérant·es invoquant l’OS était souvent laissé à 

la discrétion des juges (Giametta, 2017). 

En France, le statut de réfugié·e est accordé pour la première fois en 1998 à une 

personne invoquant des persécutions liées à l’OSIG. Plus précisément, il est octroyé à une 

femme trans algérienne après qu’elle a saisi le Conseil d’État afin de contester le rejet de 

sa demande d’asile par l’OFPRA puis par la Commission des Recours des Réfugiés212 

(CRR) : aux yeux de cette dernière, la marginalisation subie par la requérante dans son 

pays d’origine en raison de son identité de genre ne permet pas de rattacher sa demande 

au motif de l’« appartenance à un certain groupe social ». Le Conseil d’État casse la 

décision de la CRR : depuis cette affaire, il est acté en France que les minorités sexuelles 

et de genre peuvent constituer un groupe social. La période de la fin des années 1990 et 

des années 2000 est cependant marquée par un désaccord entre la CRR et le Conseil d’État 

sur la manière d’interpréter l’appartenance à un groupe social : « Si […] le Conseil d’État 

se place dans une approche dite de la “perception sociale”, la [CRR] adopte quant à elle 

une approche plus restrictive, dite de la “visibilité sociale”. Selon cette seconde approche, 

les requérant·es OSIG doivent revendiquer leur orientation sexuelle ou identité de genre 

et la manifester ostensiblement dans leur comportement extérieur pour se voir octroyer 

le statut de réfugié·e. Concrètement, selon [cette approche], seul·es les militant·es 

peuvent se prévaloir du statut de réfugié » (Hamila, 2020, p. 146). 

Pendant une décennie, ces deux interprétations de l’appartenance au groupe social 

prévalent en France et l’approche adoptée diffère selon les juges. La possibilité de ne pas 

trancher définitivement sur l’interprétation à mobiliser est à lier à l’introduction en 2003 

                                                        
suivantes en cas de retour dans leur pays : « 1. la peine de mort ou une exécution ; 2. la torture ou des peines 
ou traitements inhumains ou dégradants ; 3. s’agissant d’un civil, une menace grave et individuelle contre 
sa vie ou sa personne en raison d’une violence qui peut s’étendre à des personnes sans considération de 
leur situation personnelle et résultant d’une situation de conflit armé interne ou international  » (article 
L512-1 du Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile (CESEDA)). Dans les situations où 
les autorités reconnaissent les risques graves qu’encourrait une personne en raison de son OSIG en cas de 
retour dans son pays d’origine, mais au sein duquel le groupe social ne serait pas reconnu, il serait possible 
de lui octroyer la protection subsidiaire. 
212 C’est en 2007 que la Commission des Recours des Réfugiés devient la Cour Nationale du Droit d’Asile. 
Elle acquière à cette occasion son autonomie vis-à-vis de l’OFPRA, administration à laquelle elle était 
auparavant rattachée. Depuis 2009, la CNDA est rattachée au Conseil d’État. 
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de la protection subsidiaire, découlant de la première phase d’instauration du Régime 

d’Asile Européen Commun (RAEC)213 : « dans la mesure où les requérant·es OSIG se voient 

octroyer la protection subsidiaire, il n’est pas nécessaire de débattre de la manière dont 

la Convention de Genève s’applique dans leur cas » (Ibid., p. 150). 

Parallèlement, la reconnaissance de l’asile OSIG se consolide à l’échelon européen. 

En 2004, l’Union Européenne adopte la Directive Qualification214 qui reconnaît 

explicitement que les personnes persécutées en raison de leur orientation sexuelle 

peuvent constituer un « groupe social ». En 2011, sa refonte215 ajoute les persécutions du 

fait de l’identité de genre comme motif d’octroi du statut de réfugié·e. En France, la 

définition du groupe social est stabilisée en 2010, suite à un arrêt du Conseil d’État qui 

s’appuie sur la définition fournie par la Directive Qualification et qui conduit à ce que le 

statut de réfugié·e ne soit plus refusé à des requérant·es au motif qu’ils ou elles ne 

manifesteraient pas ostensiblement leur OSIG (Ibid.)216. 

Une fois ce cadrage général établi, reste à évaluer les demandes d’asile 

individuelles217. L’instruction des dossiers vise alors à se prononcer sur deux éléments 

associés : la crédibilité des éventuelles persécutions subies et des craintes personnelles 

en cas de retour d’une part, celle de l’appartenance au groupe social d’autre part, qui 

permet d’établir le motif de protection. Ce second élément constitue un enjeu de taille 

puisqu’il conduit les officiers et officières de protection (OP) de l’OFPRA et les juges de la 

CNDA à se prononcer sur la crédibilité de l’OSIG alléguée des requérant·es, dans un 

contexte plus général de soupçon à l’égard des demandeur·ses d’asile (Fassin et 

Kobelinsky, 2012 ; d’Halluin-Mabillot, 2012). Les acteurs et actrices de l’asile s’accordent 

alors pour évoquer une spécificité, voire une difficulté supplémentaire, dans le traitement 

des demandes invoquant des persécutions au motif de l’orientation sexuelle ou identité 

de genre. Par opposition à d’autres motifs, les demandes d’asile OSIG sont appréhendées 

                                                        
213 Le Régime d’Asile Européen Commun a pour objectif d’harmoniser les pratiques des États membres de 
l’Union Européenne en matière d’asile. Il se compose d’un ensemble de textes législatifs fixant des normes 
et procédures communes aux États, dont les cinq principaux sont aujourd’hui : les directives révisées 
« Qualification » (2011), « Procédures » (2013) et « Accueil » (2013), ainsi que les règlements révisés Dublin 
III (2013) et EURODAC (2013). 
214 Directive 2004/83/CE du Conseil du 29 avril 2004.  
215 Directive 2011/95/UE du Parlement Européen et du Conseil du 13 décembre 2011. 
Article 10, 1, d) : « En fonction des conditions qui prévalent dans le pays d’origine, un groupe social 
spécifique peut être un groupe dont les membres ont pour caractéristique commune une orientation 
sexuelle. L’orientation sexuelle ne peut pas s’entendre comme comprenant des actes réputés délictueux 
d’après la législation nationale des États membres. Il convient de prendre dûment en considération les 
aspects liés au genre, y compris l’identité de genre, aux fins de reconnaissance de l’appartenance à un certain 
groupe social ou de l’identification d’une caractéristique d’un tel groupe. » 
216 Pour plus de détails sur cette histoire de l’évolution de l’appréciation du groupe social des personnes 
LGBT+ en France, voir le chapitre 4 de la thèse d’Ahmed Hamila (2020).  
217 Si ce chapitre est construit dans une logique d’analyse en « entonnoir » afin d’en faciliter la 
compréhension (du cadrage global de l’existence du groupe social à l’étude des demandes d’asile 
individuelles), il faut noter que le raisonnement juridique suit en général le sens inverse, puisque les 
institutions de l’asile tendent à d’abord se prononcer sur la crédibilité de l’orientation sexuelle alléguée et 
à identifier dans un second temps les risques encourues par la personne dans son pays d’origine pour cette 
raison – et en ce sens à étudier si les personnes LGBT+ constituent un groupe social ou non dans celui-ci. 
C’est ce que rappellent les conclusions du Conseil d’État au sujet des affaires n° 379378, n° 395821, 
n° 396695 et n° 397745 tenues en séance du 13 janvier 2017. 
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comme présentant moins d’éléments concrets sur lesquels s’appuyer pour évaluer leur 

crédibilité et mener l’entretien ou l’audience. 

On n'est pas dans le cadre d'un entretien qui porterait par exemple sur un motif politique 
où on va aller vérifier que le demandeur a bien milité dans tel parti, qu'il connaît bien 
les différentes caractéristiques de ce parti, le sigle, les projets soutenus, les 
représentants, etc. Là on est dans quelque chose de totalement différent. On est dans 
quelque chose qui ne va pouvoir reposer que sur le récit de vie, du parcours du 
demandeur, son histoire personnelle. Donc c'est la première chose sur laquelle on insiste 
dans notre formation, nous disons aux officiers de protection : « l'objet de votre travail, 
le matériau sur lequel vous travaillez, c'est le récit de vie. » 

Entretien avec Adrienne Rodriguez-Cruz, cheffe de file du groupe de référents 
« Orientation sexuelle et identité de genre » à l’OFPRA, janvier 2020 

 
Ben c’est un motif plus compliqué. […] Là on se trouve face à quelqu’un ou quelqu’une où 
tout repose fondamentalement sur le récit, sans qu’il soit possible de produire aucun 
document pour fonder le récit […] Bon, donc tout repose là sur ce qu’on appelle la 
spontanéité du récit, la précision des réponses, le caractère vécu. C’est à la fois 
évanescent et pas complètement évanescent. 

Entretien avec Benoît, juge assesseur HCR à la CNDA, février 2017 
 
C’est la singularité de cette demande d’asile, dans le sens où on va devoir aller plus 
encore que dans d’autres motifs, sur des questions qui relèvent de choses très 
insaisissables, très intimes parfois, très personnelles surtout en fait, et qui relèvent de 
déclarations que va vouloir ou être en capacité ou non de faire la personne, et moins 
d’éléments objectifs qu’on peut espérer parfois avoir sur d’autres motifs. 

Entretien avec Anaïs, juge assesseure HCR à la CNDA, décembre 2019 
 

Pour moi il y a plusieurs spécificités. La première, […] c'est que l'examen se fonde sur des 
choses qui reposent quand même beaucoup sur de l’intime conviction. On a souvent peu 
d'éléments objectifs parce que, par nature, comment tu veux démontrer l'orientation 
sexuelle de quelqu'un ? C'est hyper compliqué. Donc c'est beaucoup d'éléments purement 
factuels et beaucoup d'intime conviction. Et ça je trouve que c'est vraiment propre à la 
demande d'asile LGBT parce qu'il y a beaucoup d'autres problématiques où par exemple 
tu vas travailler sur les questions de provenance géographiques, ethniques, avec des 
données sociologiques très construites ou géopolitiques. Sur la demande d'asile LGBT 
finalement, à partir du moment où le groupe social il est établi, notre boulot il va être 
plus de travailler sur des questions factuelles, sur l'intime conviction, sur comment 
rendre sa crédibilité au récit. 

Entretien avec Justine, avocate, octobre 2019 

Cette « évanescence » des faits sur lesquels se prononcer peut par ailleurs ouvrir la 

porte à des dérives qui peuvent être de deux ordres : dérives par rapport aux normes de 

l’instruction censée reposer sur la plus grande objectivité possible d’une part, dérives en 

termes d’atteinte à la dignité et à la vie privée des requérant·es d’autre part. Le traitement 

des demandes d’asile OSIG peut d’abord souffrir du rapport personnel qu’entretiennent 

les OP ou juges avec les thématiques LGBT+ de façon plus générale, risquant d’interférer 

avec leur jugement sur la « crédibilité » des dossiers. De l’inconfort à parler de ce sujet 

aux stéréotypes qui peuvent être associées à l’homosexualité, la bisexualité ou la 

transidentité, les positionnements des acteurs et actrices de l’asile peuvent influer sur 

l’issue de la procédure en pesant sur la façon de mener les entretiens ou les audiences et 
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de juger la crédibilité des demandes218. Notons toutefois que ces conditionnements 

subjectifs semblent pouvoir aussi bien servir que desservir les requérant·es. 

Par exemple il y a un magistrat avec qui j'ai l'habitude de travailler assez fréquemment 
qui, bon voilà, c'est quand même un vieux magistrat, donc il va poser des questions, mais 
il est quand même, il est intéressé on va dire, ça l'interroge en fait les problématiques 
LGBTI […]. Il a posé un jour la question à un Albanais qui avait du vernis et les cheveux 
blonds décolorés, il lui a demandé s’il était physiquement homosexuel en Albanie. Voilà, 
bon. Donc moi ça me fait tiquer, dans le sens où je me dis c'est chaud quand même de 
demander ça, qu'est-ce que vous entendez par là ? Comme si, bon ben voilà, si t'es 
efféminé, t'es gay, mais s'il n'est pas efféminé du coup il y a un doute ? Donc clairement, 
non, on devrait pas évaluer le critère comme ça, et clairement il le sait lui-même que 
c'est pas un critère à prendre, mais il pose quand même la question pour savoir, je sais 
pas, si le requérant assume en Albanie de mettre du vernis. 

Entretien avec Alice, rapporteure à la CNDA, décembre 2019 
 
[Justine] : [Des juges à la CNDA] réfléchissent de façon extrêmement hétéronormée, ils 
ont aucune connaissance, même des questions LGBT en France, alors t'imagines en 
Ouganda, au Sénégal, au Mali. Et puis, ils sont vraiment pas à l'aise avec ces questions-
là pour la plupart, tu le sens. Alors c'est à double tranchant. T'as certains juges, tu sens 
qu'ils sont vraiment très mal à l'aise avec cette question-là. Pas seulement pour des 
raisons homophobes à mon sens, mais aussi parce qu'ils savent pas quelles questions 
poser. C'est tellement loin de leur système de pensée, et du coup, tu sens qu'ils 
réfléchissent, ils sont pas bien : « Qu'est-ce que je vais leur demander ? Je vais reposer les 
questions comme d’habitude : "Votre prise de conscience ?" » […] 
[Florent] : Et un juge qui serait mal à l'aise, tu penses que ça joue en défaveur ou ... 
[Justine] : ... c'est quitte ou double pour moi. Il y en a pour qui c'est plutôt bénéfice du 
doute. Je l'ai vu hein, tu vois, des juges plutôt mal à l'aise, mais qui du coup arrivent pas 
trop à se dépatouiller du truc, et qui vont protéger les gens. Et à l'inverse, il y en a qui 
vont rejeter, par principe quoi. Ça c'est vrai aussi pour les autres problématiques. Mais 
c'est un peu plus, c'est pas arbitraire, c'est peut-être pas le terme, si peut-être ouais, pour 
les demandeurs d'asile LGBT parce que c'est vraiment de la pure, ça repose sur des 
choses complètement absurdes souvent. Mais dans un sens comme dans l'autre. 

Entretien avec Justine, avocate, octobre 2019 

Le poids de cette subjectivité tend par ailleurs à accentuer la variabilité des 

modalités d’instruction et d’appréciation des demandes d’un·e OP ou d’une formation de 

jugement à l’autre, déjà constatée de façon générale et indépendamment des motifs de 

demande (Fassin et Kobelinsky, 2012). 

C'est aussi une demande qui doit être bien encadrée, il y a des lignes directrices, pour 
aider justement les officiers de protection, la hiérarchie a peut-être harmonisé aussi la 
prise de décision. […] Bon après, même si c'est encadré, ça empêche pas qu'il y ait des 
dérives, que ce soit très différent d'un officier à l'autre, d'un chef de section aussi à 
l'autre, mais voilà, comme c'est quelque chose qui est très personnel en fait, c'est des 
questions qui sont rapidement très intimes, donc c'est des entretiens un peu délicats. 

Entretien avec Pierre, ancien officier de protection à l’OFPRA, février 2020 
 

                                                        
218 Même si cet enjeu sera ici peu abordé, il faut garder à l’esprit que ces éléments sont aussi valables pour 
les interprètes dont le comportement à l’égard des requérant·es peut tout aussi bien affecter la facilité avec 
laquelle les demandeur·ses d’asile parleront de leur OSIG. Durant mon enquête, certaines personnes ont 
ainsi pu me faire part de situations où l’interprète exprimait des marques de désapprobation à leur égard, 
voire tenait des propos hostiles aux minorités sexuelles et de genre au cours de l’entretien ou de l’audience, 
dans la langue d’interprétariat, non comprise par les autres personnes présentes. 
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[Florent] : Mais la variation de traitement entre les formations de jugement, tu penses 
que c'est propre à cette demande ou pour tous les motifs c'est un peu comme ça ? 
[Alice] : Alors je trouve que ce motif ça se voit encore plus, parce que oui, voilà, les 
présidents sont plus ou moins sensibles à cette demande ou pas, plus ou moins mal à 
l'aise, en fonction du président que t'as en face de toi, il sait pas trop comment s'y 
prendre. Alors que bon sur les opinions politiques, a priori, c'est des questions qui 
touchent pas à l'intime, donc c'est des questions assez basiques, donc ils sont plus à l'aise 
là-dessus. Donc je dirais que la façon de questionner est quand même assez propre à 
cette problématique-là. Après dans tous les critères il y a aussi des variations en fonction 
de la formation de jugement, ça, évidemment que tel magistrat ne va pas poser des 
questions de la même manière que tel autre magistrat sur les opinions politiques, mais 
je dirais qu'effectivement sur la problématique LGBTI, tu sens qu'il y a plus ou moins de, 
les magistrats sont plus ou moins à l'aise pour poser des questions sur cette 
problématique-là, tu sens vraiment une différence flagrante sur cette problématique, 
qui existe sur les autres, mais un peu moins flagrante.  

Entretien avec Alice, rapporteure à la CNDA, décembre 2019 

Plusieurs personnes interrogées, tout comme le rapport commandité par le Défenseur des 

Droits sur la question de la preuve dans les demandes d’asile liées à l’orientation sexuelle 

(Borrillo, Havkin et Salcedo, 2020) préconisent alors de ne pas recourir aux formations à 

juge unique à la CNDA219 pour ces demandes d’asile. La difficulté supplémentaire et le plus 

grand risque de manque d’objectivité des juges associés à cette demande sont perçus 

comme trop importants pour faire reposer la décision sur une seule personne. 

Enfin, à une période où cette demande d’asile était moins encadrée qu’elle ne l’est 

aujourd’hui, la recherche de crédibilité de l’OSIG des requérant·es a pu se traduire en 

France comme ailleurs par des pratiques portant atteinte à leur dignité, que ce soit par le 

type de questions posées ou par les documents annexes exigés ou acceptés. 

J'ai vu des évolutions. Je me suis assez vite intéressée à la question de l'asile LGBT, quand 
je suis arrivée, j'étais pas du tout avocate tu vois, j'étais stagiaire ou étudiante, bénévole 
[autour de 2012], à ce moment-là, il y avait des questions et des pratiques à la CNDA qui 
n'existent plus maintenant quand même. Enfin qui existent encore de façon accidentelle, 
on va dire, de manière extrêmement résiduelle, mais moi quand je suis arrivée, toutes les 
audiences LGBT me faisaient halluciner, halluciner ! Tu vois, tout était hyper sexualisé, 
on demandait : « Êtes-vous actif ou passif ? » Des trucs, enfin je sais pas si t'en as entendu 
parler, mais ils acceptaient des sextapes. Enfin on était dans des pratiques vraiment 
dégueus. Et même des questions, euh, perverses quoi. Et c'était, bon généralisé c'est peut-
être un peu fort, mais en tout cas ça arrivait vraiment fréquemment. Honnêtement, je 
sais pas si j'ai de la chance, mais je pense qu'il y a quand même eu une forme 
d'assainissement des pratiques sur ces questions-là. 

Entretien avec Justine, avocate, octobre 2019 

                                                        
219 Les audiences de la CNDA sont habituellement menées par une formation de jugement collégiale, 
composée de trois membres : un·e président·e, un·e assesseur·e nommé·e par le Haut-Commissariat des 
Nations unies pour les réfugiés (HCR) et un·e assesseur·e nommé·e par le vice-président du Conseil d’État. 
En cas de placement en procédure accélérée, l’instruction de l’audience est menée par une formation à juge 
unique. Lors de son passage au GUDA, une personne sera placée en « procédure accélérée » si : elle refuse 
de donner ses empreintes lors de son enregistrement ; elle fournit de faux documents d’identité ou de 
fausses informations sur elle-même ou son trajet ; elle a dépassé le délai des 90 jours depuis la date de son 
arrivée en France pour déposer sa demande ; elle est originaire de l’un des « pays d’origine sûr » ; elle 
présente une demande de réexamen ; elle a déjà demandé l’asile sous une autre identité ; elle a été arrêtée 
par la police, s’est vue remettre une obligation de quitter le territoire français (OQTF) et est placée en centre 
de rétention. Dans certains cas, l’OFPRA peut décider de reclasser une demande placée en procédure 
accélérée en procédure normale. Les requérant·es peuvent également réaliser un recours pour contester la 
décision de placement en procédure accélérée. 
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[Benoît] : Oui il y a eu une évolution d'autant plus que comme il y a eu un certain 
nombre de problèmes liés au traitement de ce type de dossiers, et le HCR et la Cour 
Nationale du Droit d'Asile ont été amenés à mettre en place au fond une sorte de ligne 
directrice propre aux demandes d'asile faites sur la base de l'orientation sexuelle. […] 
[Florent] : Et c'était quoi les problèmes que vous évoquiez ? 
[Benoît] : Un président qui a demandé à un requérant homosexuel s'il avait un certificat 
médical. Un certificat médical, de quoi enfin je veux dire ? Donc évidemment ça a fait 
hurler tout le monde. […] Ou un président qui demande qui fait le rôle de l'homme ou de 
la femme. Des questions, bon. 
[Florent] : Récemment ? 
[Benoît] : Oui c'est récent. Et en réaction à ça, la CNDA a mis un peu les points sur les I 
sur le sujet, il y a eu, organisée par la CNDA, pour les assesseurs, une journée sur les 
demandes faites sur la base de l'orientation sexuelle. Parce que la Cour et le HCR ont 
réalisé qu'il y avait des problèmes. 

Entretien avec Benoît, juge assesseur HCR à la CNDA, février 2017 

En réaction à plusieurs pratiques à l’image de celles précédemment mentionnées, les 

modalités d’évaluation des demandes d’asile OSIG ont progressivement été encadrées, 

afin d’interdire le recours à certains questionnements ou « test » variés (voir encart 5). 

 

Encart 5 : L’encadrement de l’évaluation des demandes d’asile OSIG 

À mesure que se stabilisent les contours de l’asile OSIG, les pratiques d’examen de 

ces demandes sont également progressivement fixées. Cet encadrement met en jeu 

différents échelons de gouvernance. 

Ainsi, suite à ce qui a pu être mis en place dans certains États, la Cour de Justice de 

l’Union Européenne (CJUE) s’est prononcée à plusieurs reprises sur les conditions 

d’examen de ces demandes d’asile en publiant des arrêts interdisant certaines pratiques 

dans l’évaluation de la crédibilité de l’OSIG alléguée des requérant·es. En 2014, un arrêt220 

interdit les interrogations portant sur les pratiques sexuelles ; les « tests » en vue d’établir 

l’homosexualité221 ; la production de photos ou vidéos d’actes sexuels, même soumises 

volontairement, en raison de l’effet incitatif que cela pourrait produire ; les décisions de 

rejet qui se fondent uniquement sur des réponses incorrectes au regard d’une conception 

stéréotypée de l’orientation sexuelle. En 2018222 est proscrite la réalisation et l’utilisation 

d’une expertise psychologique ayant pour objet de déterminer l’orientation sexuelle 

d’un·e requérant·e (tests projectifs de la personnalité). 

En France, l’OFPRA formalise ses pratiques en matière d’évaluation des demandes 

d’asile OSIG, notamment à l’occasion de l’application de la Directive européenne 

Procédures de 2013223 transposée à l’échelon national par la réforme du droit d’asile en 

                                                        
220 Arrêt du 2 décembre 2014, A, B, et C, affaires jointes C-148/13 à C-150/13. 
221 La Slovaquie et la République Tchèque ont pratiqué jusqu’en 2009 des tests phallométrique et 
pléthysmographique (analyse de la réaction des organes sexuels lors de stimulations pornographiques du 
sujet) (Bongiovanni, 2018). 
222 Arrêt du 25 janvier 2018, F., C-473/16. 
223 Directive 2013/32/UE du Parlement européen et du Conseil du 26 juin 2013. Contrairement à la version 
initiale, cette refonte de la Directive Procédure de 2005 fait explicitement référence aux demandeur·ses 
d’asile OSIG en indiquant d’une part que « des garanties procédurales spéciales peuvent s’avérer 
nécessaires pour certains demandeurs du fait notamment de leur âge, de leur sexe, de leur orientation 
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2015. La Directive Procédures enjoint entre autres les États membres à mettre en place 

des garanties procédurales pour la prise en compte des besoins spécifiques des personnes 

identifiées comme vulnérables. C’est dans ce cadre, en préparation de la réforme de 2015, 

que l’OFPRA crée dès 2013 cinq groupes de référent·es thématiques associés à diverses 

vulnérabilités : « Mineurs isolés », « Traite des êtres humains », « Violences faites aux 

femmes », « Torture et traumatisme » et enfin « Orientation sexuelle et identité de 

genre ». Le groupe « OSIG » contribue alors à formaliser les modalités d’évaluation des 

demandes d’asile OSIG en établissant des lignes directrices servant d’appui pour instruire 

les dossiers et en organisant des formations en interne à destination des OP et des 

interprètes dans le but de les sensibiliser aux spécificités de cette demande d’asile. 

Cependant, l’encadrement progressif des pratiques d’évaluation des demandes 

d’asile OSIG conduit par la même occasion à entériner la nécessité et la légitimité du 

questionnement sur l’OSIG des requérant·es. Par exemple, l’arrêt de 2014 de la CJUE224 

qui porte sur les conditions d’évaluation de la crédibilité de l’OSIG, tout en interdisant le 

recours à certaines pratiques dans l’évaluation des demandes, rejette le seul principe 

d’auto-identification des demandeur·ses, précisant que leurs déclarations ne constituent 

« que le point de départ dans le processus d’examen des faits et des circonstances ». Les 

acteurs et actrices de l’asile se retrouvent à statuer sur un élément sur lequel eux-mêmes 

et elles-mêmes reconnaissent qu’il n’est objectivement pas possible de se prononcer. 

Et donc oui, bien sûr, l'Office doit se prononcer sur la crédibilité de cette orientation 
sexuelle alléguée. Non pas, il ne va jamais arriver à la conclusion que le demandeur est 
ou n'est pas homosexuel, parce que ça ce serait présomptueux, et nous n'avons pas les 
moyens de dire ça. Simplement l'officier de protection va devoir dire si les éléments 
présentés par le demandeur dans son récit, ce qu'il dit dans son récit, est suffisant pour 
pouvoir établir cette orientation sexuelle alléguée. Et donc c'est à travers cette histoire 
qui est racontée, les rencontres faites, les modalités, les moyens matériels de rencontre, 
toutes ces choses-là que le demandeur va apporter en expliquant ce qui lui est arrivé, 
son histoire, tout va être apprécié, on va en apprécier le réalisme, la crédibilité, ce qui va 
nous permettre de nous prononcer sur la réalité de cette orientation sexuelle. 

Entretien avec Adrienne Rodriguez-Cruz, cheffe de file du groupe de référents 
« Orientation sexuelle et identité de genre » à l’OFPRA, janvier 2020 

 
Après, établir l’orientation sexuelle, oui c’est un peu impossible. C’est juste plutôt dire 
qu’il y a, la personne nous a apporté assez d’informations sur tel ou tel sujet qui doit être 
abordé en entretien et que, en fait c’est vraiment l’idée que c’est un faisceau d’indices 
quoi, et que ensemble, du coup ça reste assez abstrait en fait.  

Entretien avec Pierre, ancien officier de protection, février 2020 

« Intime conviction », « faisceau d’indices », « crédibilité » apparaissent ainsi 

comme autant de termes exprimant le rapport lâche à la réalité qui est en jeu dans le 

                                                        
sexuelle ou de leur identité de genre, d’un handicap, d’une maladie grave, de troubles mentaux, ou de 
conséquences de tortures, de viols ou d’autres formes graves de violence psychologique, physique ou 
sexuelle. Les États membres devraient s’efforcer d’identifier les demandeurs nécessitant des garanties 
procédurales spéciales avant qu’une décision ne soit prise en première instance » (§ 29) ; d’autre part que 
les États membres doivent veiller « à ce que la personne chargée de mener l’entretien soit compétente pour 
tenir compte de la situation personnelle et générale dans laquelle s’inscrit la demande, notamment l’origine 
culturelle, le genre ou l’orientation sexuelle, l’identité de genre ou la vulnérabilité du demandeur » 
(art. 15, 1, a). 
224 Arrêt du 2 décembre 2014, A, B, et C, affaires jointes C-148/13 à C-150/13. 
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processus d’examen de la demande d’asile. Ce déplacement du « vrai » vers le « crédible », 

de la « preuve » vers le « faisceau d’indices » ou « l’intime conviction » manifeste le flou 

qu’il existe autour de l’objet de l’investigation et des moyens à mobiliser pour la mettre 

en œuvre, poussé à son paroxysme dans le cas de l’asile OSIG. En ce sens, les pratiques 

progressivement proscrites, telles que les questions stéréotypées ou les questions 

intrusives portant sur les pratiques sexuelles, même si elles tendent à être de plus en plus 

régulées par les institutions, ne doivent pas être uniquement vues comme des sorties 

accidentelles du cadre, mais au contraire comme de vives manifestations du système lui-

même qui les rend possibles, et donc de son fonctionnement. 

L’asile OSIG est donc aujourd’hui doublement stabilisé, tant du point de vue 

juridique que de celui des pratiques d’évaluation des demandes qui sont de plus en plus 

formalisées. Pour comprendre l’expérience que peuvent avoir les requérant·es de cette 

procédure, il convient alors d’analyser les normes du régime de véridiction qui sous-tend 

l’examen de leurs demandes et auxquelles ils et elles sont confronté·es. 

 

2.  La fabrique de l’authentique  

La procédure d’asile vise à juger de « la vérité d’une victime » (Fassin et 

Kobelinksy, 2012) à l’aune de deux aspects : « l’adéquation de son expérience passée et 

de ses perspectives futures avec, d’une part, ce qui s’est réellement passé (dit-elle vrai ?) 

et, d’autre part, avec ce qui délimite l’asile (correspond-elle à la définition conventionnelle 

du réfugié ?) » (Ibid., p. 659). Après avoir rendu compte de la délimitation juridique 

progressive de la catégorie des réfugié·es LGBT+, il convient de s’interroger sur la façon 

dont la crédibilité des demandes individuelles est appréciée. 

Avant d’être menée, une telle analyse nécessite quelques clarifications sur la 

nature exacte de ce dont elle entend rendre compte. En effet, il ne s’agit pas de dresser 

une liste des réponses attendues qui permettraient d’obtenir l’asile, ou au contraire 

rédhibitoires, pour plusieurs raisons. Tout d’abord parce que dans la mesure où l’examen 

de la crédibilité s’appuie sur des « faisceaux d’indices », il ne fonctionne pas de façon aussi 

mécanique. Sur le plan méthodologique ensuite, il faut noter qu’au fond, il reste parfois 

difficile d’objectiver précisément ce qui a contribué à infléchir la décision rendue. Les 

audiences CNDA ou les retranscriptions des entretiens avec l’OFPRA ne donnent 

finalement accès qu’aux contenus et configurations des échanges à partir desquelles la 

crédibilité sera examinée, sans forcément préfigurer de ce qui a pu jouer in fine sur la 

décision. Les notifications de rejet rédigées par l’OFRA relèvent quant à elles d’un exercice 

de style largement formaté, aux formules assez génériques et quasiment identiques d’un 

rejet à l’autre, au regret des requérant·es et des associations qui les accompagnent. S’il 

peut ainsi être difficile d’y lire les raisons précises ayant poussé au rejet des demandes, il 

reste cependant possible d’en tirer ses principaux motifs de justification mobilisés par 

l’institution. Rappelons enfin que cette difficulté méthodologique reflète un problème 

beaucoup plus concret lié à l’opacité qui entoure les prises de décision. Il est parfois 

difficile pour les associations et pour les requérant·es d’en comprendre les raisons, ce qui 
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peut conduire les premières à ne pas savoir comment réadapter leur stratégie 

d’accompagnement face aux éventuelles évolutions des pratiques institutionnelles. 

Par conséquent, l’analyse qui suit se propose non pas d’établir une liste exhaustive 

des éléments qui permettent aux requérant·es d’obtenir le statut de réfugié·e, mais de 

caractériser les différentes composantes du registre de crédibilité à l’œuvre dans 

l’examen des demandes d’asile OSIG. Par ailleurs, ce registre de crédibilité est appréhendé 

en considérant l’ensemble des acteurs et actrices qui contribuent à son élaboration : si 

celui-ci est en premier lieu façonné par les attentes particulières des institutions de l’asile, 

il l’est également par les associations et les recommandations que ses membres 

prodiguent aux requérant·es dans le but de répondre aux exigences de la procédure et aux 

représentations qu’ils et elles s’en font. Les différentes composantes du registre de 

crédibilité des demandes d’asile OSIG sont donc présentées en analysant conjointement 

les attentes des institutions et les pratiques mises en œuvre par les requérant·es et les 

bénévoles de l’ARDHIS. Ce faisant, il est possible de montrer la tension inhérente d’un 

système qui, par le régime de véridiction normatif qu’il instaure dans une logique de tri, 

nécessite des requérant·es qu’ils et elles se fondent dans un discours de présentation de 

soi formaté afin de fabriquer une impression d’authenticité. 

Le registre de crédibilité des demandes d’asile OSIG est tout d’abord façonné par 

le cadre général d’évaluation des demandes qui transcende les motifs de persécutions. 

Dans un contexte de soupçon à l’égard des demandeur·ses d’asile (Daniel et Knudsen, 

1995 ; d’Halluin-Mabillot, 2012) qui conduit la plupart du temps à les considérer a priori 

comme suspect·es jusqu’à preuve du contraire (Fassin, 2013), les acteurs et actrices en 

charge d’évaluer les demandes ont recours à une série de « technologies de conviction » 

(d’Halluin-Mabillot, 2012, à partir de Chateaureynaud, 1996) qui leur permettent de 

mettre à l’épreuve la parole des requérant·es. C’est ainsi que la crédibilité du récit de vie 

est jugée à l’aune d’une double cohérence : une « cohérence externe » d’une part, 

correspondant à la vraisemblance des affirmations des requérant·es d’après les 

informations sur le contexte du pays d’origine dont disposent les acteurs et actrices de 

l’asile ; une « cohérence interne » d’autre part qui renvoie à la continuité et à la logique du 

récit biographique individuel lui-même (Laacher, 2018). 

 

a) Le doute et l’indice : modalités d’énonciation du discours « vécu » 

L’évaluation de la crédibilité du récit biographique repose tout d’abord sur un 

« paradigme de l’indice » (d’Halluin-Mabillot, 2012, à partir de Ginzburg, 1980) qui 

consiste à attendre des requérant·es des récits de vie qui présenteraient un niveau de 

détails suffisamment approfondi aux yeux de l’institution pour lui permettre d’acter du 

« caractère vécu » des faits relatés et donc de leur véracité. En ce sens, un discours non 

préparé en amont par les requérant·es aura peu de chances d’être perçu comme crédible, 

puisqu’il risque de ne pas être énoncé selon les normes d’un tel paradigme. Le premier 

travail des bénévoles de l’ARDHIS consiste à faire en sorte que les demandeur·ses d’asile 

s’habituent à raconter les faits présentés avec le niveau de détails adéquat. Il est 

recommandé de recontextualiser chacun des événements relatés en donnant des 
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précisions spatiales et temporelles pour les resituer, en décrivant les personnes présentes 

et les actions effectuées, mais aussi le ressenti de la personne à ce moment-là225. 

Ils [les agents de l’asile] attendent vraiment des réponses très très personnalisées, avec 
des détails, des dates. lls te demandent de décrire les choses, si tu veux, les scènes. Et bien 
souvent les demandeurs d'asile restent plutôt dans les descriptions très générales, et du 
coup ils se font rétamer. […] Imaginons que je sois demandeur d'asile et que je dis, bon 
je suis sorti avec un homme et, j'ai été pris en train de faire l'amour avec lui par mon 
père. Ça, ça va être une façon dont beaucoup de demandeurs d'asile vont s'exprimer, tu 
vois ? Cette façon très générale et très peu détaillée de présenter les choses. Ce que 
l'OFPRA va attendre c'est : alors voilà j'ai rencontré Florent, il avait 38 ans, grand, plus 
grand que moi, il était musclé, il avait les yeux bleus. Je dis n'importe quoi hein. Je l'ai 
rencontré au bar blabla, c'était en octobre 2010, je m'en souviens très bien. Il s'est 
approché de moi au bar, on a pris un Coca ensemble. On s'est parlé, et puis on a échangé 
nos numéros de téléphone et puis trois jours après on s'est revu. Ils attendent que tu 
fasses vraiment un récit bien détaillé, bien descriptif. Qui donne une impression de vérité 
finalement, parce que plus tu donnes de détails, plus ça semble vrai. […] C'est notre 
travail à l'ARDHIS, lorsqu'on les prépare à l'entretien, de leur dire de préciser : où ? 
quand ? avec qui ? Et voilà, tu donnes le maximum de détails sur telle ou telle scène. Il 
faut que ce soit vivant, que ce soit comme un tableau que tu peins. Il faut que la personne 
arrive à visualiser la scène. Mais bien sûr c'est un gros problème avec certains. En fait 
certains je leur tirais les vers du nez parce que ça vient absolument pas spontanément. 

Entretien avec Luc, bénévole à l’ARDHIS, mars 2017 

Cette recherche de détails perçue comme un moyen de se prononcer sur la véracité des 

faits relatés s’accompagne d’une attention particulière aux éléments identifiés comme des 

incohérences dans le récit des requérant·es et qui affectent la crédibilité de ces dernier·es. 

Ces incohérences peuvent être de deux ordres dans la mesure où l’on peut distinguer des 

incohérences de narration qui entachent la « cohérence interne » du récit (informations 

différentes apportées sur un même fait, problèmes de chronologie, etc.) et des 

incohérences de vraisemblance qui altèrent la « cohérence externe » : la crédibilité des 

faits présentés est mise en doute au regard des connaissances et représentations qu’ont 

les agent·es de l’asile des réalités des pays d’origine et de ce qu’ils et elles projettent sur 

ces contextes. La parole des requérant·es est alors doublement éprouvée puisqu’il leur 

faut à la fois présenter suffisamment d’informations pour que leur discours soit perçu 

comme vécu, tout en s’assurant que le discours produit comporte le moins d’éléments 

possibles pouvant être considérés comme des incohérences, dans un contexte où le 

soupçon qui s’exerce a priori conduit à une recherche active de ces dernières. 

C'est un des gros problèmes à la Cour, c'est que la posture, ça c'est pareil tu le 
reformuleras correctement, mais la posture de beaucoup de magistrats et d'assesseurs, 
elle est de mettre en difficulté le demandeur d'asile en essayant d'identifier les 
contradictions, plutôt qu'en essayant de leur faire parler des éléments de cohérence et 
de continuité dans leur récit. Donc il y a des gens qui vont lire les dossiers en notant 
chaque contradiction, donc ça donne une audience où on se croirait parfois au pénal, où 
on est en train de mettre en difficulté des gens. 

Entretien avec Anaïs, juge assesseure HCR à la CNDA, décembre 2019 

Or, il faut rappeler qu’une telle modalité de narration constitue un exercice qui est 

loin d’aller de soi. Restituer certains événements biographiques avec un niveau de détails 

jugé suffisant nécessite tout d’abord un travail actif de remémoration, a fortiori lorsqu’il 

                                                        
225 Pour un exemple de récit présenté selon ces modalités de narration, revoir le tableau 2 du chapitre 2. 
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est attendu de revenir sur des épisodes ayant eu lieu pendant l’enfance ou l’adolescence, 

et qui peut par ailleurs être entravé par les séquelles psychologiques des expériences 

traumatiques passées (Pestre, 2008). En outre, les différences de capitaux culturels, qui 

découlent notamment de niveaux de scolarisation variés, placent les demandeur·ses 

d’asile dans des situations inégales relativement aux compétences dont ils et elles 

disposent déjà a priori pour faire face aux attentes d’un tel exercice formaté de discours 

sur soi. Ce discours doit présenter entre autres une chronologie linéaire et suffisamment 

d’éléments circonstanciés, ainsi qu’une certaine « cohérence » jugée à l’aune de critères 

occidentalo-centrés (d’Halluin-Mabillot, 2012). Enfin, le contenu même du motif de la 

demande d’asile OSIG peut s’avérer problématique puisqu’il nécessite des requérant·es 

un retour suffisamment détaillé sur des éléments de leur vie personnelle associée à leur 

OSIG (voir tableau 7) à propos desquels ils et elles peuvent ne pas avoir envie de parler 

par crainte, par pudeur, par réticence face à ce qui est ressenti comme une intrusion ou 

encore par honte. En ce sens, l’une des spécificités de la demande d’asile OSIG réside dans 

le fait que, par ses attentes, elle place les demandeur·ses d’asile dans une situation 

d’inégalité face à l’exercice qu’elle représente non seulement sur le plan de leurs 

compétences narratives, mais aussi sur celui de socialisations différenciées au discours 

sur soi en lien avec la sexualité et l’identité de genre minoritaires. Ces socialisations, qui 

peuvent survenir à différentes occasions au cours de l’existence des individus (sociabilités 

avec d’autres personnes LGBT+ dans le pays d’origine ou en France, présence dans 

l’entourage de personnes auprès desquelles il est possible de parler de ces thématiques, 

accès à des produits culturels LGBT+ nationaux ou internationaux, activités de 

militantisme, etc.), influent sur l’aisance avec laquelle les demandeur·ses d’asile 

réussiront à parler des thèmes sur lesquels les interrogent les instances de l’asile. Dès lors, 

l’accompagnement associatif devient pour certain·es d’autant plus indispensable qu’il 

participera aussi à faire émerger une parole parfois rarement exprimée dans l’histoire de 

l’individu relativement à une intériorisation du stigmate ou bridée pour d’autres raisons. 

Ce phénomène manifeste l’inégalité de chance de se voir octroyer le statut de réfugié·e 

selon que l’on ait été assisté·e ou non au cours de sa procédure.
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Thèmes généraux  Exemples de sujets abordés Exemples de questions en entretien OFPRA226 

 

Prise de 
conscience de 
l’orientation 
sexuelle ou 

identité de genre 

Prise de conscience de l’attirance pour les 
hommes ou les femmes 

Prise de conscience de l’identité de genre 

Conflits d’acception de soi-même 

Rapport à la religion ou l’éducation reçue 

Éventuelles relations hétérosexuelles 

 

Comment est-ce que vous avez pris conscience que vous étiez attiré par les hommes ? 

Ça veut dire quoi pour vous être homosexuel ? 

Qu’avez-vous ressenti quand vous avez compris que vous étiez attiré par les hommes ? 

Avez-vous parlé de cette attirance à quelqu’un ? 

Qu’est-ce qu’il s’est passé pour que vous preniez conscience de votre attirance pour les femmes ? 

Comment conciliez-vous votre pratique religieuse avec votre homosexualité ? 

Vous aviez des exemples autour de vous de couples homosexuels ? 

 

Rencontres avec 
d’autres 

personnes 
LGBT+, 

notamment 
relations 

amoureuses 

Modalités de la rencontre avec un·e 
partenaire et de leur rapprochement 

Questions sur l’identité des partenaires 
(âge, études, travail, membres de la 
famille, passions, caractère, …) 

Vécu concret de la relation et précautions 
prises au quotidien pour empêcher le 
dévoilement de celle-ci, gestion des 
risques associés 

Éventuelles autres personnes au courant 
de la relation 

Relations amicales avec d’autres 
personnes LGBT+, pratiques de 
sociabilité, fréquentations éventuelles 
d’associations ou de lieux de sociabilité 
LGBT+ 

 

À quel âge l’avez-vous rencontré ? 

Comment a démarré votre histoire ? 

Qui a fait le premier pas pour avouer les sentiments ? 

Comment avez-vous su que X était attiré par les hommes ?  

Aviez-vous peur de dévoiler à X vos sentiments ? 

Qu’est-ce qui vous plaisait chez X ? 

Parlez-moi de sa personnalité 

Vous vivez chez vos parents, vous pouvez me raconter comment vous viviez clandestinement cette 
relation au quotidien ? 

Comment justifiez-vous auprès de votre entourage votre fréquentation de X ? 

Comment organisiez-vous vos rencontres ? Quelles précautions vous preniez ? 

Dans quelles circonstances s’est terminée cette relation ? 

Êtes-vous toujours en contact avec X ? 

Vous avez pris conscience que vous êtes homosexuel, essayez-vous de rencontrer d’autres 
compatriotes homosexuels, de fréquenter des lieux comme des bars gays, etc. ? 

                                                        
226 À partir de retranscriptions d’entretien OFPRA (fournis aux demandeur·ses d’asile en cas de rejet de leur demande, accompagnant le document de notification de celui-ci).  
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Diffusion de 
l’information de 

l’orientation 
sexuelle ou 

identité de genre 
à d’autres 
personnes 

Autres personnes au courant de l’OSIG, 
circonstances de la mise au courant 

Circonstances de découverte 
malencontreuse de l’OSIG par une ou 
plusieurs autres personnes et ses 
conséquences 

Réactions des membres de l’entourage à la 
découverte de l’OSIG 

Stratégies pour dissimuler l’OSIG dans les 
différents contextes de vie 

 

Vous en avez parlé à votre famille ? 

Comment vos proches ont-ils réagi à la découverte de votre homosexualité ? 

Comment ça se fait que son père vous a surpris ? 

Comment vous avez réagi avec X quand vous avez été surpris ?  

Vous n’avez eu aucun problème avec vos cousines en leur parlant de votre homosexualité, vu que 
vous dites venir d’une famille religieuse ? 

 

 

Persécutions 
rencontrées et 

leurs 
circonstances, 

craintes 
personnelles en 

cas de retour 
dans le pays 

d’origine 

Expériences de stigmatisation 

Circonstances précises de l’ensemble des 
violences subies 

Circonstances précises des éventuelles 
condamnations et poursuites judiciaires 

Question sur les lois en vigueur en lien 
avec l’homosexualité et les potentielles 
peines encourues 

Teneur des risques personnels en cas de 
retour 

 

Vous m’avez dit que [dans tel pays], ce n’est pas simple d’être homosexuel … pourquoi il accepte 
de vous aider ? 

Comment cela s’est déroulé avec la police ? 

Pouvez-vous me décrire votre cellule ? Combien de temps avez-vous été retenu ? 

Comment vous êtes-vous échappé ? 

Comment sont perçus les homosexuels dans votre pays ? 

Quel événement a déclenché votre départ ? 

Pourquoi n’êtes-vous pas parti vivre dans une autre région de votre pays ? 

Quelles sont vos craintes en cas de retour ? 

De qui est-ce que vous avez peur en cas de retour [dans tel pays] aujourd’hui ? 

 

Vécu en tant que 
minorité sexuelle 

ou de genre en 
France 

Liens et activités éventuels avec une 
association spécialisée comme l’ARDHIS 

Relation de couple 

Pratiques de sociabilité 

 

Que faites-vous avec l’ARDHIS ? Depuis quand est-ce que vous fréquentez l’ARDHIS ? 

Est-ce que vous avez eu des relations avec des hommes depuis votre arrivée en France ? 

Comment vivez-vous votre homosexualité ici en France ? 

 

Tableau 7 : Thématiques abordées en entretien OFPRA ou audience CNDA dans le cas de demandes d’asile OSIG
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Les thématiques abordées constituent autant de supports permettant d’éprouver 

les propos des requérant·es, selon que les personnes en charge d’instruire les demandes 

considèrent que suffisamment d’informations ont été délivrées pour identifier un 

discours « personnalisé » pour manifester son « caractère vécu ». Le traitement jugé trop 

rapide, incomplet ou incohérent de l’un ou plusieurs de ces sujets conduira au rejet de la 

demande, arguant de son absence de crédibilité dans un contexte où la « personnalisation 

du récit » devient un critère de jugement de la véracité des propos (Probst, 2011). 

En premier lieu, les déclarations de l’intéressé relatives à son orientation sexuelle 
alléguée, ont été peu concluantes. En effet, ses assertions concernant les circonstances 
dans lesquelles il aurait pris conscience de son orientation sexuelle ont été vagues et peu 
déterminantes. À cet égard, ses propos se sont avérés expéditifs s’agissant de son 
cheminement personnel et n’ont guère été plus détaillés concernant tant les 
circonstances dans lesquelles il aurait avoué ses sentiments à son camarade de classe, 
que la manière dont aurait évolué la relation alléguée. De même, son récit relatant la 
façon dont il aurait vécu cette relation clandestinement jusqu’en 2017 a été impersonnel 
et peu circonstancié, ne revêtant pas le caractère d’une expérience vécue. De surcroît, 
ses connaissances concernant la personne de son conjoint ont été lacunaires. […] Dès 
lors, ses déclarations ne permettent pas de tenir les faits allégués pour établis, ni de 
regarder comme fondées les craintes de persécutions exprimées. 

Extrait de notification de décision de rejet d’une demande d’asile par l’OFPRA 

Dans un contexte de soupçon à l’égard des réquérant·es, l’asile devient un droit qui n’est 

pas acquis et qu’il faut au contraire réussir à exercer en convaincant de sa légitimé à y 

prétendre. En ce sens, qu’il s’agisse de donner suffisamment de détails ou d’éclaircir ce 

qui est perçu comme des incohérences, la configuration actuelle de la procédure place les 

demandeur·ses d’asile dans une position où ils et elles deviendront responsables de leur 

incapacité à se fondre dans les cadres du régime de véridiction à l’œuvre. 

Face à cette investigation sur la crédibilité des demandeur·ses d’asile, le rôle d’une 

association d’accompagnement comme l’ARDHIS consiste à exercer une double vigilance 

puisqu’il s’agit autant de faire en sorte que les requérant·es en disent suffisamment, que 

de s’assurer de ne pas les exposer inutilement au regard inquisiteur des institutions. En 

ce sens, des stratégies de simplification du récit de vie sont parfois mises en place pour ne 

pas parasiter l’ensemble du discours dans un contexte où le doute sur un seul élément 

peut contribuer à affecter en retour la crédibilité de l’ensemble du propos. Deux pratiques 

d’accompagnement illustrent ce phénomène. La première concerne la stratégie adoptée à 

l’ARDHIS lors de la rédaction du récit joint au dossier adressé à l’OFPRA, récit au sein 

duquel la personne retrace les événements de sa vie qui la conduisent aujourd’hui à 

demander l’asile. Au sein de l’association, il est recommandé d’écrire des récits courts qui 

présentent synthétiquement le motif de la demande d’asile et les grandes étapes du 

parcours des requérant·es qui expliquent le départ de leur pays d’origine. Ces récits se 

calquent sur les grandes thématiques traitées lors des entretiens OFPRA (voir tableau 7) 

en mentionnant les événements du parcours biographique de la personne qui s’y 

rapportent, sans toutefois les présenter avec le niveau de détails attendu en entretien. 

L’objectif d’une telle stratégie est double, même s’il faut rappeler que la place des récits 

écrits est moindre dans l’instruction des dossiers qui repose avant tout sur l’écoute et le 

questionnement des requérant·es lors des entretiens. D’une part, il s’agit d’éviter de 
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fournir un niveau de description si précis qu’il augmenterait les risques de ne pas être en 

mesure de fournir exactement les mêmes informations lors de l’entretien, ce qui 

conduirait à faire émerger des effets d’incohérences dans le discours. D’autre part, un récit 

court offre aux requérant·es une marge de manœuvre suffisante pour apporter le jour de 

l’entretien des détails complémentaires aux éléments rédigés, et ainsi améliorer 

l’impression de crédibilité qu’ils et elles peuvent donner à l’aune du paradigme de l’indice 

qui prévaut. À l’inverse, ne pas être en mesure de fournir davantage de détails, si 

l’ensemble de ceux-ci sont de fait déjà livrés dans le récit écrit, peut conduire à donner 

malgré soi l’impression d’avoir appris un texte dont on ne réussit pas à se détacher, faisant 

émerger un doute quant au fait de s’être procuré·e un « faux récit » appris par cœur. Par 

conséquent, l’enjeu est de s’assurer que le récit écrit fournisse les conditions optimales de 

production d’un discours identifiable comme vrai en entretien, eu égard aux normes du 

régime de véridiction à l’œuvre. Une autre pratique mise en place par certain·es bénévoles 

consiste à resserrer le récit de vie sur les événements les plus importants et à conseiller 

de ne pas mentionner des éléments jugés trop complexes : matière à questionnement, ils 

risqueraient, s’ils ne sont pas éclairés de façon suffisamment convaincante, d’éveiller ou 

d’intensifier le soupçon. 

[Louis] : Moi je pense qu’il y a beaucoup trop de récits de demande d'asile qui sont 
complexes, notamment au niveau des persécutions. Alors parfois, parce qu’il y a des gens 
qui ont subi plein de persécutions, mais aussi parfois parce qu'ils mentionnent tout dans 
le récit. Mais du coup c'est autant d'éléments qui vont être des choses à prouver. Et il 
suffit qu'il y en ait une qui soit pas prouvée pour que ça jette le discrédit sur le tout. Y 
compris sur l'orientation sexuelle, alors que par ailleurs elle était très bien étayée. Et ça 
c'est en gros ce qu'ils m'ont dit à l'OFPRA. […] Ils m'ont dit, ce qui marche bien c'est les 
récits simples, et puis ça rejoint le fait que c'est pas nécessaire d'être persécuté, et a 
fortiori de multiples fois, pour avoir le statut. Donc ce que j'essaye de faire aujourd'hui, 
sur les récits, je garde pas tout. Je garde les trucs sur lesquels je sens qu'ils sont capables 
de parler. Mais pour moi ça sert à rien, notamment au niveau du récit, de parler de toute 
la liste des persécutions. C'est un principe, après c'est pas facile à pratiquer. 
[Florent] : Concrètement qu’est-ce que t'enlèverais, ou que t'as déjà fait enlever ? 
[Louis] : [réfléchit] Les agressions, je sais pas, mais par exemple, parfois il y a des 
épisodes successifs d’agressions, je pense que ça sert à rien de tout raconter quoi. 

Entretien avec Louis, bénévole à l’ARDHIS, juillet 2019 

Par conséquent, la recherche de la véracité dans un discours perçu comme suffisamment 

circonstancié et sans « incohérence » conduit à faire émerger des normes discursives si 

spécifiques qu’elles ne peuvent généralement être atteintes qu’au prix d’une préparation 

parfois longue et laborieuse à laquelle l’ensemble des demandeur·ses d’asile n’a pas 

toujours accès ou ne parvient pas à se conformer. L’évaluation des demandes d’asile 

repose donc tout d’abord sur des conditions de véridiction du discours qui, en formatant 

spécifiquement ce qui est considéré comme « vrai », invalide paradoxalement toute forme 

de discours spontané reposant sur d’autres formes d’énonciation. 
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b) Témoigner, attester : une crédibilité polyphonique ? 

La crédibilité des requérant·es peut aussi être jugée à l’aune d’autres types de 

discours qui accompagnent leur propre récit de vie. Plusieurs documents peuvent être 

joints au dossier de demande d’asile. Parmi ceux-ci, on peut noter :  

- des certificats médicaux visant à attester de blessures physiques ou séquelles 

psychologiques des requérant·es, 

- des documents témoignant des persécutions subies, qu’ils soient judiciaires ou 

issus de médias (articles de presse par exemple), 

- des témoignages du compagnon ou de la compagne actuel·le pour attester 

d’une relation de couple, 

- des attestations d’associations LGBT+ au sein desquelles les demandeur·ses 

d’asile sont investi·es, comme les attestations de l’ARDHIS, 

- des photos des requérant·es participant à diverses activités en lien avec leur 

OSIG (aux activités d’une association, à la Marche des Fiertés, etc.). 

En ce sens, la crédibilité des requérant·es revêt parfois un caractère polyphonique. Même 

si la parole de ces dernier·es et leurs réponses aux questions posées en entretien ou en 

audience restent l’élément décisif dans l’évaluation de leur demande d’asile, ces éléments 

supplémentaires peuvent appuyer leur crédibilité aux yeux des institutions. 

Toutefois, ceux-ci se voient dotés d’une valeur différenciée dans le régime de 

véridiction à l’œuvre. Il faut tout d’abord noter, de façon générale, la place instable 

qu’occupent les documents de tout type dans la corroboration des propos des 

requérant·es. En effet, l’absence, tout comme la présence de documents, peuvent éveiller 

le doute (Laacher, 2018). Qu’ils ou elles présentent des documents témoignant des 

poursuites judiciaires mises en place à leur encontre par exemple, et les requérant·es se 

verront demander comment il leur a été possible d’en être aujourd’hui en possession, 

quand ce n’est pas leur authenticité qui est questionnée. Ensuite, le crédit accordé à ces 

documents peut varier d’un·e officier·e de protection ou d’un·e juge à l’autre. Enfin, le 

poids qui leur est affecté évolue également selon les personnes ou organismes qui en sont 

à l’origine. Ainsi, les bénévoles de l’ARDHIS et les avocat·es rencontré·es s’accordent sur 

l’idée que, dans le cas d’un témoignage qui atteste d’une relation de couple, le témoignage 

d’un·e Français·e ou d’un·e réfugié·e aura plus de valeur que celui d’un·e autre 

demandeur·se d’asile. De la même façon, si les attestations d’associations LGBT+ peuvent 

jouer un rôle non négligeable dans l’évaluation des demandes à la CNDA (Borillo, Havkin 

et Salcedo, 2020), toutes ne se voient pas reconnaître la même légitimité : certains 

organismes comme l’ARDHIS semblent parfois bénéficier d’un plus grand crédit. 

L'ARDHIS c'est l'association qui est la plus, comment dire, qui passe pour la plus sérieuse 
auprès des juges ça c'est sûr. […] J'ai travaillé avec le Girofard à Bordeaux, après c'est 
vraiment du ressenti ce que je te dis, j'ai pas de certitude là-dessus, mais j'ai l’impression 
que, quand même, ils prennent moins au sérieux une attestation du Girofard qu'une 
attestation de l'ARDHIS. Mais parce que c'est une question des connaissances des juges, 
ils connaissent l'ARDHIS, ils connaissent pas le Girofard. Tu leur expliques, mais ils 
apporteront toujours plus de crédit à l'ARDHIS.  

Entretien avec Justine, avocate, octobre 2019 
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Je pense qu'avant ça jouait un rôle, et aujourd'hui plus trop. En fait on a eu pas mal 
d'associations où on a un peu douté de la véracité de l'engagement du requérant au sein 
de l'association, et, pfff, je pense que ça a plus trop un impact. Après bon, c'est toujours 
pareil, je pense que ça dépend de la formation de jugement, certains pour qui être 
membre de l'ARDHIS, mon Dieu, ou l'association Afrique Arc-en-Ciel, c'est un gage 
d'homosexualité et ça apporte tout le crédit qu'il manquait à leur demande d'asile. 

Entretien avec Alice, rapporteure à la CNDA, décembre 2019 

Le cas de ces attestations illustre l’ambigüité du système de l’asile qui met toujours en jeu 

de multiples variables pouvant conduire à une décision positive ou négative. D’une 

formation de jugement à l’autre à la CNDA, le poids accordé aux attestations peut varier, 

tout comme leur valeur en fonction de l’organisme qui les a produites. Parfois, elles ne 

joueront au contraire aucun rôle. On discerne par ailleurs qu’un élément susceptible 

d’avoir un poids non négligeable dans le régime de véridiction voit progressivement sa 

valeur émoussée dans une fuite en avant du soupçon puisque c’est la « véracité » même 

des attestations qui se retrouve à son tour mise en doute. De la même façon, j’ai pu 

constater sur l’échelle de la durée de cette enquête que le fait de se déclarer accompagné·e 

par l’ARDHIS a fait l’objet d’une suspicion croissante. Ainsi, l’ARDHIS a parfois été 

contactée par la CNDA pour s’assurer de l’effectivité de l’accompagnement d’une 

personne lorsque celle-ci énonçait être suivie par l’association sans présenter 

d’attestation de sa part ou sans qu’aucun·e de ses membres n’assiste à l’audience. 

La dimension polyphonique de la crédibilité des demandeur·ses d’asile pointe la 

façon dont leur parole est prise en tenailles. La suspicion qui prévaut à leur encontre rend 

celle-ci souvent insuffisante pour attester de ce qui leur est arrivé et étend 

potentiellement ce discrédit aux autres formes de témoignages qu’ils et elles peuvent 

apporter. Néanmoins, la valeur accordée à ces documents semble varier en fonction des 

personnes en charge de les évaluer et de leur source de production. Dès lors, les chances 

de se voir octroyer l’asile peuvent aussi évoluer en fonction des personnes ou des 

organismes qui entourent les demandeur·ses d’asile. 

 

3. La crédibilité à l’aune de la raison humanitaire 

Le régime de véridiction de la procédure d’asile met en jeu une série de normes 

cadrant les modalités d’énonciation d’un discours sur soi, normes à l’aune desquelles sera 

éprouvée la crédibilité de celui-ci. Au-delà de ces éléments de forme narrative, le registre 

de crédibilité est également façonné par la raison humanitaire qui sous-tend cette 

procédure. En effet, au cours des dernières décennies, les politiques de contrôle des 

migrations ont connu deux évolutions concomitantes, d’une part en prenant une 

dimension de plus en plus restrictive et d’autre part en s’inscrivant dans une logique de 

« gouvernement humanitaire227 » (Fassin, 2018 [2010]). Autrefois légitimé par sa force 

                                                        
227 Mobilisée par Didier Fassin (2018 [2010]), la notion de gouvernement humanitaire rend compte du 
« déploiement des sentiments moraux dans les politiques contemporaines » (p. 8), afin de montrer 
comment un ensemble de dispositifs visant à contrôler les êtres humains sont justifiés et mis en place au 
nom d’une logique humanitaire. Ce faisant, la souffrance et la compassion tendent à se retrouver au cœur 
de logiques d’action et de problématisation de phénomènes sociaux, au détriment d’autres grilles d’analyse 
tels que celles de l’égalité ou de la justice. 
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de travail, c’est aujourd’hui avant tout en tant qu’individu souffrant que l’étranger·e peut 

espérer se voir accorder une place dans la société d’accueil (Fassin, 2018 [2010] ; 

d’Halluin-Mabillot, 2012). Dans un tel contexte, la procédure d’asile agit, aux côtés de la 

procédure de régularisation pour soins228, comme une « exception humanitaire » qui 

réassoit par la même occasion le régime de frontière en vigueur au sein duquel 

fonctionnent de pair la répression et la compassion, deux facettes d’un même dispositif 

de contrôle (Ticktin, 2005 ; 2011). C’est en se présentant comme digne de compassion, 

devant faire l’objet d’une mesure exceptionnelle et en incarnant le statut de victime que 

l’étranger·e peut prétendre à une reconnaissance juridique (Ticktin, 2005). Dès lors, cette 

logique de l’exception humanitaire influe doublement sur la procédure d’asile, en 

affectant le régime de véridiction sur lequel elle repose, mais aussi en rejouant la tension 

entre répression et compassion dans le soupçon qu’elle fait peser sur les requérant·es. 

Plus spécifiquement, les demandes d’asile OSIG s’inscrivent dans une forme 

d’humanitarisme sexuel qui contribue à les configurer et qu’elles tendent à reproduire 

(Giametta, 2016 à partir de Mai, 2014). Pour analyser les formes de contrôle et 

d’intervention mises en œuvre en Europe à l’égard des personnes migrantes travailleuses 

du sexe, Nicola Mai (2014) définit ainsi l’humanitarisme sexuel : 

« L’humanitarisme sexuel fonctionne en contenant, par des interventions sociales, la 
mobilité de groupes de migrants qui sont stratégiquement essentialisés et altérisés 
comme de “pures” victimes de l’exploitation et de l’oppression sexuelles. Dans la mesure 
où les expériences et compréhensions nuancées des migrants de l’ambivalence, de la 
vulnérabilité et de la résilience sont occultées, seule une minorité d’entre eux reçoit un 
soutien approprié par le biais d’interventions sociales liées à l’humanitarisme sexuel, ce 
qui tend à exacerber plutôt qu’à réduire la vulnérabilité des migrants face à 
l’exploitation229 » (Ibid., p. 3 de la version preprint du texte). 

De la même façon, le registre de crédibilité à l’œuvre dans la demande d’asile OSIG 

s’appuie sur des représentations essentialisantes des minorités sexuelles et de genre des 

pays du Sud. Ces représentations qui enferment les individus dans une image victimisante 

rend inaudibles certaines formes de discours sur soi : sous prétexte de distinguer les 

« vraies victimes » des autres, la raison humanitaire contribue à renforcer le dispositif de 

filtre que constitue l’asile OSIG en resserrant l’étau de la crédibilité (Giametta, 2016 ; 

2017). Les représentations binaires et hiérarchisantes associées à « l’ordre sexuel du 

monde » se retrouvent ainsi au cœur de la procédure d’asile, en tant qu’imaginaire à l’aune 

duquel est éprouvée la crédibilité des récits de vie des requérant·es. 

L’asile OSIG repose dès lors sur un registre de crédibilité particulier, configuré à 

l’interface entre la logique humanitaire caractéristique de l’asile en général et un 

ensemble de représentations qui rejouent « l’ordre sexuel du monde ». 

                                                        
228 Depuis 1998, il existe en France un droit au séjour pour raison médicale pour les personnes gravement 
malades et souffrant d’une pathologie nécessitant une prise en charge inaccessible dans leur pays. 
229 “Sexual humanitarianism operates by containing through social interventions the mobility of migrant 
groups that are strategically essentialised and othered as ‘pure’ victims of sexual oppression and exploitation. 
As migrants’ nuanced understandings and experiences of ambivalence, vulnerability and resilience are 
obfuscated, only a minority of them receives appropriate support through sexual humanitarian social 
interventions, which tend to exacerbate rather then reduce migrants’ vulnerability to exploitation.” 
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a) L’apprentissage du statut de victime 

Indépendamment du motif de persécution, la demande d’asile fonctionne comme 

une procédure dont l’enjeu consiste à se prononcer sur « la vérité d’une victime » (Fassin 

et Kobelinsky, 2012). Afin d’être identifié·es comme telle, les demandeur·ses d’asile 

doivent intégrer une série de normes de présentation de soi qui leur permettent d’être 

crédibles aux yeux des institutions. Se dire et se présenter victime de persécutions 

nécessite la plupart du temps un apprentissage spécifique : au-delà des expériences 

effectives des individus, l’enjeu est de s’assurer de rendre compte de celles-ci de façon 

adéquate. Accompagné·es par les associations, les demandeur·ses d’asile entament alors 

un travail du discours sur soi et de la présentation de soi qui permet d’optimiser leurs 

chances d’être identifié·es comme des personnes en besoin de protection. 

 

S’approprier le continuum des persécutions 

Le premier apprentissage à réaliser est celui de la maîtrise des contours des 

expériences qui procurent une légitimité à prétendre à une protection internationale. Si 

la stigmatisation des minorités sexuelles et de genre peut prendre une multiplicité de 

formes, certain·es demandeur·ses d’asile ne mentionnent pas nécessairement de façon 

spontanée l’intégralité de celles dont ils ou elles ont pu faire l’objet. Par impression 

d’illégitimité, par sentiment de honte de revenir sur certains épisodes, par volonté de 

s’épargner la remémoration trop douloureuse de certains événements ou simplement 

parce que savoir quels éléments biographiques mentionner dans une demande d’asile ne 

va pas de soi, ils et elles peuvent passer sous silence des expériences qu’il serait pourtant 

utile de mobiliser. Le travail d’accompagnement effectué à l’ARDHIS relève alors entre 

autres d’un recadrage de l’expérience de la stigmatisation et de sa présentation. Ce 

recadrage permet notamment d’optimiser le récit de vie, afin de le faire correspondre au 

mieux aux cadres de reconnaissance à l’œuvre dans la procédure d’asile. 

Ils doivent comprendre qu'en France, en tout cas à l'OFPRA, on peut tout dire, et c'est 
aussi intégrer la définition française de la discrimination. C'est-à-dire que je m'assure 
toujours que pour eux le périmètre de la discrimination correspond au périmètre de la 
discrimination selon l'OFPRA, qu'ils n'omettent pas des choses en se disant c'est pas bien 
grave, comme une injure dans la rue, c'est pas une discrimination. Si, c'est une 
discrimination. […] Moi j'en ai un ou deux, c'est en creusant, enfin sans leur glisser le 
truc, à force de les connaître, qu'ils ont pu faire part d'injures qu'ils avaient subies. En 
général les coups ça ils savent qu'ils doivent en parler. Il y a aussi le fait que parfois les 
gens qui les brutalisent c'est des proches, donc ils ont des rapports très ambivalents aux 
gens, donner le nom des gens qui les brutalisent ça peut être compliqué pour eux. 

Entretien avec Stéphane, bénévole de l’ARDHIS, mars 2017 
 

C’est même affolant, parce qu'il y en a certains, un par exemple, il me raconte son récit, 
et bon, ça se passe pas très bien avec sa famille, finalement il y a une scène avec son père, 
il devine qu'il est homosexuel, mais finalement il reste dans sa famille, il y passe encore 
quelques mois. Ben je lui dis : « Ben tu sais, en fait quand même t'as des parents 
vachement tolérants pour des Africains. Parce que moi les autres cas que je connais, les 
enfants se font frapper ou on les menace de mort. » Et il me dit : « Ben, moi aussi. Moi 
aussi. Puis mon père a essayé de me planter, avec un couteau. » Il me montre la cicatrice, 
il me montre le coup de bâton qu'il s'est reçu sur la tête. Mais jamais spontanément il 
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n'aurait pensé à me le dire. Pas une seule fois il m'a dit : « j'ai été battu », alors qu'il a 
été battu. Et c'est quand même le truc le plus important. Mais il pensera pas à le dire. 

Entretien avec Luc, bénévole de l’ARDHIS, mars 2017 

Identifier dans son parcours de vie et évoquer ce qu’il est pertinent de mentionner 

dans le but de légitimer un besoin de protection n’a ainsi rien d’évident, contrairement à 

ce que pourraient penser les agent·es en charge d’instruire les demandes d’asile ou encore 

certain·es bénévoles, à l’instar de Luc, dont on saisit que sa surprise face au premier 

silence de l’homme qu’il accompagne rejoue par ailleurs une série de représentations 

raciales sur les pays d’origine des demandeur·ses d’asile (« t’as des parents vachement 

tolérants pour des Africains »). Pour les accompagnant·es de l’ARDHIS, il s’agit de 

s’assurer, parfois grâce à la multiplication des entretiens de préparation, d’avoir extrait 

du vécu des demandeur·ses d’asile tout ce qui peut être mobilisé pour argumenter du 

bienfondé de leur demande, c’est-à-dire de leur situation de victime de persécutions 

nécessitant protection. Ainsi, si dans la plupart des cas, les requérant·es mentionnent 

assez spontanément les agressions physiques ou les condamnations judiciaires, il est 

parfois nécessaire d’effectuer un travail de préparation beaucoup plus long concernant 

les formes de stigmatisation plus insidieuses (insultes, mise à l’écart, harcèlement, 

pression psychologique, etc.) qui constituent pourtant des éléments d’une valeur tout 

aussi importante dans l’économie générale de l’asile. 

Je vais lui dire : « Écoute parfois pour toi c'est normal, vous vous cachiez, pour toi c'était 
tellement intériorisé, mais en fait l'officier faut lui dire, parce que si tu lui dis pas, il va 
croire que ça existait pas. » Du coup, je vais insister sur l'importance de dire un certain 
nombre de choses, que la personne aurait pas forcément pensé à dire, mais c'est plus ou 
moins directif, enfin tu vois, je vais dire à la personne : « Faut que tu dises que, voilà, 
qu'est-ce que te disaient tes voisins ? Est-ce qu'ils t'ont déjà embêté ? Il faut vraiment 
insister là-dessus. » Enfin voilà, ça contribue à réécrire le script quoi. 

Entretien avec Cécile, bénévole de l’ARDHIS, juillet 2018 

Par conséquent, les requérant·es doivent dans un premier temps réaliser un 

apprentissage des contours exacts de la catégorie de réfugié·e LGBT+ et de l’ensemble des 

éléments qui fondent sa légitimité. Ils et elles peuvent alors projeter au mieux leurs 

propres expériences dans cette catégorie dans le but d’être reconnu·es légitimes par 

l’institution qui voit donc eux et elles des personnes persécutées ou craignant de l’être. 

 

Le corps comme preuve 

Face au discrédit qui plane sur la parole des requérant·es, des éléments alternatifs 

au discours peuvent être mobilisés pour témoigner de la réalité des persécutions subies. 

Le corps même des demandeur·ses d’asile peut « devenir le lieu où s’éprouve la vérité des 

individus » (Fassin, 2018 [2010], p. 183). Il s’agit ici d’incarner le statut de victime pour 

tenter de compléter la seule mise en récit des expériences personnelles, objet de suspicion 

a priori. Les requérant·es peuvent joindre à leur dossier des attestations médicales qui 

renseignent sur les séquelles physiques ou psychologiques laissées par les épreuves qu’ils 
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ou elles ont traversées230. Pour autant, comme les autres éléments présentés, ces 

certificats peuvent eux aussi ne pas être considérés comme des preuves suffisantes, 

relativement à l’appréciation générale des propos tenus. 

Enfin, si le certificat médical versé à l’appui de sa demande préconise un suivi 
psychiatrique, ses déclarations sont insuffisantes pour déterminer l’origine du stress 
dont souffre l’interessé. 

Extrait de notification de décision de rejet d’une demande d’asile par l’OFPRA 

Dans une dernière tentative pour convaincre de la vérité du propos énoncé, le 

corps peut être mobilisé en ultime ressource par les demandeur·ses d’asile en s’exposant 

lors de l’entretien. Cette tentative de persuasion incarnée peut être de leur propre fait, 

comme je l’ai aussi constaté lors de rendez-vous de préparation, ou alors faire suite à des 

conseils délivrés. 

Lors d’une discussion entre plusieurs bénévoles, Robert revient sur l’entretien OFPRA de 
l’un des demandeurs d’asile qu’il accompagne, expliquant comment celui-ci avait baissé 
son pantalon pour que l’OP puisse voir de lui-même la blessure qui lui a été infligée par 
un coup de couteau sur la fesse gauche. 

Extrait de carnet de terrain, 21/11/2017 
 

Après la réunion, je fais un bout de chemin avec Luc. Nous discutons des documents qu’il 
est possible de fournir à l’OFPRA. Il m’explique que lui envoie le maximum de pièces pour 
enrichir les dossiers. Parfois, en plus du certificat médical, il fait envoyer des photos des 
cicatrices. « Un certificat médical c’est froid, et puis ça les sort de l’ordinaire, de leur 
routine. » Il m’explique qu’il a dit une fois à un demandeur d’asile que, s’il le souhaitait 
et selon comment il le sentait, il pouvait montrer ses cicatrices. À l’entretien, où Luc était 
présent en tant que tiers, le demandeur d’asile en question s’est à un moment mis debout, 
a levé son T-shirt, et a enlevé son dentier. Luc m’explique que l’OP s’est mise à 
crier : « Non, non, arrêtez, je ne veux pas voir. » Il conclut : « C’est peut-être pas plus mal 
qu’ils voient la violence qu’ils ont subie. » 

Extrait de carnet de terrain, 13/02/2018 

Une telle exposition du corps, qui par ailleurs peut se faire par soucis de se conformer aux 

conseils des personnes accompagnantes, et sans aucune garantie d’un quelconque effet 

sur l’instruction de la demande, révèle deux logiques qui sous-tendent le régime de 

véridiction de la procédure. La première est celle d’une fuite en avant dans une démarche 

d’exceptionnalisation des cas individuels. On retrouve, sous-jacente à la proposition de 

Luc, l’idée que pour maximiser ses chances d’être cru, le demandeur d’asile qu’il 

accompagne doit recourir à une présentation de soi qui le démarque des autres, dans un 

contexte où les agents en charge d’instruire les demandes auditionnent de nombreuses 

personnes et où les récits de vie qu’ils entendent suivent souvent des configurations 

similaires. En ce sens, pour paraître « vrai », il faudrait se singulariser. Puisque les seuls 

certificats médicaux ne suffisent plus à attester de la vérité du corps persécuté, leur valeur 

s’étant érodée à mesure que le recours à ceux-ci s’est normalisé (Fassin, 2018 [2010]), 

une nouvelle modalité d’incarnation du discours est mobilisée. Par conséquent, on assiste 

deuxièmement à un décalage du registre de preuve : ce n’est pas tant l’ajout d’un énième 

élément factuel qui est recherché, que le fait de susciter chez l’officier de protection un 

                                                        
230 Sur cette thématique qui a déjà fait l’objet de plusieurs analyses, voir les travaux de Didier Fassin (2018 
[2010]) et d’Estelle d’Halluin-Mabillot (2012). 
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certain type d’émotion – l’horreur, la compassion ? – afin d’éveiller par l’affect un 

sentiment d’authenticité. Le régime de véridiction ne reconnaissant que de façon 

extrêmement étroite la simple énonciation de faits, tels qu’ils peuvent être dits par les 

demandeur·ses d’asile ou attestés par d’autres personnes, c’est dans la dimension 

performative des interactions avec les instances de l’asile que la crédibilité peut 

également être constituée ou appréciée. Si la condition de victime peut être mise en avant 

et prouvée dans la sélection adéquate des expériences antérieures ou dans l’exposition 

du corps, indirecte la plupart du temps, elle peut l’être également dans l’incarnation 

émotionnelle du discours sur soi. 

 

L’incarnation émotionnelle 

Le travail d’incorporation de la condition de victime passe également par un 

apprentissage de l’incarnation émotionnelle du discours sur soi. Celle-ci peut en effet 

occuper une part primordiale dans l’établissement de l’intime conviction des agent·es de 

l’asile. Dans une configuration d’examen où quasiment toutes les preuves peuvent faire 

l’objet d’une contestation, l’attitude des requérant·es devient aussi un élément à partir 

duquel peut être constitué un avis sur la véracité du discours. La crédibilité n’est alors 

plus seulement considérée à l’aune d’éléments attestant de la réalité des faits avancés, 

mais aussi relativement à l’impression de sincérité des requérant·es (Fassin et 

Kobelinsky, 2012). Dès lors, « dans l’épreuve de vérité qui se joue, un déplacement se 

produit donc, de l’objet (les faits) vers le sujet (le requérant) » : « l’expression des affects 

devient alors un indicateur de sincérité et par conséquent un indice de véracité » (Ibid., 

p. 682 - 683). Dans la mesure où les entretiens et audiences revêtent ainsi une importante 

dimension performative, une partie du travail de préparation des demandeur·ses d’asile 

consiste à s’assurer que leur récit de vie soit énoncé de façon suffisamment expressive 

pour qu’il puisse être jugé sincère. 

En fait quand j'ai fait l'entretien [de préparation] avec Luc, parce qu'il y avait des choses 
aussi j'avais pas bien compris, mais il m'a montré ça, comment je peux parler avec 
l'officier. Parce que moi je savais pas que quand je parle avec l'officier il fallait que je lui 
montre, au moment de joie, je lui montre des bons visages, au moment des problèmes 
faut que je. Tu vois non ? […] Tu sais, nous, il y a des gens, quand tu passes à l'OFPRA, tu 
vois, tu es en train de parler quelque chose de toi, mais c'est comme si que tu as peur, tu 
as peur de manifester tes sentiments. C'est comme, je suis en train de causer avec toi là, 
je suis à l'aise, je t'explique ce que j'ai vécu, bon, si il y a quelque chose que ça m'a fait du 
bien, comme le premier baiser que Stan m'a donné, c'est une chose qui reste gravée dans 
ma tête. Quand je raconte ça, je peux pas faire même figure. Ma figure doit être bien, 
parce que ça m'a fait du bien au moment-là. Tu vois ? Au moment où on m'avait agressé, 
je peux pas parler de l'agression avec le sourire, parce qu'au moment-là, c'est un 
mauvais souvenir dans ma vie. 

Entretien avec Christian, mars 2018 

Ainsi, le régime du soupçon est tel qu’il conduit paradoxalement les 

demandeur·ses d’asile à devoir engager un travail sur l’expression de leurs émotions pour 

paraître sincères. En conséquence de cette normativité d’expression émotionnelle, 

certaines personnes doivent faire preuve d’un important contrôle de soi qui peut conduire 

à une auto-responsabilisation en cas de rejet de la demande d’asile. Aman, par exemple, 
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qui a longtemps ressassé le rejet de sa demande déposée en Angleterre en essayant de 

comprendre pourquoi on n’avait pas cru à son récit et à son homosexualité, est revenu 

plusieurs fois lors de nos discussions sur l’idée que cela pourrait peut-être s’expliquer par 

sa tendance à sourire lorsqu’il parle, quel que soit le sujet abordé. Ce « problème » est par 

ailleurs devenu pour lui une source d’angoisse parmi d’autres tout au long de la 

préparation de son entretien OFPRA, puisqu’il craignait de ne pas réussir à « se 

contrôler » et de voir sa demande d’asile une nouvelle fois rejetée. 

Par conséquent, se penser, se dire et se présenter comme victime de persécutions 

ayant besoin d’une protection est le résultat d’un processus spécifique. Celui-ci nécessite 

un accompagnement particulier pour saisir les attentes des institutions, d’autant plus 

qu’il met en jeu aussi bien la simple parole que le corps et les émotions. L’expérience de 

la demande d’asile induit ainsi un recadrage des expériences passées et un apprentissage 

des catégories institutionnelles dans lesquelles il convient de se fondre pour optimiser 

ses chances de paraître crédible et voir ainsi reconnue sa légitimité à rester en France. 

 

b) Variations de « l’ordre sexuel du monde » dans le registre de crédibilité de la 
demande d’asile OSIG  

Au sein de la demande d’asile OSIG, le registre de crédibilité repose plus 

spécifiquement sur une série d’informations et de représentations dont disposent les 

acteurs et actrices de l’asile à propos de la situation des minorités sexuelles et de genre 

dans le monde. Pour reprendre la distinction présentée auparavant, c’est ici la 

« cohérence externe » qui est en jeu. À défaut de pouvoir se prononcer sur la vérité d’un 

récit, c’est sur la vraisemblance de celui-ci que se reporte l’attention (Laacher, 2005). Or, 

une partie des représentations alors mobilisées rejouent certaines visions stéréotypées 

des thématiques de l’OSIG, si bien qu’il est possible de retrouver dans le registre de 

crédibilité plusieurs variations sur le thème de « l’ordre sexuel du monde ». Les 

représentations hiérarchisantes et essentialisantes propres à l’imaginaire de ce thème 

s’incarnent de deux façons : d’une part en considérant le reste du monde à l’aune de 

représentations normatives produites et associées au centre, ici la France et plus 

largement les pays du Nord ; d’autre part en s’appuyant sur une lecture simplificatrice des 

réalités dans les pays du Sud directement liée à la raison humanitaire qui configure le 

régime de véridiction de la procédure d’asile. 

 

Des expériences et trajectoires migratoires épurées par compartimentation 

Le régime de véridiction de la demande d’asile repose entre autres sur un 

processus d’identification qui fonctionne autant négativement que positivement : juger 

de la crédibilité des requérant·es ne conduit pas seulement à se prononcer sur la « vérité » 

de ce qu’ils et elles sont, mais aussi à s’assurer de ce qu’ils et elles ne sont pas, à savoir 

d’autres catégories de « migrant·es ». Dans le cadre d’une procédure marquée par le 

soupçon d’un « détournement » de l’asile, selon une représentation du monde qui 

cloisonne hermétiquement et hiérarchise les expériences migratoires, tout signe pouvant 
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laisser penser qu’un·e réquérant·e serait autre chose qu’un·e « vrai·e réfugié·e » peut 

affecter sa crédibilité. De façon stratégique, les demandeur·ses d’asile et les personnes qui 

les accompagnent peuvent alors s’atteler à épurer les récits de leurs parcours migratoires 

dans une logique de compartimentation calquée sur les catégories administratives et du 

sens commun qui informent le régime de véridiction à l’œuvre. Une telle simplification 

rejoue les représentations associées à « l’ordre sexuel du monde » dans la mesure où les 

requérant·es, pour espérer accéder à une protection, doivent s’assurer de se présenter 

comme, et uniquement ou avant tout comme, des personnes persécutées en raison de leur 

OSIG, ce qui contribue parfois à appauvrir la complexité de leur migration et de leurs 

expériences personnelles. 

En ce sens, leur préparation vise aussi à s’assurer qu’aucun élément du récit de 

leur parcours ne puisse être interprété comme le signe qu’un autre motif serait à l’origine 

de leur migration. Il s’agit notamment de ne pas prendre le risque d’être identifié·e comme 

« migrant·e économique » ou alors comme migrant·e relevant du droit au séjour pour 

raison médicale. Le doute quant à l’appartenance à l’une de ces catégories peut en effet 

conduire à remettre en cause la « véracité » du discours et donc le bienfondé de la 

demande d’asile. 

Au sein du récit, le vocabulaire usité est très important. Des formules telles que « pour 
avoir une vie meilleure » peuvent être entendues par l'OFPRA comme une demande 
d’asile visant à accéder à une vie matérielle plus favorable, et discréditer la demande 
d’asile (le soupçon de l’asile pour raisons économiques ou médicales étant disqualifiant). 
Par ailleurs, lorsque la personne a quitté une situation économique stable, en faire 
mention est très important. 

Extrait d’un document de formation interne à l’ARDHIS 
 
[Adama] : Vu que, il [bénévole de l’ARDHIS] a dit c'est beaucoup basé sur le pourquoi, 
pourquoi je suis venu en France, et pourquoi je veux pas retourner, et de beaucoup 
accentuer à quel moment j'ai senti que je suis homosexuel. Il m'a beaucoup aidé : « Tu 
dois faire ça, tu dois pas dire ça. » Il m'a dit des points. 
[Florent] : C'est quoi les choses qu'il fallait pas dire par exemple ? 
[Adama] : Il m'a dit, faut pas que je vais dire j'ai fui mon pays parce que j'aime la France. 
Ou j'ai fui mon pays parce que je suis venu pour travailler en France. Je dois dire les 
raisons. S’ils ont vu que je suis menacé vraiment, ils vont m'octroyer quoi. 

Entretien avec Adama, septembre 2019 

Parallèlement, la préparation conduit aussi à s’assurer que le récit de vie se focalise 

uniquement sur l’OSIG et sur les persécutions corollaires. Le récit ainsi présenté tend 

alors à dépeindre une migration unicausale et occulte la multiplicité des déterminants 

parfois à l’œuvre dans le processus de départ du pays (voir chapitre 3). 

[Florent] : Et là par exemple, toute l'histoire que tu me racontais, au tout début sur le 
problème de succession231, est-ce que t'en as parlé ? 
[Adama] : Non j'ai pas parlé de ça à l'OFPRA. 
[Florent] : Pourquoi ? 
[Adama] : Ben j'ai pas parlé de ça parce que j'ai beaucoup parlé de mon homosexualité, 
les raisons qui ont fait que j'ai fui. Ça je me suis dit c'était une autre histoire aussi qui 
n'avait rien à voir avec l'homosexualité. Mais globalement tout partait ensemble, parce 
que tout ça m'a encouragé à fuir. Mais je me suis beaucoup basé sur l’homosexualité, 

                                                        
231 Sur le départ d’Adama de Côte d’Ivoire, voir chapitre 3. 
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parce que les menaces que j'ai reçues étaient encore plus grandes que les menaces de 
ma famille [liées aux problèmes de succession]. Les menaces de ma famille, j'étais pas 
menacé directement, mais à la longue je voyais qu'on allait tout m'arracher. 
[Florent] : Mais parce que pour toi, ça, comme tu me l'as expliqué au début, ça fait aussi 
partie des raisons qui t'ont fait partir ? 
[Adama] : C'est tout ça qui m'a encouragé à quitter le pays. 
[Florent] : Mais à l'OFPRA t'as pas parlé de ça ? 
[Adama] : Non. 

Entretien avec Adama, septembre 2019 

Dans le cas de motifs de violence croisés, la mise en avant des persécutions liées à 

l’homosexualité peut par ailleurs s’avérer stratégique en raison des hiérarchies internes 

qui régissent l’octroi d’une protection internationale entre différents statuts n’offrant pas 

les mêmes conditions de séjour (statut de réfugié·e ou protection subsidiaire232). Cette 

présentation et sélection stratégiques parmi les expériences des individus constitue 

notamment un enjeu pour les femmes lesbiennes qui peuvent cumuler différentes formes 

de violence en tant que femme d’une part, en tant que lesbienne d’autre part. Il s’agit alors 

de s’assurer que les requérantes mentionneront bien les persécutions subies en raison de 

leur homosexualité et axeront leur demande d’asile sur ce motif-là, les persécutions liées 

à l’orientation sexuelle ouvrant le droit à la qualité de réfugié·e via le motif de 

l’appartenance à un certain groupe social. 

[Cécile] : Les femmes elles ont souvent des motifs croisés de protection, c'est-à-dire 
qu'elles vont avoir mariage forcé, grossesse et maternité forcées, en plus être lesbienne. 
Du coup il va y avoir une articulation entre ces motifs qui est pas toujours facile à gérer, 
notamment parce que tu peux avoir des personnes qui dans leur récit personnel vont 
articuler les deux, c'est-à-dire vont dire qu'elles ont subi tellement d'atrocités en tant 
que femmes qu'elles sont devenues lesbiennes. Et ça, c'est pas audible. 
[Florent] : Pourquoi ? 
[Cécile] : Parce que ça ressemble à un discours convenu, enfin moi quand je prépare en 
tout cas j'essaye de de dire aux personnes de vraiment mettre l'accent sur leur 
homosexualité, et pas du tout sur le mariage forcé... 
[Florent] : ... parce que l'officier va se dire il y a deux motifs en même temps on arrive 
pas vraiment à ... 
[Cécile] : ... oui ... 
[Florent] : ... parce qu'elles peuvent s'être construites comme ça, si c'est la façon dont 
elles le conçoivent. 
[Cécile] : Ah mais moi je suis entièrement d'accord avec toi, moi j'ai eu des gens qui 
m'ont dit ça, c'était très sincère et elles se sont construites comme ça. C'est tout à fait 
audible […] Néanmoins, moi je pense que ce sont des choses, d'expérience hein, mais c'est 
quelque chose qui attire la méfiance. Parce qu'un motif tel que le mariage forcé ou être 
une femme battue par exemple c'est un motif qui est moins fort que la protection 
statutaire. Donc pour le coup, je pense que ça relève pas de la protection de Genève, enfin 
c'est plus compliqué, ouais c'est protection subsidiaire233 […] Et du coup, il faut vraiment 

                                                        
232 Les bénéficiaires du statut de réfugié·e se voient remettre une carte de résident valable 10 ans et les 
bénéficiaires de la protection subsidiaire une carte de séjour pluriannuelle d’une durée maximale de 4 ans. 
233 Les femmes victimes de violences conjugales peuvent se voir octroyer une protection subsidiaire, et non 
le statut de réfugiée, dans la mesure où elles ne sont pas reconnues comme constituant un « groupe social » 
au sens de la Convention de Genève. Les mariages forcés peuvent quant à eux aboutir dans certains cas au 
statut de réfugiée, relativement à différents critères comme le contexte du pays d’origine, la prévalence de 
cette pratique dans le groupe d’origine de la requérante et la présence ou l’absence de protection de la part 
des autorités. Une décision rendue le 18 mai 2017 par la CNDA statue ainsi que « les femmes qui entendent 
se soustraire à un mariage imposé, c’est-à-dire conclu sans leur libre et plein consentement, dont l’attitude 
est regardé par tout ou partie de la société de leur pays d’origine comme transgressive à l’égard des 
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mettre l'accent là-dessus, essayer de mettre en valeur les discours axés sur 
l'homosexualité pour qu’elles passent du côté Convention de Genève, et pas du côté 
protection subsidiaire et qu'elles soient pas coincées sur des histoires de mariage forcé, 
parce que les histoires de mariage forcé c'est : « Mais vous êtes sûre ? Votre père il vous 
a permis d'avoir une éducation donc c'est quand même bizarre qu'il vous ait mariée de 
force. Vous aviez une certaine indépendance financière, c'est quand même bizarre qu'on 
vous ait mariée de force. » Il y a vraiment une énorme suspicion sur ces demandes-là. 

Entretien avec Cécile, bénévole de l’ARDHIS, juillet 2018 

Le cas spécifique des violences subies par les lesbiennes et la façon dont elles peuvent 

articuler dans leurs propres expériences ces violences avec leur homosexualité rappelle 

l’inadéquation qui peut exister entre les catégories de lecture du monde qui informent la 

procédure d’asile et le vécu des individus qui débordent de ces dernières. 

Ces exemples de la circonscription du vécu qui permet aux requérant·es de se 

fondre dans les catégories institutionnelles illustrent la manière dont le régime de 

véridiction de l’asile fonctionne comme un système auto-référentiel : dans le procédé de 

compréhension des parcours des individus qu’il instaure, ses propres catégories 

précèdent les expériences effectives de ces derniers. Les demandeur·ses d’asile sont par 

conséquent poussé·es à resignifier leur vécu personnel, à cloisonner et hiérarchiser les 

différentes dimensions de leur expérience afin d’être plus facilement identifiables au sein 

du système taxinomique des politiques migratoires et de l’asile. Après s’être assuré que 

les requérant·es ne sont pas autre chose que ce qu’ils et elles prétendent être, il est vérifié 

qu’ils et elles sont bien ce qu’ils et elles présentent être, à savoir des personnes 

persécutées en raison de leur OSIG et nécessitant une protection. 

 

Représentations normées et stéréotypées du genre et des sexualités 

L’examen de la crédibilité de l’OSIG des requérant·es peut s’appuyer sur une série 

de représentations normées concernant les minorités sexuelles et de genre. Ces 

représentations rejouent des modèles identitaires constitués et souvent partagés234 dans 

les pays occidentaux, mais qui ne constituent pas des invariants universels. Les catégories 

sexuelles représentent sans doute la manifestation la plus évidente de ce décalage qui 

                                                        
coutumes et lois en vigueur, et qui sont susceptibles d’être exposées de ce fait à des persécutions contre 
lesquelles les autorités refusent ou ne sont pas en mesure de les protéger, doivent être regardées comme 
appartenant à un groupe social au sens des stipulations du paragraphe A, 2° de l’article 1er de la Convention 
de Genève ; que lorsque ces conditions ne sont pas réunies et notamment lorsque leur comportement n’est 
pas perçu comme transgressif de l’ordre social, ces femmes n’en demeurent pas moins susceptibles d’être 
exposées à des traitements inhumains et dégradants au sens des dispositions de l’article L. 712-b) du code 
de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile », et donc de se voir octroyer la protection 
subsidiaire (GISTI, 2017). 
234 De la même façon qu’il convient de ne pas essentialiser les pays du Sud, dans une démarche qui peut par 
ailleurs s’avérer exotisante, en les associant de façon monolithique à des modèles identitaires sexuels et de 
genre antérieurs et distincts de ceux qui prévalent dans les pays du Nord, il faut rappeler que le modèle 
identitaire gay n’est pas non plus le seul qui prévaut au sein des pays occidentaux. Plus largement, 
l’hégémonie du modèle « moderne » de l’orientation sexuelle est à relativiser au sein des pays du Nord, 
notamment parmi les classes populaires et les minorités ethniques (Chauvin et Lerch, 2016). Des travaux 
comme ceux de Jane Ward (2015) ont également documenté l’existence de pratiques sexuelles entre 
hommes blancs, ne conduisant pas à une identification comme gay ni à une remise en cause de leur 
hétérosexualité (voire au contraire, qui participent pleinement de sa constitution). 
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peut exister entre les représentations mobilisées par les acteurs et actrices de l’asile et les 

expériences et processus d’identification personnels des requérant·es. Ainsi, la 

dichotomie « homosexuel·le » / « hétérosexuel·le », centrale dans le régime hégémonique 

contemporain de l’orientation sexuelle qui émerge au XIXe siècle en Occident (Chauvin et 

Lerch, 2016), constitue un cadre identitaire auquel certain·es demandeur·ses d’asile 

peuvent ne pas s’identifier, voire qu’ils et elles peuvent ne pas connaître du tout. Un des 

premiers enjeux de l’accompagnement à la procédure d’asile consiste alors à s’assurer que 

les requérant·es connaissent bien non seulement le terme « homosexuel·le » pour s’y 

identifier, mais aussi celui d’« hétérosexuel·le » pour s’en détacher. Durant les différents 

entretiens de préparation que j’ai pu moi-même réaliser à l’ARDHIS avec des 

demandeur·ses d’asile, il est apparu que le terme « hétérosexuel·le » était souvent moins 

connu que celui d’« homosexuel·le ». Par ailleurs, cette question des catégories sexuelles 

est parfois complexifiée par l’enjeu de leur traduction. Dans la mesure où des termes 

aujourd’hui mobilisés comme synonymes d’« homosexuel·le » dans certaines langues 

constituaient à l’origine des catégories de genre et non de sexualité235, les échanges par le 

biais d’interprètes ne sont pas à l’abri de quiproquos. 

Au-delà de l’enjeu des catégories d’identification, les thématiques abordées durant 

les entretiens laissent également paraître des représentations normatives à l’aune 

desquelles la crédibilité des requérant·es peut se trouver appréciée. La focalisation sur la 

« prise de conscience » de l’homosexualité s’accompagne souvent d’une représentation 

d’un tel processus comme un phénomène qui serait clair, linéaire et survenant de façon 

précoce dans la vie des requérant·es. La façon dont les relations amoureuses ou sexuelles 

sont considérées peut aussi faire l’objet de jugement normatif, quant à la valeur qui leur 

est associée pour établir l’identité sexuelle d’une personne. Ainsi, des relations sexuelles 

tarifées peuvent ne pas être considérées comme une preuve probante de l’orientation 

sexuelle d’un individu (Borillo, Havkin et Salcedo, 2020). 

Dans cette configuration, où l’évaluation de la crédibilité est façonnée par les 

représentations normatives des acteurs et actrices de l’asile, les bénévoles d’association 

essayent de conformer les récits des demandeur·ses d’asile à ce cadre restrictif. 

[Florent] : Et est-ce que t'as d'autres exemples où tu dis : « ça faut pas le dire » ou « ça 
faut le dire comme ça » ? 
[Cécile] : Ouais, bien sûr. Je le fais soit directement, soit indirectement. Indirectement 
c'est parce que je vais retravailler certaines questions où la réponse me semble 
problématique. Donc je vais essayer de retravailler la réponse ou redire, vraiment 
retravailler les trucs. Et parfois je le fais directement en disant : « ça on n’en parle pas ». 
Par exemple il y a un jeune homme du Sénégal qui m'avait dit qu’il était dans une sorte 
de, c'était pas un couple, enfin ils étaient deux couples en fait, et ils couchaient ensemble 
dans la même pièce, c'était un petit peu, enfin je vais pas dire bizarre, moi je m'en fiche, 
mais c'est juste que ça correspondait pas au standard du : « je rencontre quelqu'un, je 
tombe amoureux, j'ai une relation », c'était un espèce de polyamour. Ça j'ai dit on 
abandonne, toi t'as eu une relation avec telle personne donc on se concentre sur cette 
relation, on parle plus des deux autres. 

Entretien avec Cécile, bénévole de l’ARDHIS, juillet 2018 

                                                        
235 C’est par exemple le cas du terme « góor-jigéen » en wolof. (Voir chapitre 3). 
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Pour optimiser les chances des requérant·es de traverser avec succès le régime de 

véridiction de la procédure d’asile OSIG, les bénévoles de l’ARDHIS peuvent procéder à un 

appauvrissement stratégique de la complexité de leurs expériences, s’adaptant à leurs 

perceptions des connaissances et attentes normatives des institutions de l’asile. À 

l’inverse, pour se préparer aux questions qui pourraient leur être posées, c’est en France 

que certain·es requérant·es acquièrent des connaissances nouvelles concernant les 

minorités sexuelles et de genre dans leur pays d’origine (lieux de sociabilité, associations, 

militant·es célèbres, etc.), qu’ils et elles n’avaient pas auparavant. 

Au-delà de ce cadrage normatif, l’examen de la crédibilité peut également 

s’appuyer sur une série de stéréotypes concernant les minorités sexuelles et de genre. Les 

stéréotypes, en tant qu’ils « rédui[sent] les personnes à des caractéristiques restreintes, 

simples et essentiels, qui sont représentés comme fixes par nature236 » (Hall, 1997, p. 257) 

peuvent devenir particulièrement opérants dans le régime de véridiction et du soupçon 

de l’asile, puisqu’ils opèrent comme des raccourcis qui permettraient d’obtenir un savoir 

immédiat sur la « vérité » des individus. Ainsi, le rapport commandité par le Défenseur 

des Droits fait état de la prégnance toujours actuelle d’un certain nombre de stéréotypes 

mobilisés dans l’évaluation des demandes d’asile OSIG en France, comme le fait de 

paraître « efféminé » pour les hommes ou « masculine » pour les femmes, ou le fait d’avoir 

des enfants, conduisant à altérer la crédibilité (Borrillo, Havkin et Salcedo, 2020). 

Parallèlement, dans une logique de renversement, les stéréotypes peuvent être intégrés 

au régime du soupçon en les mobilisant à l’encontre des requérant·es. Alors que 

l’utilisation de stéréotypes dans l’évaluation des demandes d’asile OSIG a fréquemment 

été réprouvée par les associations ou organisations internationales, il apparaît que ceux-

ci fournissent aussi un terreau à l’exercice du soupçon. 

Toutefois, questionné sur le moment où il avait commencé à s'interroger sur son 
orientation sexuelle, il a tenu des propos très peu spontanés, indiquant qu'il était alors 
en classe de 6ème. Invité à préciser son propos, il a affirmé qu'il détestait les filles, propos 
semblant relever du stéréotype. 

Extrait de notification de décision de rejet d’une demande d’asile par l’OFPRA 
 
Il y a certains présidents qui sont très sensibles aux clichés, et d'autres qui sont pas du 
tout sensibles aux clichés quoi. Mais même des fois ça les dessert tu vois : « Olala il en fait 
tellement trop, il est arrivé avec du vernis et les cheveux décolorés. » Il y a certains 
présidents qui vont dire : « Il en fait tellement trop qu'il en perd de la crédibilité. » 

Entretien avec Alice, rapporteure à la CNDA, décembre 2019 

Utilisés dans un sens ou dans un autre, les stéréotypes constituent, aux côtés 

d’autres technologies de conviction, des outils de savoir à propos des individus et donc de 

pouvoir sur eux. En ce sens, il apparaît que la frontière, ici incarnée sous la forme de la 

« frontière biographique », fonctionne comme un régime d’exceptionnalité 

épistémologique. Pour s’exercer, le dispositif de contrôle qu’elle constitue s’appuie sur 

une modification du régime de véridiction couramment à l’œuvre au sein du pays qu’il 

délimite, permettant de renvoyer les « Autres » aux marges de celui-ci. La procédure 

d’asile OSIG s’appuie en effet sur une épistémologie sexuelle spécifique pour les 

                                                        
236 “reduces people to a few, simple, essential characteristics, which are represented as fixed by Nature”. 
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demandeur·ses d’asile qui fonctionne différemment de celle qui œuvre pour les 

citoyen·nes du pays. Cette distinction se manifeste tout d’abord par la dérogation au 

caractère habituellement déclaratif et performatif de l’orientation sexuelle des individus, 

qui n’est plus valable dans ce cas (Chauvin et Lerch, 2016). Ensuite, le soupçon qui pèse 

sur les requérant·es, lorsqu’il est couplé avec la mobilisation de stéréotypes, conduit à 

renverser l’asymétrie qui existe dans le régime courant de l’orientation sexuelle : alors 

qu’il est habituellement plus facile de se déclarer homosexuel·le malgré des pratiques 

hétérosexuelles que l’inverse (Ibid.), la procédure d’asile instaure un retournement de 

cette asymétrie au sein de son régime de véridiction. La moindre pratique associée à 

l’hétérosexualité peut rendre quasiment inaudible l’identification comme homosexuel·le 

pour les demandeur·ses d’asile. Notons que le renversement de cette asymétrie confirme 

la dimension exclusive du régime hégémonique binaire de l’orientation sexuelle. Les 

femmes, plus particulièrement, sont souvent confrontées à cette difficulté. 

Sur les femmes, il y a quand même un certain nombre de stéréotypes, […] quand elles ont 
eu des enfants, même si normalement ça devrait pas faire la différence, mais moi par 
exemple, j'ai accompagné une jeune femme, j'avais absolument aucun doute sur son 
homosexualité. Elle était Kényane, je suis allée à l'entretien, j'ai trouvé que l'entretien 
s'était très bien passé, tu posais des questions, elle répondait avec des détails, les choses 
s'expliquaient, enfin pour moi c'était vraiment une bonne candidate. Elle a eu un rejet 
OFPRA, que j'ai trouvé extrêmement violent, donc j'ai demandé à une avocate que j'aime 
bien de s'en occuper, et puis il y a eu un problème, j'avais plus de nouvelles d'elle, elle a 
été convoquée à la CNDA et elle a pas voulu se présenter à l'audience, et on comprenait 
pas pourquoi. Et elle a fini par me voir et m'a dit qu'entre temps elle avait été enceinte, 
qu'elle avait accouché, que le bébé avait eu des problèmes, la convocation CNDA est 
tombée, elle devait être enceinte ou le bébé avait des problèmes, enfin bon, c'était un 
sacré bazar. Elle m'a expliqué qu'elle était déprimée, qu’elle buvait beaucoup, et donc 
elle a couché avec un type, qu'elle s'était retrouvée enceinte et qu'elle avait gardé le bébé 
parce que le mec lui avait dit qu'il s'en occuperait. Et quand elle disait ça j'étais horrifiée, 
parce qu'elle venait de, c'était impossible qu'elle obtienne l'asile, parce que ce genre de 
trajectoire, enfin je veux dire, en France moi je pourrais avoir une soirée arrosée, tomber 
enceinte, accoucher, et je pourrais toujours me dire lesbienne et je serais toujours 
lesbienne […] juste, t'as pas du tout la place pour ce genre d'histoire à la Cour, et elle a 
été rejetée à la Cour, l'avocate la croyait plus, moi j'étais désespérée parce que même en 
faisant le mémoire complémentaire, elle avait des détails sur la situation et tout, mais le 
père avait reconnu l'enfant, elle avait pas porté plainte pour viol, c'était ingérable. 

Entretien avec Cécile, bénévole de l’ARDHIS, juillet 2018 

Le registre de crédibilité de la demande d’asile OSIG s’appuie donc sur une série de 

représentations normées du genre et des sexualités. Plus précisément, le régime de 

véridiction en vigueur relève autant d’un processus de simplification de la réalité que de 

la mise en place d’un régime exceptionnel d’épistémologie sexuelle. Parallèlement, la 

crédibilité des requérant·es est examinée à l’aune d’une série de représentations 

associées à la situation des minorités sexuelles et de genre dans les pays du Sud. 

 

La recherche du sujet souffrant de sa différence 

Relativement aux représentations que peuvent se faire les acteurs et actrices de 

l’asile de la condition des minorités sexuelles et de genre dans les pays du Sud, la 

recherche de crédibilité conduit à attendre des trajectoires biographiques fortement 
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marquées par la souffrance, notamment celle qui serait associée à la découverte de l’OSIG 

minoritaire et au sentiment de différence qui en découlerait (Giametta et Havkin, 2020). 

L’attente d’une prise de conscience douloureuse de la position minoritaire est d’autant 

plus forte que le contexte dans lequel a évolué la personne est perçue comme 

particulièrement hostile du fait des législations en vigueur dans le pays d’origine ou du 

milieu dans lequel elle a grandi. En ce sens, une attention particulière peut être portée à 

la religion (Giametta, 2014) et à la façon dont les individus réussissent à « concilier » leur 

foi et leur homosexualité. Un discours qui ne ferait pas suffisamment état d’un rapport 

problématique entretenu, au moins dans un premier temps, avec l’OSIG minoritaire, et à 

l’origine d’inconfort et de souffrance psychologique, aura dès lors des chances d’être 

perçu comme peu probable et crédible. 

« Toutefois, ses déclarations n’ont pas emporté la conviction de l’Office s’agissant de 
son parcours de vie en tant qu’homosexuel. Ainsi, questionné sur les circonstances 
dans lesquelles il aurait pris conscience de son homosexualité, il a tenu un discours 
inconsistant et impersonnel. […] Il ne ressort pas davantage de ses déclarations que 
la découverte de son orientation sexuelle alors qu’il était à l’école coranique ait suscité 
chez lui un questionnement particulier. Cette absence d’introspection alléguée 
semble singulière compte tenu de la situation des personnes homosexuelles au 
Sénégal, dont au demeurant l’intéressé a conscience ». 
 
« Toutefois, les déclarations de l’intéressé ne permettent pas de tenir pour établis les 
faits allégués. D’abord, l’intéressé a évoqué le vécu de son homosexualité à 
l’adolescence de manière peu personnalisée. Notamment questionné sur l’évolution 
de son sentiment de différence, alors même qu’il a expliqué la perception négative de 
l’homosexualité en Côte d’Ivoire, ses dires sont demeurés peu détaillés ». 
 
« Il a également paru étonnant que sa découverte de son attirance pour les garçons 
n’ait pas semblé susciter chez lui un quelconque trouble ou questionnement ». 

Extraits de notifications de décision de rejet d’une demande d’asile par l’OFPRA 

Pourtant, si la position minoritaire peut être expérimentée de cette façon par une 

partie des demandeur·ses d’asile, elle ne l’est pas forcément par tous et toutes. Leila, par 

exemple, ne se reconnait pas dans le script selon lequel la découverte de son attirance 

pour les femmes aurait éveillé chez elle un sentiment d’anormalité et une souffrance. 

Par exemple l'OFPRA m'a dit : « La première fois que tu t'es sentie lesbienne ? » J'ai pas, 
j'ai jamais senti que je suis pas normale en fait. Il y a pas une sensation de première fois. 
Il y a eu, je sens qu'il y a quelque chose, pour les gens qui n'est pas normal, mais pour 
moi c'est normal, tu vois ? Moi quand j'étais petite, je draguais les filles, j'étais comme 
ça ! Et par exemple les filles elles me regardaient et tout : « Mais non t'es un garçon et 
tout. » Non, je suis une fille mais je drague, c'est quoi le problème, tu vois ? Et je faisais 
devant eux des choses, devant mes copines, avant quand j'étais petite. Par exemple mon 
frère, quand il rentre, il me dit : « Leila il y a une fille qui me plaisait. » Je lui dis : « Ben 
c'est laquelle ? » Ben genre le lendemain je la drague moi. [rire]. 

Entretien avec Leila, mai 2018 

Dès lors, le registre de crédibilité contribue largement à réduire le répertoire des 

expériences jugées légitimes en « produisant un espace où les personnes qui invoquent 

un droit doivent se focaliser sur leurs souffrances237 » (Giametta et Havkin, 2020, p. 112). 

                                                        
237 “produce a space where those who claim a right have to concentrate on their suffering”. 
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Les « précautions » et les « prises de risque » 

Les représentations binaires du monde qui opposent les pays tolérants aux pays 

qui seraient caractérisés de façon monolithique par une forte hostilité à l’égard des 

minorités sexuelles et de genre, contribuent aussi à affecter le registre de crédibilité de la 

procédure d’asile. Dans une telle appréhension de la réalité où les minorités sexuelles et 

de genre sont avant tout perçues comme des victimes effectives ou potentielles de 

persécutions, il est accordé peu de place aux marges de manœuvre dont elles disposent 

pour évoluer dans un tel contexte. Par exemple, l’idée qu’il serait quasiment impossible 

d’entretenir des relations homosexuelles dans certains pays du fait du niveau de risques 

encourus affecte les représentations de ce qui est perçu comme vraisemblable. Il est alors 

souvent attendu que les requérant·es aient systématiquement mis en place une série de 

« précautions » au cours de leur vie pour éviter la révélation de leur OSIG. Dans le cas 

contraire, certains événements peuvent être perçus comme de trop grosses prises de 

risque pour être crédibles. C’est ce qu’illustre le propos de Pierre, ancien officier de 

protection à l’OFPRA, et ce dont attestent certains exemples d’entretiens et de rejets de 

demande d’asile de l’OFPRA (voir tableau 8). 

[Pierre] : Et aussi il y a beaucoup de préjugés sur comment ça doit se passer dans le 
pays d'origine des personnes qu'on reçoit. […] En fait par exemple il y a pas mal de pays 
sur lesquels on travaille et c'est complètement interdit, ça peut être puni par la peine de 
mort etc., et du coup ça devient, on s'attend à ce que ce soit pratiquement impossible, et 
en fait les personnes arrivent aussi à naviguer, plus ou moins. Donc voilà, ça peut créer 
des attentes des officiers de protection […] Mais oui en fait ça crée des attentes parce 
que souvent c'est des personnes qui viennent quand même de pays où c'est très difficile 
voire impossible de, je sais pas, avoir des relations avec des personnes de même sexe. 
[Florent] : Quelqu'un qui arriverait à avoir une relation, à vivre son homosexualité, on 
va se dire que c'est bizarre parce que c'est censé être pénalisé ? 
[Pierre] : Oui, alors ça dépend des endroits, dans certaines grandes villes d’Afrique on 
va comprendre que c'est plus possible. Après c'est juste que, voilà, il y a aussi pas mal 
d'entretiens où les personnes nous disent : « Oui oui ça se savait dans le quartier » et en 
fait une des questions qui revient très souvent c'est : « Quelles précautions vous preniez, 
pour que les personnes autour de vous ne soient pas forcément au courant ? », et voilà. 

Entretien avec Pierre, ancien officier de protection à l’OFPRA, février 2020 
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Extraits de retranscriptions d’entretien à l’OFPRA Extraits de notifications de rejet de demande d’asile par l’OFPRA238 

- - Avant 2017, on ne vous a jamais surpris ? 
- - Peut-être qu’on nous soupçonnait […]. 
- - Vous faisiez vos relations intimes toujours au même endroit et c’est qu’en 2017 

que vous avez été surpris ? 
- - Oui 
- - C’est vraiment une malchance ce berger qui passe, jamais aucune personne 

n’est passée par là ? 
- - Nous on ne pensait vraiment pas qu’un berger ne passerait par là. 

 
- - Comment votre tante vous a surprise avec Evelyn ? 
- - Un jour elle m’a dit qu’elle voulait aller au marché. Elle me l’a dit le matin, j’ai 

appelé Evelyn, je lui ai dit que ma tante allait au marché, je lui ai demandé si elle 
pouvait venir à la maison, elle est venue. Ma tante n’est pas restée longtemps au 
marché ce jour-là, je m’attendais à ce qu’elle y reste 4-5h ce jour-là, parce que 
quand je parle du marché, c’est très loin. Ce jour-là elle n’avait rien acheté, j’étais 
surprise quand elle est arrivée à la maison. La porte de la maison ne peut pas 
être verrouillée, on peut juste la rabattre, c’est une porte ordinaire. La chambre 
où j’étais était proche de la chambre de ma tante, en général on lève le rideau, 
quand elle est arrivée, elle m’a juste vu couchée dans le lit avec Evelyn. 

- - C’était pas dangereux de laisser le rideau levé ? 
- - C’est pas moi qui l’ai levé, en général il est comme ça, on ne ferme pas la porte. 

Je m’attendais pas à ce que ma tante vienne à ce moment-là. 
 

- - Vous me dites depuis le début de l’entretien qu’être homosexuel au Kenya c’est 
dangereux. Pour quelles raisons vous décidez d’avoir une relation sexuelle avec 
votre ami dans une école alors que l’on peut vous surprendre et alors que Kelvin 
a un appartement où vous pouvez être seuls ? 

- - On s’embrassait juste et on se faisait des câlins, on faisait ça souvent après 
l’école. Mais un jour un des professeurs nous a vus. 

« En effet, elle n’a apporté que peu d’éléments personnalisés et concrets sur les 
circonstances de ses rencontres amoureuses et sur les moyens mis en œuvre pour les 
maintenir secrètes. Ainsi, elle s’est contentée de mentionner en des termes peu 
substantiels et dépourvus de vécu une succession de relations amoureuses avec des 
femmes rencontrées au sein du même cercle d’amis. À cet égard, elle a tenu des propos 
vagues sur la gestion du risque, ne permettant pas d’inscrire les relations amoureuses 
alléguées au sein d’une société qui tolère peu l’homosexualité. En outre, si l’intéressée 
a succinctement expliqué les raisons pour lesquelles elle aurait pris la décision de 
fonder un concubinage de façade, elle s’est néanmoins montrée peu loquace sur sa 
rencontre avec son conjoint ainsi que sur les modalités de leur relation, notamment 
sur les contraintes que celle-ci aurait pu engendrer ». 
 
« S’il a indiqué qu’il avait pu se confier à son cousin, plus âgé de deux ans, lorsque celui-
ci lui avait révélé son homosexualité, ses dires selon lesquels ils dormaient ensemble 
sans que cela n’éveille de soupçons, et qu’ils avaient pu ainsi entretenir une relation 
dissimulée durant deux années, ont semblé peu vraisemblables. Par la suite, lors de sa 
relation avec Moussa, il a paru peu convaincant que l’intéressé ait accepté de se rendre 
dans la maison de ses parents sans craindre qu’ils ne soient découverts. […] S’agissant 
des précautions prises, l’intéressé a fait part de sa connaissance de la pénalisation de 
l’homosexualité dans son pays, et a apporté des exemples de lynchages dont il avait eu 
connaissance. Cependant, ses propos n’ont pas suffisamment fait ressortir les 
précautions prises pour se protéger. Il a indiqué de manière peu crédible que malgré 
les rumeurs à son égard, il n’avait pas été inquiété dans un premier temps ».  
 
« Il n’a de plus donné que très peu de détails sur les précautions que lui et son 
compagnon prenaient alors qu’ils se fréquentaient au lycée, ce qui semble peu 
convaincant dès lors que selon ses dires, leur relation avait été découverte par certains 
élèves avant que l’équipe encadrante ne s’en rende compte. Il a d’ailleurs à cet égard 
relaté la fois où ils auraient été surpris tous les deux, de manière globalement 
schématique et peu persuasive ». 

Tableau 8 : La crédibilité de l’expérience minoritaire à l’épreuve des « prises de risques » et « précautions » 

                                                        
238 Les notifications de rejet ne correspondent pas aux cas des extraits de retranscriptions. 
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De nombreux éléments relatifs aux enjeux de précautions et de prise de risques 

peuvent sembler, dans un sens ou dans un autre, suspects pour les institutions. Aussi, les 

stratégies mises en place pour se protéger peuvent-elles être jugées peu crédibles, tout 

comme le fait de ne rien avoir fait pour ce faire ou encore la façon dont l’une de ces 

précautions a pu ne pas suffire à un moment donné. Les injonctions contradictoires ne 

sont donc pas rares quand le registre de crédibilité s’attarde sur la question de ces 

« précautions » : en même temps que les persécutions subies sont souvent le résultat d’un 

événement ayant conduit malgré soi à la publicisation de l’OSIG, point de départ des 

craintes justifiant la demande d’asile, il faut pouvoir expliquer comment cet événement a 

pu se produire. De plus, l’épreuve du soupçon peut générer un sentiment de 

responsabilisation des demandeur·ses d’asile, lorsqu’ils et elles se voient interroger sur 

les raisons qui les ont poussés à prendre si « peu de précautions » pour dissimuler leurs 

relations de couple. Il en va de même lorsqu’ils et elles se voient sommé·es d’expliquer 

pourquoi certaines personnes ont accepté de les aider, à se sauver d’une situation 

dangereuse ou à quitter leur pays, dans la mesure où il peut paraître peu probable qu’une 

telle réalité se produise d’après une grille de lecture essentialisante de l’homophobie des 

habitant·es de tel ou tel pays. On voit déjà ici comment la mise en doute de la parole dans 

le cadre d’une telle procédure peut alimenter des sentiments d’autodépréciation et 

raviver l’expérience de la stigmatisation. 

Dans une telle configuration, les propos des requérant·es sont pris en tenailles. 

Leur crédibilité repose sur un fragile équilibre : d’un côté, il leur est nécessaire de 

rapporter suffisamment d’expériences personnelles dans le but de convaincre de la 

véracité de leur OSIG ; de l’autre, il leur faut en même temps en justifier les conditions de 

possibilité au sein d’un environnement appréhendé comme uniformément hostile et où il 

apparaît alors peu probable qu’elles puissent avoir lieu. Là encore, pour faire face à cette 

difficulté, des stratégies de simplification des expériences peuvent être mises en place 

pour se conformer aux représentations des institutions, ce qui conduit à les réalimenter 

en retour. 

[Cécile] : Je vais essayer de minorer certains détails, en fait dès que je sens qu'il y a 
quelque chose de suspect pour l'OFPRA, j'essaye de trouver une manière de réduire. 
[Florent] : Tu dis les réponses problématiques, c'est quoi par exemple, si tu penses à des 
trucs précis ? 
[Cécile] : Les trucs suspects, ouais, quand on s'embrasse dans la rue, quand les gens ont 
réussi à vivre très longtemps pendant plusieurs années sans être inquiétés, tout ce qui, 
ce que je sais de mon expérience, va déboucher sur une question de l'officier. 
[Florent] : Là par exemple, s'embrasser dans la rue, tu lui dis de ne pas le dire ? 
[Cécile] : Ça peut m'arriver ouais. 

Entretien avec Cécile, bénévole de l’ARDHIS, juillet 2018 

La thématique récurrente des « précautions » et des « prises de risque » constitue 

donc une illustration de la façon dont la raison humanitaire, lorsqu’elle est couplée à 

l’image de « l’ordre sexuel du monde », contribue à affecter le registre de crédibilité de la 

demande d’asile OSIG, en resserrant l’étau de ce qui peut paraître vraisemblable. 
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La libération 

Par mise en contraste des situations dans les pays d’origine et en France, et par 

simplification de l’expérience migratoire, le registre de crédibilité de l’asile OSIG repose 

parfois sur une appréhension de la migration comme un processus linéaire de 

« libération » (Giametta, 2016). En ce sens, et dans la mesure où l’examen de la crédibilité 

porte autant sur l’OSIG même des requérant·es que sur les persécutions subies et craintes 

en cas de retour dans le pays d’origine, les demandeur·ses d’asile peuvent se voir poser 

une série de questions sur leur vie en France, sur les éventuelles relations de couple 

nouées depuis leur arrivée ou leur fréquentation d’association LGBT+ par exemple. 

L’association de la migration à un phénomène intrinsèquement libérateur produit 

cependant une série d’attentes normatives au sujet de la vie des requérant·es en France 

qui occultent souvent leurs conditions sociales et matérielles d’existence. La façon dont 

les parcours de transition des personnes trans sont articulés avec la migration dans les 

représentations des agent·es de l’asile en constitue un bon exemple. 

Ousmane, que j’ai moi-même accompagné durant sa procédure, est originaire du 

Mali, arrive en France et entame une demande d’asile à l’âge de 24 ans. Lors de nos rendez-

vous de préparation, Ousmane parle de son homosexualité, sans revenir sur son identité 

de genre à propos de laquelle iel239 s’avère être en questionnement. À son entretien 

OFPRA, Ousmane évoque cette question, son identification au genre féminin et sa volonté 

d’entamer une transition de genre, mais se confronte aux représentations normées de 

l’institution qui ne conçoit guère que sa transition – sous ses différentes formes – soit 

encore à un stade qu’elle juge peu avancée depuis son arrivée en France.  

Ousmane (O) : Si aujourd’hui j’avais la solution, je serais une femme. 
Officier de protection (OP) : Et vous l’avez cherché la solution ? 
O : Je suis en recherche, mais j’ai pas les moyens. 
OP : Qu’ont donné vos recherches ? Pas les moyens pour quoi ? 
O : Dès que je suis arrivé ici, je cherchais des associations, j’ai trouvé, je suis allé là-bas, 
ils m’ont dit de venir tout le temps à leurs réunions qu’ils vont me montrer la solution. 
OP : Mais c’est quoi cette solution ? 
O : Je vais faire une opération pour devenir une femme. 
OP : C’est-à-dire ? 
O : J’enlève mon sexe d’homme et je mets mon sexe de femme. 
OP : Pourquoi dites-vous que vous n’avez pas les moyens ? 
O : C’est pas facile, ça demande de l’argent, j’ai pas ces moyens aujourd’hui. 
OP : Vous connaissez un peu le parcours médical pour transition de genre ? 
O : J’ai pas fait de recherches au niveau des médecins, mais je suis allé voir l’ARDHIS, j’ai 
expliqué pourquoi j’ai quitté mon pays, parce que je suis homosexuel. […] donc je cherche 
des conseils ou des moyens, si je trouve pour changer mon sexe, je vais le faire, ils m’ont 
dit de rester ils vont d’abord voir. 
OP : Voir quoi ? Ces informations sont disponibles de façon très aisée sur internet, et 
l’ARDHIS les connait forcément, mais vous m’en parlez comme quelque chose de 
nébuleux. 
O : Je leur ai pas demandé pour faire l’opération, je leur ai dit que j’ai pas les moyens, 
quand je trouve les moyens, je vais faire pour l’opération. 

                                                        
239 L’emploi du pronom « iels » a ici pour fonction de rendre compte de l’identité de genre fluide et encore 
non fixée d’Ousmane à cette période de sa vie.  
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[…] 
OP : Enfin, cette opération en France est remboursée. J’ai du mal à croire que vous en 
ayez parlé à plusieurs personnes différentes à l’ARDHIS et que personne n’ait pu vous 
informer sur le fait qu’il existe un parcours médical en France avec accompagnement 
psychologique, des endocrinologues, que personne ne vous ai suggéré de parler des 
hormones … 
[…] 
O : J’ai dit que j’étais pas prêt parce que j’ai pas les moyens, maintenant être prêt ça peut 
demander de l’argent ou être prêt dans la tête, il m’a dit quand je serai prêt de lui en 
parler. 
OP : Vous me parlez d’argent depuis tout à l’heure, si c’était être prêt 
psychologiquement vous auriez pu me le dire. 
[…] 
Qu’est-ce qui fait que vous n’êtes pas prêt ? 
O : Aujourd’hui j’ai même pas là où dormir, je dors par ci par là, le jour où je serai stable 
je vais prendre ma décision. 
OP : Donc là tel que je vous vois, vous vous considérez comme une femme. 
O : Oui, je ne veux même pas parler d’homme. 
OP : Vous voulez que je change la façon dont je m’adresse à vous, que j’utilise des 
pronoms féminins ? 
O : Oui. 
OP : Vous avez un prénom que vous utilisez ? 
O : Je l’ai pas fait d’abord mais je veux le faire. 
OP : Je ne vous dis pas à l’état civil. Un autre prénom que vous utilisez. 
O : Euh non. 
OP : Vous n’y avez pas réfléchi ? 
O : Si je dois changer de nom, je m’appellerai Charlotte. 
OP : Telle que je vous vois aujourd’hui, vous avez une expression de genre, c’est-à-dire 
une posture et un habillement qui apparaissent masculins. Pourquoi ? 
O : Tout ça c’est parce que je suis pas encore stable, les associations m’ont mis en relation 
avec le Secours populaire pour avoir des vêtements, c’est pas des vêtements que j’ai 
choisis. 

Extraits de retranscription d’entretien à l’OFPRA 
 
« Toutefois, ses déclarations n’ont pas su emporter la conviction de l’Office. S’agissant de 
la prise de conscience de sa transidentité, ses propos ont été particulièrement convenus 
et peu spontanés, notamment lorsqu’elle fait état de son enfance passée auprès de sa 
mère et de ses cousines, ainsi que de son attrait pour les travaux jugés féminins et de 
l’adoption de comportements et d’un style vestimentaire traditionnellement réservés 
aux femmes. Sur la signification personnelle de sa transidentité et sur ses éventuelles 
intentions d’avoir recours à la médecine afin d’opérer un changement de sexe, ses dires 
se sont avérés confus et élusifs. Elle a notamment abordé en des termes évasifs et flous 
des discussions qu’elle aurait eues avec des membres de l’ARDHIS concernant les 
possibilités de transition en France. De même, ses indications sur le fait qu’aucune 
transition sociale – par le biais de l’utilisation d’un prénom féminin ou encore par 
l’adaptation de son expression de genre – n’ait été entreprise au stade de l’entretien 
malgré son souhait de le faire ont semblé singulières ». 

Extrait de notification de décision de rejet de la demande d’asile par l’OFPRA 

Lors d’un rendez-vous qui suit ce rejet, nous revenons avec Ousmane sur cet entretien.  

En lisant la retranscription de l’entretien, je me rends compte qu’il compte faire une 
transition M to F, ce qu’il ne m’avait jamais dit auparavant. Je lui demande pourquoi il 
ne m’en avait pas parlé. Tout d’abord, il souhaitait commencer le parcours médical de 
la transition seulement une fois sa situation administrative régularisée, ayant trop de 
problèmes en ce moment et n’étant pas assez stable, ne serait-ce que sur le plan du 
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logement, comme il l’a d’ailleurs expliqué lors de l’entretien. Il m’explique également 
qu’il avait peur d’évoquer cette question par crainte des « autres Noirs de l’ARDHIS » qui 
risqueraient de parler, de répéter cela au pays, de prendre des photos de lui, etc. 

Extrait de carnet de terrain, 25/07/2018 

Au fur et à mesure de nos rendez-vous pour préparer son recours devant la CNDA, nous 

approfondissons alors l’enjeu de l’identité de genre d’Ousmane et des informations 

relatives au parcours médical de transition. Lors d’un rendez-vous, Ousmane m’explique 

cependant que sa mère, au Mali, et avec laquelle iel a continué de garder de forts liens et 

un contact régulier depuis son arrivée en France, est récemment décédée. Avant le décès 

de cette dernière, Ousmane avait longuement discuté avec elle de sa volonté d’entamer 

un jour une transition impliquant des opérations, ce à quoi elle s’était toujours vivement 

opposée. Par respect pour sa mère défunte, Ousmane ne souhaite alors plus s’engager 

dans une telle procédure. Suite à cela, je perds le contact d’Ousmane. Lors de la réception 

de sa convocation à la CNDA, ni moi ni son avocate ne parvenons à obtenir de ses 

nouvelles, et Ousmane ne se présente pas à son audience. S’il m’est impossible de 

connaître les raisons exactes de cette perte de contact et d’abandon de la procédure 

d’asile, l’expérience d’Ousmane reste malgré tout riche d’enseignements. 

Le rejet de sa demande d’asile à l’OFPRA illustre tout d’abord la manière dont la 

migration est vue comme foncièrement libératrice pour les minorités sexuelles et de 

genre. Cela restreint fortement le registre de crédibilité par les attentes normatives 

instituées. Selon une conception binaire du monde au sein de laquelle les pays du Nord 

sont pensés comme des espaces refuges pour les minorités sexuelles et de genre, le fait 

qu’Ousmane n’ait pas encore commencé sa transition de genre depuis son arrivée en 

France et ne souhaite pas le faire dans l’immédiat, apparaît comme suspicieux. Une telle 

représentation s’avère pourtant simplificatrice sur au moins deux plans puisqu’elle 

occulte d’une part la précarité dans laquelle se retrouve la majorité des demandeur·ses 

d’asile à leur arrivée en France, ce qui influe directement sur leur expérience minoritaire 

en tant que personne LGBT+ (voir chapitre 9), d’autre part le processus long et parfois 

complexe que représente la transition de genre qui nécessite de nombreuses ressources 

et s’avère socialement discriminante (Beaubatie, 2021). La situation d’Ousmane rappelle 

par ailleurs comment la procédure d’asile peut placer les individus dans des injonctions 

contradictoires difficiles à négocier au quotidien. Ainsi, la mise en visibilité qu’elle induit 

pour Ousmane, au sein d’un espace – celui de l’ARDHIS –, qui s’inscrit dans des espaces 

sociaux transnationaux du fait de la présence de compatriotes, entre en contradiction avec 

la façon dont iel entend gérer sa présentation de soi à l’échelle transnationale240. Cela l’a 

conduit à filtrer les informations partagées durant sa préparation à l’entretien OFPRA et 

a probablement affecté son issue. En outre, cet exemple illustre de façon particulièrement 

parlante la manière dont la procédure d’asile laisse peu de place à la complexité et la 

fluidité des identités tout en contribuant à les fixer. En effet, la mention à l’OFPRA de sa 

volonté d’entamer une transition de genre aurait conduit Ousmane à devoir s’engager 

                                                        
240 La gestion de la position minoritaire dans les espaces sociaux transnationaux, et notamment la façon 
dont la procédure d’asile contribue à la contraindre, est plus amplement développée dans le chapitre 8. 
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davantage dans ce processus, du moins sur le plan de la transition sociale et en termes de 

connaissances du parcours médical, pour préparer son recours à la CNDA alors même 

qu’iel se trouve à une période de sa vie où iel souhaitait ne pas le faire. Enfin, on peut 

également noter de la part de l’OP une certaine maîtrise des questions liées à la 

transidentité. Toutefois, cet exemple de rejet de demande d’asile semble montrer que 

l’expertisation de l’institution peut en réalité conduire à un resserrement encore plus fort 

du registre de crédibilité du fait des nouvelles attentes normatives qu’elle fait émerger. 

L’examen des demandes d’asile OSIG repose par conséquent sur une appréhension 

normée de l’expérience migratoire elle-même, souvent perçue comme libératrice en soi, 

indépendamment des conditions de vie des requérant·es en France, ce qui contribue 

encore à resserrer le registre de crédibilité mobilisé. 

Le régime de véridiction à l’œuvre dans la demande d’asile OSIG mobilise ainsi 

divers éléments, qui, s’ils réussissent à être combinés fructueusement, permettent aux 

requérant·es d’être identifié·es comme de « vrai·es » réfugié·es. Toutefois, infléchi par le 

soupçon général qui plane à l’égard des demandeur·ses d’asile, il s’avère particulièrement 

enclin à produire non le « vrai », mais le « faux ». Il suffit souvent que le doute soit jeté sur 

un seul de ces éléments pour que soit reconsidéré l’ensemble du discours. Par ailleurs, ce 

soupçon conduit le régime de véridiction à être toujours plus restrictif et normatif. 

L’éligibilité au statut de réfugié·e OSIG est ainsi conditionnée par les catégories juridiques 

dans lesquelles il convient de fondre son vécu personnel, par la raison humanitaire sous-

tendant la procédure d’asile qui conduit à la recherche de « victimes absolues » en besoin 

de protection, ainsi que, plus spécifiquement, par une forme d’humanitarisme sexuel qui 

rejoue les représentations schématiques de la rhétorique de « l’ordre sexuel du monde » 

et conduit par la même occasion à resserrer les principes du régime de véridiction à 

l’œuvre. De fait, au sein d’un tel régime, le « vrai » ou le « vraisemblable » ne peuvent la 

plupart du temps être atteints qu’au prix d’une sélection et d’un appauvrissement 

stratégiques des expériences des individus. Dès lors, la procédure d’asile peut être 

analysée comme une forme institutionnelle de mimétisme coercitif, c’est-à-dire le 

« processus (identitaire, existentiel, culturel ou textuel) par lequel les personnes en marge 

de la culture majoritaire occidentale sont encouragées […] à adopter et reproduire les 

modèles préconçus et les poncifs qui leur ont été associés, et à offrir une représentation 

d’elles-mêmes en concordance avec ces a priori pour cautionner les représentations de 

l’imaginaire commun241 » (Chow, 2002, p. 107, citée par Puar, 2012 [2007], p. 85). Ce 

faisant, la procédure d’asile OSIG, en même temps qu’elle restreint les récits de vie 

susceptibles de légitimer l’octroi d’une protection internationale (Giametta, 2017), 

conduit les individus à recadrer et resignifier leurs expériences personnelles pour 

s’adapter à ses attentes, renforçant alors le régime de véridiction en vigueur (Akin, 2017). 

                                                        
241 Traduction par Maxime Cervulle et Judy Minx. 
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B. Expérience de la frontière biographique et confrontation 
au soupçon : coercitions discursives 

La demande d’asile OSIG repose sur un régime de véridiction particulier qui mêle 

des enjeux qui lui sont propres aux modalités d’évaluation transversales des motifs de 

demande. Toutefois, pour comprendre au mieux le fonctionnement de la frontière 

biographique, il convient de l’interroger depuis la perspective de celles et ceux qui 

l’éprouvent. En saisissant l’expérience de cette procédure par les demandeur·ses d’asile 

OSIG, il devient possible d’enrichir sa compréhension : d’une part pour déplacer son 

analyse au-delà des objectifs et moyens qu’elle présente d’elle-même, d’autre part en 

interrogeant ce qu’elle produit sur les individus. En somme, il s’agit d’analyser ce que 

provoque la mise en discours de soi contrainte et scrutée dans le cadre de l’asile, et 

comment elle s’articule plus précisément avec l’expérience minoritaire liées à l’OSIG. 

 

1. La procédure d’asile comme injonction à se raconter : la perte de 
contrôle des frontières de l’intimité 

L’injonction à se raconter, au cœur de la procédure d’asile, induit pour les 

requérant·es une perte de contrôle des frontières de l’intimité. Si l’exposition de soi n’est 

pas le propre de l’asile OSIG, cet enjeu se pose néanmoins avec une acuité particulière 

dans ce cas puisque des éléments classiquement reconnus comme relevant de l’intime 

deviennent des objets d’investigation à part entière, à savoir les relations amoureuses, les 

sentiments, le désir ou encore le rapport à la sexualité. Définie et constituée comme un 

ensemble d’éléments totalement ou partiellement préservés du regard d’autrui, l’intimité 

est indissociable des processus sociaux qui en tracent les frontières. Dès lors, « sa 

définition est nécessairement floue et l’enjeu de rapports sociaux et de pouvoirs : les 

division sociales et institutionnelles structurent les vies intimes et les rapports à 

l’intimité » (Amsellem-Mainguy, Delage et Vuattoux, 2021, à partir de Plummer, 1996). La 

relation intime/extime est également encastrée dans les structures politiques que sont 

les politiques migratoires, qui contribuent à la reconfigurer (Schmoll, 2020). 

 

a) Tracer les frontières nationales en traçant les frontières de l’intimité 

L’asile OSIG illustre toute l’ambiguïté qui existe dans l’investissement des 

frontières de l’intime par les frontières nationales, dans le contexte plus large des sociétés 

contemporaines au sein desquelles l’intimité a acquis une valeur centrale (Giddens, 

1992) : en même temps qu’elle est reconnue comme ouvrant la possibilité d’obtenir une 

protection internationale via l’OSIG minoritaire, l’intimité devient un nouveau terreau de 

suspicion, au point d’engendrer parfois des pratiques portant atteinte à celle-ci et à la 

dignité des personnes (voir encart 5). Du point de vue des institutions, cette apparente 

contradiction trouve une solution dans un processus de redéfinition des contours de 

l’intimité, qui conduit par la même occasion à tracer les frontières de ce sur quoi il serait 

légitime d’interroger les requérant·es et donc d’exiger une publicisation de leur part. 
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On va jamais lui demander des preuves de ses relations sexuelles, on va pas lui demander 
des photos de ses partenaires, ou alors ses positions préférées pendant ses rapports 
sexuels, enfin tu vois, c'est des questions qui sont liées à l'intime, et qui sont très 
intrusives pour le demandeur d'asile, et qui en fait sont interdites par la jurisprudence 
par la CJUE, par la CEDH, donc on n'a pas le droit de poser des questions trop 
personnelles là-dessus. Mais comme tu dis il faut aussi poser des questions pour savoir 
s'il est vraiment homosexuel ou pas donc c'est quand même assez difficile. Par exemple, 
quelqu'un qui dit qu'il a une relation avec un homme, on va pouvoir lui demander : « À 
quelle fréquence vous avez des rapports sexuels avec cette personne ? », mais jamais on 
pourra lui demander : « Est-ce que dans cette relation vous étiez passif ou actif ? » 

Entretien avec Alice, rapporteure à la CNDA, décembre 2019 
 
Le propre de la formation est d'abord de dire que le questionnement est légitime, et 
d'ailleurs on s'appuie là-dessus sur l'arrêt de la CJUE qui dit que oui, le questionnement 
sur l'orientation sexuelle est légitime, mais il y a une manière de questionner en la 
matière. Donc en respectant la dignité humaine. Hors de question de demander des 
choses sur les pratiques sexuelles. Mais nous demandons, et il est tout à fait légitime de 
questionner une personne, sur, disons les personnes qu'elle a rencontrées, les contextes 
dans lesquels elle l'a rencontrée, ce qu'elle a vécue avec ces personnes, comment elle a 
rompu avec ces personnes, etc. Donc des choses tout à fait respectueuses, qui traitent de 
l'intime mais en respectant l'intimité, et donc la dignité de ces personnes. 

Entretien avec Adrienne Rodriguez-Cruz, cheffe de file du groupe de référents 
« Orientation sexuelle et identité de genre » à l’OFPRA, janvier 2020 

Pourtant, si les institutions placent la limite à ne pas dépasser pour préserver 

l’intimité au niveau des interrogations sur les pratiques sexuelles, il en va souvent 

autrement des requérant·es qui situent plus en amont la démarcation de leur intimité. Les 

interactions avec les institutions de l’asile peuvent être vécues comme des intrusions 

malvenues dans la vie privée qui pourront par ailleurs affecter l’issue de la procédure 

pour celles et ceux qui ne seraient pas prêt·es à céder à cette demande d’extimisation. 

Et aussi eux ils cherchent à savoir si tu es homosexuel. Même toi tu sais que tu es 
homosexuel, eux ils savent pas que tu es homosexuel. Donc c'est certaines questions, 
selon les questions qu'on te pose, et tes réponses, on saura que tu es homosexuel. Donc, 
nous, on a le complexe de dire notre orientation sexuelle, donc, c'est pour cela que 
j'essaye de faire de mon mieux. Quand quelqu'un passe, je lui demande les questions 
qu'on lui a posées. Donc je me prépare petit à petit. Parce qu'auparavant, moi, quand 
quelqu'un me posait, comment vous avez rencontré votre compagnon, comment vous 
l'avez connu, je trouvais ça trop embêtant. Je me disais dans ma tête : « Non, lui il veut 
entrer dans ma vie privée. » Mais, c'est Mathieu [bénévole de l’ARDHIS] qui me l'a dit : 
« Tant que tu parviendras pas à répondre à cette question, on saura jamais que tu es 
homosexuel. » Là c'est vrai. Toutes les personnes qui sont passées à l'OFPRA ou à la 
CNDA, c'est ce qu'elles me disent, les questions là on les pose. Donc c'est pour cela, j'ai dit 
moi aussi j'essaye d'appliquer la théorie pour réussir comme eux. 

Entretien avec Oumar, décembre 2018 

La confrontation des discours institutionnels aux expériences des demandeur·ses 

d’asile illustre plus en détail la teneur du caractère coercitif de la frontière. Cette 

coercition ne se donne pas seulement à voir dans un mouvement d’infraction de l’intimité, 

suivant la logique selon laquelle « le franchissement des frontières nationales […] 

implique le franchissement de l’intime par l’État » (Odasso, 2019, à partir de Maskens, 

2013). Elle s’illustre et s’affirme avant tout par le processus de redéfinition des contours 

de l’intime, et en creux de ceux de l’extime, qui s’impose aux requérant·es. L’extimisation 
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de l’intimité s’accompagne alors souvent d’un processus de socialisation particulier qui la 

rend possible, qu’il soit le fait des bénévoles d’association ou des échanges avec d’autres 

demandeur·ses d’asile OSIG. C’est ce qu’illustre Oumar qui s’attache à « appliquer la 

théorie » qu’il élabore au contact de différentes personnes à l’ARDHIS. 

 

b) Calibrer l’extimisation de l’intime 

Dans ce contexte, une partie de l’accompagnement associatif consiste en un travail 

de calibrage d’extimisation de l’intime. Celui-ci vise à éviter deux types de réactions qui 

peuvent être adoptées face à une telle procédure : une trop grande réserve d’une part, une 

démonstration excessive d’autre part. Si une partie des requérant·es OSIG peuvent ne pas 

vouloir raconter aux instances de l’asile des éléments qu’ils et elles jugent trop 

personnels, d’autres au contraire sont prêt·es à dévoiler tout ce qu’il leur semble 

nécessaire pour être cru·es. Récits et discours très détaillés sur les pratiques sexuelles, 

photos ou vidéos à caractère érotique ou encore témoignages d’un·e partenaire sexuel·le 

peuvent être spontanément présenté·es par les requérant·es aux instances de l’asile ou 

aux personnes qui les préparent à la procédure. De tels éléments sont généralement 

écartés par les accompagnant·es qui déconseillent de les joindre au dossier de demande, 

rappelant aux requérant·es qu’il n’est pas nécessaire d’en arriver là, mais aussi parce que 

ces éléments ne constituent pas en soi des preuves probantes, dans un régime où la vérité 

du sujet ne réside pas tant dans ses pratiques (une photo suggestive ne dit rien ni de la 

relation avec la personne représentée, ni de la personne elle-même) que dans ses affects 

et sa subjectivité. Ces situations illustrent la limite de l’encadrement de l’évaluation des 

demandes d’asile OSIG qui restreint les pratiques d’examen possibles (voir encart 5) sans 

pour autant interroger le fond du questionnement lui-même. En effet, la logique du 

soupçon et l’angoisse générées par la procédure sont telles, que même en l’absence de 

demande de la part des institutions, certain·es requérant·es se retrouvent à exposer des 

pans très privés de leur intimité, alors qu’une telle exposition ne se verra probablement 

accorder aucune valeur au sein du régime de véridiction de l’asile. 

Qu’ils ou elles en disent trop ou pas assez, les demandeur·ses d’asile OSIG sont 

placé·es dans une situation où la définition de la frontière entre l’intime et l’extime n’est 

plus de leur seul fait. L’expérience de la demande d’asile conduit à faire l’épreuve d’une 

reconfiguration exogène et coercitive des contours de l’intimité qui ne sont plus tracés 

par l’individu lui-même mais par l’ensemble des acteurs et actrices qui participent de 

l’élaboration du registre de crédibilité sous-tendant cette procédure. Plus encore, si la 

procédure les conduit à perdre le contrôle de leur intimité, elle les dépossède également 

de leurs savoirs sur soi. 
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2. Savoir et pouvoir à la frontière : la dépossession de l’expertise de 
soi 

La procédure d’asile ne fonctionne pas seulement par la mise en œuvre d’un régime 

de véridiction propre qui régit de façon spécifique ce qui est caractérisé comme vrai ou 

faux. Elle s’appuie également sur la production active d’une ignorance des requérant·es, 

afin de créer du savoir à leur sujet, ce qui alimente la prise de décision dans l’évaluation 

de leur demande (Bohmer et Shuman, 2007). Cette « épistémologie de l’ignorance » (Ibid., 

à partir de Mills, 1997) conduit à produire des individus dont l’expertise d’eux-mêmes et 

de leurs propres expériences n’est plus reconnue. 

 

a) Perdre l’expertise de soi 

Les thématiques au sujet desquelles les demandeur·ses d’asile sont questionné·es, 

couplées aux représentations normatives que peuvent partager les acteurs et actrices de 

l’asile, constituent autant d’éléments supports à cette épistémologie de l’ignorance. Plus 

précisément, la production de l’ignorance des requérant·es peut être de deux ordres. 

Premièrement, les demandeur·ses d’asile peuvent se voir poser des questions auxquelles 

ils et elles n’ont pas les moyens d’apporter une réponse mais à propos desquelles 

l’absence d’informations fournies peut paraître suspecte pour les institutions à la 

recherche d’un discours « circonstancié et personnalisé ». Il en va ainsi des situations où 

l’on demande aux requérant·es d’expliquer la réaction d’une autre personne suite à la 

découverte de leur OSIG, d’éclaircir ce qu’a pu penser un·e proche au moment où il ou elle 

l’a surpris·e avec leur·e partenaire ou de justifier pourquoi une personne a pu accepter de 

les protéger. Deuxièmement, selon une logique de renversement de l’expertise, les 

demandeur·ses d’asile peuvent être placé·es dans une situation où leur propre 

expérience, si elle ne coïncide pas avec les représentations des agent·es de l’asile, apparaît 

comme insuffisante pour convaincre qu’ils et elles sont ce qu’ils et elles disent être. 

Officier de protection (OP) : Quand est-ce que vous avez pris conscience que vous 
aimiez les hommes, ça a commencé quand ? 
Bamba (B): De 12 à 14 ans… 
OP : Ça veut dire de 12 à 14 ans vous avez aimé les hommes et après c’est fini ou c’est 
pendant cette période que vous avez réalisé ? 
B : J’ai continué à aimer les hommes. 
OP : Comment vous avez pris conscience de 12 à 14 ans que vous aimiez les hommes et 
non les femmes ? 
B : Enfant, je refusais de m’amuser avec les filles, je m’amusais qu’avec les garçons. 
OP : En général à 12–14 ans les garçons s’amusent plus avec des garçons entre eux 
qu’avec les filles ? 
B : Moi on m’a jamais vu avec une jeune fille, c’est les hommes que j’aime. 
OP : Je voudrais que vous m’expliquiez ce qui vous a fait réaliser, l’élément déclencheur 
qui vous a fait comprendre que vous aimiez les hommes et non les femmes à 12 ans. 
B : Moi j’ai continué après. 
OP : Question bis, monsieur ne coupez pas monsieur l’interprète s’il vous plait. 
B : Moi j’étais avec Junior, depuis que je suis petit et on a fini par nous aimer et depuis 
nous n’aimons pas les femmes, nous sommes ensemble. 

Extrait de retranscription d’entretien à l’OFPRA 
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Dans cet exemple, l’échange avec l’officier de protection à l’OFPRA place Bamba dans une 

situation où son propre vécu est mis en porte à faux avec les représentations que se fait 

l’OP des normes et pratiques genrées qui prévaudraient durant l’enfance. On lit facilement 

à travers ces quelques lignes l’agacement de Bamba et la façon dont il se sent acculé dans 

une configuration où, alors même qu’il est question de sa propre expérience, il est mis 

dans une position où il lui est impossible de faire valoir son expertise de lui-même, face à 

celle de l’OP. Plus largement, cet exemple est révélateur de la dissymétrie située au 

fondement de la procédure d’asile et des régimes de véridiction et épistémologique grâce 

auxquels elle exerce son pouvoir par le savoir. Le renversement de l’expertise à l’œuvre 

dans cette interaction ne fait que refléter un renversement plus structurel au cœur de 

l’épistémologie de l’ignorance sur laquelle repose la procédure d’asile, qui fonctionne en 

réalité comme un système auto-référentiel caractérisé par une certaine inertie. Calogero 

Giametta et Shira Havkin notent à propos du fonctionnement de l’asile OSIG qui s’appuie 

sur des représentations hiérarchisantes et essentialisées du monde : « dans le cadre 

racialisé de la suspicion, la façon dont [les acteurs de l’asile] écoutent les récits des 

demandeur·ses d’asile n’est pas censée leur permettre d’apprendre quelque chose de 

nouveau à partir des expériences des requérant·es sur ce qui leur est arrivé, mais les 

conduit plutôt à évaluer la crédibilité des requérant·es à l’aune de ce qu’ils pensent déjà 

“savoir” au sujet de leurs expériences localisées. Dans un contexte de suspicion 

structurelle, les conceptions schématiques sur les espaces et les identités peuvent 

difficilement être défaites ou complexifiées242 » (2020, p. 110). 

 

b) L’auto-responsabilisation : du renversement de l’expertise à la production du 
sentiment d’incapacité 

Dès lors, ce renversement peut conduire à une auto-responsabilisation des 

demandeur·ses d’asile face aux difficultés qu’ils et elles rencontrent à convaincre ou 

persuader les personnes en charge d’instruire leur dossier. Alors que le fonctionnement 

de la procédure même les place dans une configuration qui leur retire l’expertise de leurs 

propres expériences, une telle situation peut provoquer chez certain·es une importante 

remise en question personnelle, comme ce fut le cas pour Aman. 

 

 

 

 

 

                                                        
242 “within the racialized realm of suspicion, the way they listen to asylum applicants’ stories is not supposed 
to let them learn anything new from claimants’ genuine experience of what has happened to them, but rather 
to examine the applicants’ credibility according to what they think they already ‘know’ about their emplaced 
experiences. In the context of structural suspicion, schematic conceptions about places and identities can 
hardly be undone or complexified”. 
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J’étais confiant, à vrai dire j’étais vraiment confiant sur le fait d’obtenir le visa [l’asile]. 
Parce que je suis vrai. Et, j’ai été, quand ils m’ont rejeté au premier entretien, je pensais 
que peut-être à la Commission ils allaient me le donner. Mais quand ils m’ont refusé, le 
juge, parce qu’il m’a vu en vrai, et j’y étais avec mon partenaire, et, je sais pas. Ça a été, 
ça m’a détruit. Tu vois ? Ça me détruit, j’étais vraiment au plus bas. Mon dieu, je suis gay 
et j’arrive même pas à prouver qui je suis et ils ne m’ont pas cru. C’est quoi le problème 
avec moi ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Tu vois ? 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais243, octobre 2018 

L’impossibilité de fournir une quantité et une qualité d’informations sur soi jugés 

convaincantes est non seulement génératrice d’angoisse mais peut aussi conduire 

certain·es requérant·es à chercher une explication dans des incompétences personnelles 

qui expliqueraient le doute des acteurs et actrices de l’asile et le rejet de leur demande. 

L’entretien OFPRA. [blanc]. C'était une dame, elle était pas trop expressive. [blanc]. Elle 
était là : « Hum hum, ouais. Ah d'accord. » En fait tu te dis, ils te croient pas. Et si 
quelqu'un te croit pas, moi j'ai du mal à te prouver que j'ai raison. Déjà là même le fait 
que je sois lesbienne, déjà bon le mariage forcé, c'est pour te dire, j'ai subi ça, mais je suis 
lesbienne, comment la personne va, imagine la personne me croit pas244 ! Je suis 
lesbienne. Qu'est-ce que tu veux ? C'est comme si je dis je suis Noire, tu peux le voir. Je 
suis lesbienne. [rire]. Je te jure ! Je sais pas. Parfois c'est vrai j'ai peur. Je dis, j'ai peur ! 
Que j'arrive pas à convaincre la personne que je suis lesbienne. « Je suis lesbienne 
Madame. » [rire]. Tu vois ? Donc la dame je lui parlais, je savais elle était pas trop 
convaincue, mais j'ai parlé quand même. Et moi quand je suis trop stressée je suis 
nerveuse, je souris, je rigole. [blanc] […] Et aussi j'aurais voulu avoir quelqu'un qui 
connaît l'histoire, qui l'explique pour moi. Parce que moi je suis pas trop, je suis pas une 
narratrice. J'aurais voulu que quelqu'un qui connaît, Gatta245, ou quelqu'un de la Guinée 
qui connaît bien la chose, qu'il l'explique pour moi. Parce que moi j'aimerais trop ça, 
avoir un témoin. « Ah ouais ? Tu me crois pas ? Il y a telle personne qui va t'expliquer. » 

Entretien avec Mariam, septembre 2018 
 
Le premier entretien246, l'officier était dur. Les questions, bon, bien sûr elle attend que je 
la convainque. J'ai compris qu'elle avait des doutes que je suis gay. Du coup, elle m'a posé 
des questions, plusieurs fois avec plusieurs façons. La même question, parfois ça se 
répète, et moi je réponds avec mes mots. Tu sais parfois c'était compliqué pour moi de, 
il y a des choses je sais même pas comment le dire en arabe. Même il y avait le traducteur 
avec nous, parfois quand je trouve pas un mot français, je dis en arabe et l'interprète il 
traduit. Du coup, la question sur la première fois que j'ai senti que je suis gay. Ben depuis 
que je suis né, j'ai jamais eu de relations avec des filles, j'ai eu que des relations avec des 
mecs. Et puis je sais pas, j'ai senti comme ça depuis que je suis enfant, je sais pas, à l'âge 
de 14 ou 15 ans j'ai commencé à sentir que j'ai des sentiments pour les hommes, pas pour 
les femmes. « Mais comment ça ?! » Elle m'a posé la question plusieurs fois, et elle m'a 
dit : « J'essaye de me mettre à votre place », mais elle a fait un signe comme ça, genre 
j'espère pas, j'espère pas être gay, j'espère pas mais j'essaye de me mettre à votre place, 

                                                        
243 I was confident, actually I was overconfident that I will get the visa. You know. Because I am real. And, I 
was, when they reject me in the first interview I thought maybe in the Commission they will give me. But when 
they refuse me, the judge, because he saw me live, and I've been with my friend-partner, and, I don't know. It 
was, that breaks me. You know? That breaks me, like I was really getting down. Like, oh gosh, I am gay and 
cannot prove myself and they didn't believe me. What's wrong with me? What have I mistaken? You know? 
244 Suite à une première demande d’asile rejetée où elle n’avait pas évoqué son homosexualité, Mariam a 
effectué une demande de réexamen en mettant en avant cette nouvelle raison (voir chapitre 5). Au moment 
de l’entretien, elle attendait une nouvelle convocation à l’OFPRA dans le cadre de ce réexamen. 
245 L’homme qui l’a aidé à quitter la Guinée, voir chapitre 3 à ce sujet. 
246 L’OFPRA peut parfois, comme ce fut le cas pour Amir, décider, suite à un entretien, de reconvoquer la 
personne à un deuxième entretien pour obtenir plus d’informations afin de prendre sa décision. 
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la question c'est comment savoir que je suis gay. Ben comment ? Tu veux que je ramène 
un mec et que je couche avec devant toi ou quoi ? J'essaye de dire tout ce que je sais par 
rapport à mon homosexualité, j'essaye de raconter tout ce qui restait dans ma mémoire 
depuis l'enfance, et les relations que j'ai passées avec les mecs. Et elle, elle était pas 
convaincue en fait, elle était pas satisfaite de ma réponse, elle était dure franchement. 

Entretien avec Amir, octobre 2019 

Les propos d’Amir et de Mariam montrent comment la procédure d’asile les confrontent 

à une situation où réussir à prouver qui il et elle sont constitue un horizon qui leur semble 

inaccessible. Face au soupçon et aux normes restrictives du régime de véridiction, Amir 

et Mariam finissent par reporter une partie des causes de cette impossibilité sur des 

incapacités de leur propre fait : manque de compétences narratives, linguistiques, voire 

comportementales (« Et moi quand je suis trop stressée je suis nerveuse, je souris, je 

rigole »). Amir ne voit pas que dire d’autre et quoi faire de plus, dans le cadre de ce qui 

reste acceptable pour l’interaction, pour combler les attentes de l’officière de protection 

qui paraissent inatteignables à ses yeux, dans une configuration où tout ce qu’il peut dire 

de lui-même est insuffisant pour parvenir à un niveau d’informations satisfaisant. Devant 

une telle impasse, Mariam ne voit pas d’autre solution que de s’en remettre à une autre 

personne qui serait finalement plus experte de ses propres expériences qu’elle-même. En 

ce sens, l’épreuve de la procédure d’asile conduit à une dépossession de la connaissance 

de soi qui, en miroir des attentes de l’institution, se trouve dénuée de la valeur 

informationnelle qu’elle possède dans d’autres contextes. Ainsi, non seulement la 

procédure d’asile prive les requérant·es de la détermination du choix de ce qui compte 

dans leur histoire personnelle (Bohmer et Shuman, 2007), mais elle contribue également 

à leur ôter leur expertise d’eux-mêmes et elles-mêmes. 

 

3. La procédure d’asile comme déni de reconnaissance et 
prolongement de l’expérience minoritaire 

Plus encore, l’injonction à raconter le vécu lié à son OSIG, couplée à une logique de 

soupçon et à la difficulté à produire un discours sur soi jugé assez convaincant pour être 

crédible peut raviver un sentiment de non reconnaissance au fondement de l’expérience 

minoritaire. Les travaux sur la reconnaissance d’Axel Honneth (2013 [1992]) ont souligné 

que le rapport positif à soi était conditionné par et établi dans les rapports avec les autres. 

Un tel constat constitue le point de départ d’une nouvelle appréhension de l’injustice 

sociale qu’il ne s’agit pas de définir, en creux, par rapport à ce qui est considéré de façon 

normative comme juste, mais d’appréhender en partant des sentiments de mépris, c’est-

à-dire de formes de déni de reconnaissance, que peuvent expérimenter les individus. Une 

telle perspective qui place le rapport intersubjectif au centre de l’attention permet 

d’enrichir l’analyse de l’expérience de la procédure d’asile, en considérant les effets des 

configurations particulières d’interaction qui la caractérise. Dès lors, il est possible 

d’aborder la procédure d’asile non seulement du point de vue du dispositif de filtre qu’elle 

constitue, mais aussi du point de vue de ce qu’elle peut produire sur l’expérience 
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minoritaire. La place de l’asile dans les trajectoires socio-spatiales des minorités sexuelles 

et de genre est ainsi considérée autrement que sous l’angle de la protection. 

Pour les demandeur·ses d’asile, les interactions avec les instances de l’asile 

peuvent constituer des expériences qui entament leur rapport positif à soi, notamment 

parce qu’elles ravivent des formes de déni de reconnaissance déjà expérimentées en lien 

avec leur OSIG minoritaire. Alors qu’une partie d’entre elles et eux mettent à distance 

l’épreuve que représente l’entretien ou l’audience, remettant en cause le bienfondé même 

de cette procédure ou de ses modalités de fonctionnement, d’autres se retrouvent bien 

plus affecté·es par celle-ci. Au-delà de l’enjeu de l’accès à une protection internationale et 

à une possibilité de rester légalement sur le territoire français, c’est le rapport que les 

individus entretiennent avec leur position minoritaire qui peut se retrouver pleinement 

affecté par cette procédure. Il faut ainsi souligner qu’aux yeux des demandeur·ses d’asile 

OSIG, la posture inquisitrice des agent·es de l’asile peut revêtir un enjeu supplémentaire 

au seul fait d’être cru·e ou non. Une interaction marquée par les questionnements et la 

suspicion peut être vécue comme une expérience de jugement – dans tous les sens du 

terme – portant sur l’OSIG minoritaire. En outre, l’issue défavorable de la demande, 

concluant sur un manque de crédibilité des faits présentés, peut être vécue comme une 

énième forme de déni d’existence sociale en tant que personne LGBT+. Ces deux 

configurations se sont respectivement illustrées par les cas d’Astou et de George qui ont 

d’abord essuyé un rejet de leur demande d’asile à l’OFPRA avant d’être reconnu·es 

réfugié·es par la CNDA. 

Pour Astou, loin d’être appréhendée comme un moyen d’obtenir une protection, 

l’interaction avec l’OP qui l’entend à l’OFPRA est vécue comme un prolongement des 

formes de dénigrement dont elle a fait l’objet au Sénégal. Elle revient en ces termes sur 

son ressenti à ce sujet : 

Tu es devant un officier, et c'est comme si on est en train de te juger ou bien tu as commis 
un crime. Pour moi c'était ça. Je me disais que je maudis tout le monde qui m'ont poussé 
à vivre ce calvaire. Parce que je n'ai jamais su que un jour, je serais devant les barreaux, 
devant un officier de protection, pour avoir ma liberté. Alors qu'il y a des gens qui vivent 
le pire ! Eux ils restent chez eux et ils vivent heureux ! Pourquoi nous ? Nous on a rien 
fait. Dieu il nous a créé comme ça. Personne n'est coupable ou responsable de son destin. 
C'est ça qui me mettait en rage. Donc avec l'officier je répondais de gauche à droite, 
j'avais du mal même à regarder, à répondre. Parce que j'assumais pas d'être une 
réfugiée, j'assumais pas d’être là, écoutée par des gens pour te juger. Donc ça me faisait 
mal au cœur. […] Je me sentais mal d'être jugée, parce que je n'ai jamais su que dans ma 
vie, à cause de mon orientation [sexuelle], je serais devant un juge. Parce que là c'est 
absurde ! Il y a des gens qui font l'inceste chez nous, des gens qui font le pire ! Et pourquoi 
ils sont chez nous, ils vivent avec leur famille, ils sont heureux. Mais moi je n'ai rien fait. 
C'est ma personne, ma vie m'appartient. 

Entretien avec Astou, octobre 2019 

L’entretien à l’OFPRA est expérimenté par Astou comme un double jugement dont les 

configurations s’imbriquent : confrontation à la justice d’une part, jugement de sa 

personne sur le plan de la stigmatisation d’autre part. Le flou du statut de l’institution que 

représente l’OFPRA à ses yeux, alimenté notamment par la teneur de l’interaction 
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caractérisée par une série de questions sur sa vie personnelle, la conduit à vivre cette 

situation comme une forme de confrontation avec la justice. Or, dans la mesure où l’objet 

de cette discussion est précisément son homosexualité, cette configuration d’interaction 

contribue à raviver l’expérience de stigmatisation déjà éprouvée, puisqu’elle rejoue, dans 

le cadre d’une situation appréhendée comme relevant de la justice, le diptyque culpabilité 

- condamnation. Du point de vue d’Astou, la posture inquisitrice de l’OP prolonge de fait 

les expériences de dévalorisation de soi consécutives à la stigmatisation dont elle a fait 

l’objet au Sénégal. L’entretien est dès lors vécu comme une situation d’injustice, qui vient 

par ailleurs sceller l’emprise qu’ont eu ses détracteurs et détractrices sur sa vie.  

 Pour George, c’est le rejet de sa demande d’asile et le sentiment de ne pas avoir été 

cru qui sont expérimentés comme un déni de reconnaissance. 

[George] : J’ai vraiment besoin d’un long moment de silence. Pour faire le point. Tu sais 
pas ce que ça veut dire d’aller à l’OFPRA, de t’asseoir, parce que la dame elle m’a 
interviewé pendant plus de trois heures. Et après cette longue interview, elle te rejette. 
Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que veut dire ? Bon. J’ai vraiment besoin de rester 
tranquille et de faire le point avec moi-même. […] Parce que, au début je pensais qu’elle 
me comprenait, parce que, vraiment je sais pas, dans mon rejet elle a écrit tellement de 
choses, elle a dit que tout ce que j’avais dit était faux, que j’avais menti, que je n’avais 
pas subi de persécutions, que je n’étais pas persécuté, tu vois ? Donc, en conclusion elle a 
dit que les éléments que j’ai donnés ont pas, d’après elle, parce que peut-être je ne suis 
pas gay, mais je comprends vraiment pas, être persécuté, il aurait fallu que je sois mort 
déjà ou quoi ? Parce que, même hier mon médecin regardait les cicatrices que j’ai sur le 
corps, tu vois ? Les cicatrices infligées par la police. Donc, vraiment ça me perturbe, 
quelqu’un te fait t’asseoir et à la fin de la journée ils te disent : « Non ». […] 
[Florent] : Ok, je pense qu’on a terminé, sauf si tu souhaites ajouter quelque chose. 
[George] : Je dirais, que la vie est vraiment difficile à vivre dans un pays qui n’est pas le 
tien. Sans papier, c’est tellement compliqué. Donc les demandes des autorités, plus 
précisément de l’OFPRA et de la CNDA, [je leur demanderais] d’écouter les gens avec bon 
cœur. Il faudrait, dans la plupart des cas, pour de tels sujets, si quelqu’un a traversé 
autant de souffrances, et qu’il est traité ici de la façon dont nous sommes traités, on est 
rejeté, c’est vraiment douloureux. Donc je leur suggérerais juste de nous écouter. Juste 
écoutez nous, comprenez ce dont on vous parle, laissez-nous vivre ! Parce que si tu me 
rejettes, ça veut dire que tu penses, que je ne suis pas, en tant qu’homme gay, tu penses 
que les gays ne sont pas là ! Je veux dire, c’est ça qui me vient à l’esprit, que tu penses 
qu’être gay, ça n’existe pas, mais ça existe. Les gens sont nés [comme ça], ils ne le sont 
pas devenus, ils sont nés. Tu vois ? Donc, voilà mon petit message en tant qu’homme gay 
d’Ouganda qui demande l’asile en France. Merci beaucoup. 

Entretien avec George, réalisé en anglais247, décembre 2018 

                                                        
247 [George]: I really need a big moment of silence. For me to sort myself out. You don't know what it means for 
you to go to OFPRA and sit, because the lady interviewed me for more than 3 hours. After all that long interview, 
and the lady rejects you. What does it mean? What does it mean? So. I really need to keep quiet and sort myself. 
[…] Because, at first I thought she understood me, because, I really don't know, my rejection she wrote so many 
things, and said everything I was saying was wrong, I was lying, I did not go through persecutions, I was not 
persecuted, you know? So, in conclusion she says, the points I gave did not, according to her understanding, but 
maybe I'm not gay, but, I really do not know for me, to be persecuted, she wants me to die first or what?! 
Because, even yesterday my doctor was looking at the scars that I have on my body, you know? Scars that police 
put on me, you know? So, they are really disturbing me, in their mind, if somebody makes you sit down and at 
the end of the day they say: “No”. […] 
[Florent]: Ok. I think we're done, unless you want to add something. 



317 

 

L’effet qu’a eu sur George le rejet de sa demande d’asile illustre combien le 

fonctionnement même de cette procédure peut produire des formes particulières de déni 

de reconnaissance et conduit à affecter le rapport positif à soi des exilé·es LGBT+. Pour 

analyser les phénomènes d’invisibilisation sociale, appréhendée comme déni d’une forme 

élémentaire de la reconnaissance, Axel Honneth (2008 [2006]) invite à distinguer l’acte 

de connaître (erkennen) – c’est-à-dire la connaissance comme simple action cognitive 

d’identification d’un individu – de l’acte de reconnaître (anerkennen), c’est-à-dire la 

reconnaissance comme action expressive par laquelle l’individu manifeste à une autre 

personne qu’elle lui confère et qu’elle possède une valeur sociale. Cette distinction lui 

permet d’analyser des situations où, bien que certaines personnes soient effectivement 

présentes, elles sont invisibilisées par d’autres qui ne manifestent pas à leur égard les 

signes expressifs habituels (expressions faciales, gestes, actes de langage, etc.) par 

lesquels « les êtres humains se donnent les uns aux autres confirmation de leur valeur 

sociale » (Ibid., p. 235). Tout en connaissant, en identifiant un individu, l’autre peut 

activement choisir de ne pas le reconnaître, à l’instar d’un maître à l’égard de ses 

domestiques. Bien qu’elle ne puisse être transposée à l’identique, une telle grille de 

lecture peut s’avérer particulièrement féconde pour comprendre le mécanisme à l’œuvre 

dans la procédure de demande d’asile qui peut conduire les exilé·es LGBT+ à la vivre 

comme une forme d’invisibilisation sociale, et donc de mépris. Une telle procédure a en 

effet ceci de particulier qu’elle engage différemment la dialectique entre connaissance et 

reconnaissance, comme l’illustre la réaction de George au rejet de sa demande : c’est ici 

un processus actif de non identification, l’acte de ne pas re-connaître (erkennen) l’individu 

dans ses propriétés (ne pas considérer comme crédible les persécutions vécues d’une 

part, l’orientation sexuelle d’autre part) qui entraîne un déni de reconnaissance. Ce déni 

de reconnaissance revêt par ailleurs plusieurs dimensions puisqu’au-delà de ce qu’il 

implique directement dans l’interaction, il conduit l’individu à conclure que l’institution 

ne considère pas nécessaire d’assurer la protection de son intégrité physique (la décision 

de rejet l’exposant à un retour potentiel dans son pays d’origine) ni celle de son intégrité 

sociale248 (en l’absence de statut lui offrant une situation administrative régulière en 

France, il ne peut prétendre aux mêmes droits que les autres). Du point de vue des 

demandeur·ses d’asile OSIG, la non reconnaissance comme acte d’identification se 

superpose donc avec une non reconnaissance sur le plan social et moral et revient de fait 

à faire une nouvelle fois l’expérience d’une forme de mépris en tant que personne LGBT+. 

Il apparaît ainsi très clairement dans le propos de George que le fait de ne pas être cru sur 

                                                        
[George]: I would say, that, life is really hard to live in a country that is not yours. Without papers, it's so 
challenging. So the request of the authorities, more especially OFPRA and CNDA, to listen to people with a kind 
heart. It should be, in most cases, for such issues, if somebody goes through such pains, and here is treated the 
way we are treated, we are rejected, it's really painful. So I would just suggest, that somehow, listen to us. Just 
listen to us, understand what we talk about, let us live! Because, if you reject me, it means you think, I'm not, as 
a gay man, you think gay people are not there! I mean that is what comes into my mind, that you think being 
gay is not there, but it is. People are born, we are not made, but we are born. You know? So that's my little 
message as a gay man seeking asylum in France from Uganda. Thank you so much. 
248 Dans le système de structures des différentes relations de reconnaissance exposé par Axel Honneth 
(2013 [1992]), l’intégrité physique et l’intégrité sociale représentent deux des trois formes d’identité qui 
peuvent être menacées, aux côtés de la dignité, selon les formes de déni de reconnaissance à l’œuvre. 
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sa situation individuelle prend également une signification collective, puisqu’il éprouve 

ce déni comme une invisibilisation des minorités sexuelles ougandaises et de leur 

situation, et donc comme une remise en question de leur valeur sociale. 

Bien qu’éprouvée différemment par Astou et par George, la procédure d’asile OSIG 

apparaît dans les deux cas comme une nouvelle expérience de déni de reconnaissance : 

l’examen de la crédibilité du récit personnel entame le rapport positif à soi dans l’échange 

intersubjectif. Plus précisément, la mise en question du vécu personnel ravive et fait écho à 

certaines formes de mépris expérimentées par le passé en raison de l’OSIG minoritaire. La 

confrontation au soupçon peut ainsi contribuer à prolonger l’entame à l’estime sociale, 

conduisant à une remise en cause de la dignité par « un regard de dénigrement porté sur des 

modes de vie individuels et collectifs » (Honneth, 2013 [1992], p. 228), amorcée par la 

stigmatisation subie dans le pays d’origine.  

Rendre compte de ce que produit la procédure d’asile sur les individus qui s’y 

confrontent permet ainsi d’éclairer les contradictions d’un outil de protection qui, par les 

formes qu’il prend, peut réactualiser les formes de déni de reconnaissance expérimentées par 

les mêmes personnes qu’il entend protéger. Dans l’analyse de la reconfiguration de 

l’expérience minoritaire qui survient avec la migration, la place qu’occupe la procédure d’asile 

OSIG doit alors être réévaluée, à rebours de l’image univoque parfois dressée d’une étape 

fondamentale dans le processus de « libération » des individus. L’épaisseur et le 

fonctionnement de la frontière biographique doivent donc être compris à l’aune de l’étendue 

de ses effets sur celles et ceux qu’elle entend contrôler. Toutefois, pour approfondir 

davantage l’analyse du fonctionnement de la frontière que constitue la procédure, il est 

nécessaire d’en documenter l’effectivité au-delà des seules institutions de l’asile. 

 

C. Accès différencié à l’accompagnement à la procédure et 
diffusion du régime du soupçon 

Pour faire face aux normes de véridiction et au soupçon instaurés par les 

institutions de l’asile, l’accompagnement à la procédure proposé par des associations 

représente un apport considérable, si ce n’est indispensable, pour réussir à franchir la 

« frontière biographique ». Toutefois, comme l’ont rappelé les travaux d’Estelle d’Halluin-

Mabillot (2012), le bénéfice d’une telle ressource demeure lui-même largement 

différencié entre les demandeur·ses d’asile, sur au moins deux plans : d’une part, sur le 

plan de l’accès même à un tel accompagnement, d’autre part sur celui des formes variables 

qu’il peut prendre d’un·e demandeur·ses d’asile à l’autre au sein d’un même espace 

associatif. Par l’élaboration de principes qui régissent les critères d’octroi de leurs 

services, ainsi que par la modulation de l’aide apportée dans les relations 

interindividuelles, les associations de soutien aux demandeur·ses d’asile mettent alors en 

œuvre une forme de « justice locale » (Ibid., à partir de Elster, 1992) conduisant à une 

éligibilité et donc à une distribution variées des ressources limitées qu’elles sont en 

mesure de fournir. À ce sujet, l’ARDHIS ne fait pas exception, même si elle se distingue par 
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des principes et des pratiques de régulation de l’assistance apportée qui lui sont propres. 

Pour comprendre l’épaisseur de la frontière biographique, il convient donc d’analyser 

également les ressorts qui conduisent en amont à placer les requérant·es dans des 

conditions différenciées de préparation à la procédure. De plus, afin de prolonger les 

travaux sur les acteurs et actrices du monde associatif, il s’agit de comprendre ce que cela 

produit sur les personnes accompagnées. Ainsi, si l’on verra que la logique du soupçon 

des institutions se diffuse au sein de la scène249 associative, il apparaît qu’elle se propage 

et est réinvestie aussi par les demandeur·ses d’asile et réfugié·es eux-mêmes et elles-

mêmes, conduisant in fine à une mise en concurrence des exilé·es. 

 

1. Au sein de la scène associative : l’ARDHIS comme pré-frontière 

Comme toute autre association, l’ARDHIS opère une distribution différenciée de 

ses ressources auprès des personnes qui sollicitent son aide. Ce phénomène est la 

conséquence de choix institutionnalisés qui s’incarnent dans les règles de fonctionnement 

de l’association, établies pour faire face à différentes contraintes. Il résulte également des 

pratiques individuelles et variables, mises en place par les bénévoles dans ce cadre. Parce 

que les ressources qu’elle apporte peuvent être décisives pour l’issue de la procédure 

d’asile, l’ARDHIS fonctionne comme une pré-frontière en en régulant la distribution. La 

notion de pré-frontière me semble plus pertinente que celle de filtre – parfois mobilisée 

pour analyser le fonctionnement de la procédure d’asile elle-même – en raison de la plus 

grande flexibilité qu’elle évoque. En effet, là où le filtre opère comme un dispositif binaire, 

qui bloque ou laisse passer, comme le fait la procédure institutionnelle en acceptant ou 

rejetant les demandes, la notion de pré-frontière évoque une réalité plus fluide et lâche 

qui permet de mieux rendre compte de la réalité de la distribution différenciée des 

ressources associatives. Cette distribution ne relève souvent pas tant d’un 

fonctionnement qui oppose deux positions totalisantes, à savoir aider ou ne pas aider, que 

d’un accompagnement à géométrie variable, ajustable selon divers critères, qui inscrit les 

pratiques d’assistance dans un large continuum de formes d’investissement possibles. 

 

a) Modalités et obstacles d’accès à l’accompagnement de l’ARDHIS 

La distribution différenciée des ressources associatives se manifeste tout d’abord 

et de façon la plus évidente dans l’accès effectif ou non à celles-ci. En effet, une première 

ligne de démarcation sépare les demandeur·ses d’asile qui ont réussi à bénéficier d’un 

accompagnement associatif au cours de leur procédure de celles et ceux qui n’ont pu y 

arriver. Si de fait l’enquête réalisée a été faite auprès de personnes accompagnées par 

l’ARDHIS, elle permet de documenter malgré tout une série de facteurs pouvant 

constituer des obstacles pour accéder à l’association et à ses services. 

                                                        
249 Je reprends la notion de « scène sociale » définie par Florence Weber comme « le sous-ensemble des 
relations orientées par une pratique dans l’ensemble des relations que noue un individu » (1989, p. 153). 
Ici, la scène associative se structure autour de la pratique d’accompagnement à la procédure. 
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Accéder à l’association 

En premier lieu, l’accès à l’association est conditionné par l’accès à l’information 

de son existence. Dans un second temps, il est aussi conditionné par l’accessibilité à un 

lieu particulier. Le plus important point d’entrée à l’ARDHIS pour les nouvelles personnes 

qui sollicitent l’aide de l’association fut pendant longtemps250 les permanences organisées 

chaque matin du deuxième samedi du mois au Centre LGBT Paris Île-de-France. Celles et 

ceux qui ont pu contacter l’ARDHIS à un autre moment, sans être convoqué·es à court 

terme pour un entretien à l’OFPRA, se voyaient la plupart du temps demander de se 

présenter à la prochaine permanence mensuelle. Or, l’accès à ces permanences n’est pas 

toujours évident pour les demandeur·ses d’asile dont la mobilité est souvent entravée par 

de multiples facteurs, comme l’illustre le tableau 9 réalisé à partir des trois facteurs de 

motilité, c’est-à-dire de potentiel de mobilité, identifiés par Vincent Kaufman et 

Christophe Jemelin (2004) : 

Accessiblité  

Renvoie à la notion de service 

(l’ensemble des conditions permettant 

l’utilisation d’une offre) 

- Ressources financières 

- Possession ou non d’une carte Navigo avec le forfait 

Solidarité Transport251 

- Longueur de la distance à parcourir et temps 

nécessaire pour se rendre au point de destination 

- Qualité de la desserte depuis le lieu de départ 

Compétences  

Le savoir-faire des individus 

- Difficulté à se repérer dans un espace inconnu 

- Compétences linguistiques pour demander sa route 

- Compétences techniques pour utiliser des 

applications GPS et se repérer 

Appropriation 

Le sens donné par les individus aux 

accès et aux compétences 

- Crainte ou non d’utiliser les transports sans payer 

(souci des amendes à payer, volonté de ne pas 

enfreindre la loi du pays d’accueil) 

Tableau 9 : Les ressorts de motilités différenciées des demandeur·ses d’asile 

Si la grande majorité des personnes accompagnées par l’ARDHIS ont déposé leur 

demande d’asile et se trouvent en Île-de-France, se rendre à l’heure dans un lieu au centre 

de Paris n’en reste pas moins une gageure pour certain·es. Ce n’est par exemple qu’au 

bout de plusieurs mois que Francisco parvient à assister à une permanence de l’ARDHIS. 

                                                        
250 Depuis l’acquisition d’un nouveau local et la crise sanitaire du Covid-19, les modalités d’accueil des 
nouvelles personnes sollicitant l’aide de l’ARDHIS ont été entièrement repensées. La configuration d’accueil 
présentée dans ce chapitre, qui fut celle qui avait cours durant l’enquête réalisée, n’est plus d’actualité.  
251 Les demandeur·ses d’asile peuvent bénéficier de la Tarification Solidarité Transport pour le paiement du passe 

Navigo permettant d’utiliser les transports en commun en Île-de-France. Il peut cependant parfois s’écouler un 

certain temps avant que le dossier soit traité et validé. Même une fois réduit, ce coût peut s’avérer important quand 

l’ADA (Allocation pour demandeur d’asile) représente la seule source de revenus financiers. 
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Après la permanence mensuelle, je fais un bout de chemin avec Francisco. Il m’explique 
qu’il est en France et a déposé sa demande d’asile il y a huit mois, mais qu’il est arrivé il 
y a seulement deux mois à l’ARDHIS. Deux fois, il s’est perdu et n’a pas trouvé le Centre 
LGBT en essayant de venir aux mensuelles d’accueil ; la troisième fois il est arrivé trop 
tard. Il habite loin, à Meulan-en-Yvelines [Nord du département des Yvelines], et il est 
arrivé quand la réunion était déjà terminée.  

Extrait de carnet de terrain, 08/04/2017 

Pour d’autres, ce temps nécessaire pour accéder à l’assistance de l’ARDHIS a retardé leur 

prise en charge par l’association de façon encore plus contraignante, comme pour Fatou 

qui, en raison des difficultés qu’elle connaît pour être présente à la permanence 

mensuelle, commence à être suivie par l’association alors qu’elle a déjà passé son 

entretien à l’OFPRA. Aussi, faut-il rappeler, avant de prendre en compte ce qui se joue au 

sein de la scène associative, que les inégalités d’accès à un accompagnement sont 

également façonnées par la précarité matérielle et la motilité entravée auxquelles sont 

confrontré·es les demandeur·ses d’asile. Or, il s’avère que la temporalité de l’accès à 

l’ARDHIS s’avère d’autant plus importante que le système de priorités mis en place par 

l’association favorise les personnes en début de procédure. 

 

L’établissement d’un « ordre d’entrée » 

En règle générale, le système d’aide à la procédure mis en place par l’ARDHIS 

fonctionne sur un système de binôme : à leur arrivée, les personnes sollicitant l’aide de 

l’association sont affectées à un·e bénévole qui prendra ensuite en charge leur 

accompagnement à la procédure lors de rendez-vous individuels. Toutefois, en raison du 

nombre de demandes trop important par rapport au nombre et aux possibilités des 

bénévoles, l’ARDHIS n’est pas en mesure de proposer ce service à l’ensemble des 

personnes qui la sollicitent. Pour faire face à cette situation, les bénévoles ont défini un 

« ordre d’entrée », c’est-à-dire « [d]es priorités en fonction desquelles [les demandeurs 

d’asile] seront reçus et aidés » (d’Halluin-Mabillot, 2012, p. 109). Une fois le contact établi 

avec l’ARDHIS, il n’est pas garanti d’obtenir un accompagnement personnalisé. 

L’ordre d’entrée instauré par l’ARDHIS fonctionne de la manière suivante. Avant 

chaque permanence mensuelle, l’ensemble des bénévoles est interrogé sur le nombre de 

nouveaux suivis qu’ils et elles pourront assurer. En fonction des réponses, le nombre de 

places disponibles est établi en amont de la permanence. Celui-ci oscille généralement 

entre une quinzaine et une trentaine, alors que les permanences accueillent en moyenne 

une centaine de personnes. L’objectif principal des permanences est alors de procéder à 

la distribution et à l’affectation des places disponibles pour un suivi individualisé. Pour ce 

faire, un ordre de priorité est établi selon le stade de la procédure auquel se situent les 

personnes présentes à la permanence. La première phase de la permanence consiste alors 

à identifier la situation de l’ensemble des personnes. Après avoir fait la queue devant le 

Centre LGBT, celles-ci entrent une par une pour échanger avec un·e bénévole chargé·e 

d’identifier à quelle étape de la procédure elles se trouvent et de leur remettre un petit 

papier de couleur correspondant à leur situation. Plusieurs groupes sont ainsi constitués. 
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Les affectations de bénévole sont ensuite effectuées d’après l’ordre de priorité institué 

(voir encart 6). Une fois que toutes les personnes du premier groupe sont affectées à un·e 

bénévole, les affectations continuent en passant au groupe suivant, jusqu’à l’épuisement 

des places disponibles. 

 

Encart 6 : Ordre d’entrée et accès à un accompagnement différencié à l’ARDHIS 

1. Personnes convoquées à l’OFPRA. 

2. Personnes devant envoyer leur dossier à l’OFPRA. Lors de leur passage au GUDA 

(Guichet Unique de Demande d’Asile), un dossier d’introduction de demande d’asile est 

remis aux requérant·es qui ont 21 jours pour le compléter et l’envoyer à l’OFPRA. C’est à 

ce dossier qu’il faut joindre un récit de vie écrit. 

Si, lors de la permanence, il est constaté que le nombre de personnes des groupes 1 et 2 est 

supérieur au nombre de places d’accompagnement disponible, il est généralement demandé 

aux bénévoles présent·es si une partie d’entre elles et eux est prête à augmenter le nombre 

de nouvelles personnes qu’ils et elles peuvent suivre ce mois. 

3. Personnes en attente de leur convocation à l’OFPRA. Dans le cas où il ne reste plus 

de places à affecter pour ces personnes, il leur est demandé de revenir le mois suivant ou 

de prendre contact avec l’ARDHIS dès réception de leur convocation. 

4. Personnes n’ayant pas encore initié la procédure ou n’étant pas encore passées 

au GUDA. Pour les personnes qui n’ont pas encore commencé la procédure, une 

présentation collective des démarches à effectuer est organisé durant la permanence. 

5. Personnes ayant déjà été rejetées à l’OFPRA et devant passer à la CNDA. Sauf 

exception, il n’est pas proposé d’accompagnement individuel sous forme de binôme aux 

personnes qui se présentent à l’ARDHIS à ce stade de leur procédure. En revanche, une 

présentation collective est organisée durant la permanence, visant à présenter le 

fonctionnement des audiences CNDA et à prodiguer des conseils généraux. 

Autres situations : L’accueil des personnes en procédure Dublin ou en procédure de 

réexamen répond à une autre organisation, ces personnes allant directement à la 

rencontre de bénévoles spécialisé·es dans ces procédures, présent·es à la permenance et 

étudiant les situations au cas par cas.  

Comme le montre Sara Cesaro dans son travail sur le fonctionnement de l’ARDHIS 

et sur ses bénévoles, un tel choix de priorisation doit être analysé au prisme du travail 

bénévole : la priorité est donnée aux dossiers sur lesquels il sera possible de passer le plus 

de temps, autrement dit, à ceux sur lesquels il sera possible d’effectuer un meilleur travail 

(2021 ; thèse en cours de réalisation). Dans une telle configuration, les personnes en 

début de procédure reçoivent un accompagnement beaucoup plus approfondi, ne serait-

ce que parce qu’il sera individuel, que les personnes ayant déjà passé le stade de l’OFPRA. 

Dès lors, la temporalité de la prise de contact avec l’ARDHIS peut s’avérer fondamentale 

puisqu’elle détermine le type d’accompagnement octroyé par l’association. Cette situation 
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contribue à créer un système d’accompagnement à deux vitesses qui oppose celles et ceux 

qui auront « leur » bénévole, condition du bénéfice d’un suivi individualisé, aux autres qui 

peuvent malgré tout participer aux activités de l’association. Ici, la pré-frontière s’incarne 

dans la nature différenciée de l’accompagnement fourni, telle qu’elle est configurée par la 

formalisation progressive du travail associatif dans un contexte plus large d’insuffisance 

de moyens pour faire face à l’ensemble des sollicitations. Toutefois, il existe des marges 

de manœuvre qui permettent de contourner cet ordre d’entrée. 

 

Contourner l’ordre d’entrée : l’interpersonnel comme dérogation aux pratiques formalisées 

Si la permanence mensuelle représente le principal moment de constitution des 

binômes de suivi, les demandeur·ses d’asile ont d’autres possibilités d’« avoir un·e 

bénévole » de l’ARDHIS. Une fois par mois, les bénévoles sont en effet invité·es à informer 

l’ARDHIS des personnes qu’ils et elles ont pu commencer à suivre en dehors du cadre 

précédemment décrit. Des personnes qui ne sont pas jugées « prioritaires » au sein de 

l’ordre d’entrée fixé lors des permanences mensuelles peuvent donc aussi bénéficier d’un 

suivi individualisé. Cependant, établi en marge des pratiques classiques de 

fonctionnement de l’association, le bénéfice de ces suivis est d’autant plus aléatoire qu’il 

repose uniquement sur des critères de relations interpersonnelles. Parmi ceux-ci on peut 

noter : les « intérêts » des bénévoles, la compassion, le mérite et l’interconnaissance. 

Dans leur engagement, les bénévoles peuvent instaurer une série de critères 

préférentiels qui infléchissent leur pratique d’accompagnement. C’est par exemple le cas 

avec le critère de nationalité des demandeur·ses d’asile, certain·es bénévoles préférant 

accompagner, de façon pérenne ou passagère, exclusive ou préférentielle, des personnes 

originaires de pays particuliers. La relation qui se noue dans l’accompagnement est alors 

perçue comme une façon de mobiliser des compétences spécifiques ou de répondre à un 

« intérêt culturel » particulier des bénévoles252. Ces choix peuvent être indiqués en amont 

de la permanence mensuelle afin d’être pris en compte si cela est possible dans le cadre 

classique de l’affectation des suivis, mais ils ouvrent aussi des possibilités de contourner 

l’ordre d’entrée habituel pour les demandeur·ses d’asile qui correspondent à ces critères. 

[Permanence mensuelle] Pendant que je suis aux affectations253 avec Luc, un 
retardataire arrive. Je vais le voir. Il est Afghan, il a l’air assez mal en point. Il ne parle 
ni anglais, ni français. Il m’explique, par le biais d’une autre personne qui traduit en 
anglais qu’il a été rejeté à l’OFPRA et qu’il attend sa convocation CNDA. […] Non 
seulement il arrive trop tard à la permanence, mais en plus, on n’attribue pas durant 
celle-ci de bénévoles à des demandeurs d’asile au stade de la CNDA. L’envoyer à la 
présentation générale pour la CNDA ne lui serait pas utile puisqu’il ne comprendrait pas. 

                                                        
252 Les ressorts des motivations et formes d’engagement variées des bénévoles de l’ARDHIS ne faisant pas 
ici l’objet d’une analyse précise, tout comme les formes de rapports de pouvoir particulières qui se jouent 
et cristallisent dans la relation accompagnant·es - accompagné·es, je renvoie sur ce sujet à la thèse de Sara 
Cesaro en cours de réalisation. 
253 La phase des affectations correspond au moment où, après avoir été identifié·es selon l’étape de leur 
procédure et avoir rempli une fiche d’informations individuelle, les demandeur·ses d’asile se voient 
attribuer, un·e par un·e en faisant la queue, un·e bénévole. 
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Je me rappelle que dans le tableau des affectations, Louis avait demandé à s’occuper 
d’Afghans s’il y en avait. J’en parle à Luc qui me dit que c’est possible, mais dans ce cas-
là, cela devra compter comme un suivi en plus pour Louis, car il ne s’agit pas d’un dossier 
prioritaire. Je vais voir Louis, lui explique la situation, et, comme il s’agit d’un Afghan, il 
accepte de le prendre en suivi supplémentaire. 

Extrait de carnet de terrain, 13/04/2019 

Ainsi, dans le cas précédant, la simple nationalité du demandeur d’asile en question, parce 

qu’elle correspond au critère préférentiel d’un bénévole, lui permet de contourner l’ordre 

d’entrée en vigueur et de lui assurer l’accès à un suivi personnalisé. De la même façon, la 

spécialisation progressive de certain·es bénévoles sur des nationalités particulières peut 

faciliter l’accès d’un groupe spécifique aux services de l’ARDHIS sur une période donnée. 

Pendant un temps par exemple, alors qu’un bénévole avait concentré son 

accompagnement sur les personnes originaires du Bangladesh, les demandeur·ses d’asile 

bangladais·es qui contactaient l’ARDHIS avaient beaucoup plus de chances de bénéficier 

d’un suivi individuel puisqu’ils et elles étaient de façon quasiment automatique mis·es 

directement en contact avec ce bénévole-là. 

Parallèlement à de tels critères de sélection par « affinités » particulières, des 

considérations affectives peuvent également entrer en jeu dans ces situations de 

dérogation à l’ordre d’entrée habituel. Face à des situations de détresse directement 

exprimées ou à des situations jugées particulièrement difficiles et complexes, de 

nouveaux suivis qui n’étaient pas initialement prévus peuvent être mis en place. 

[Visite de Lamine dans son CADA] Il m’explique que le jour de la réunion mensuelle à 
l'ARDHIS il est arrivé en retard. Régis lui avait alors dit que c’était trop tard, que 
l’ARDHIS ne pouvait plus rien faire lui et qu’il devait revenir le mois prochain. Régis s’en 
va et Lamine, craque, se mettant en pleurer devant le Centre LGBT. Un autre bénévole, 
Dominique, alors qu’il sort, va le voir pour lui demander ce qu’il se passe, le rassure, lui 
donne son numéro et lui dit qu’il sera son bénévole. Il lui dit de revenir le mois prochain 
pour commencer le suivi et lui dit de l’appeler s’il a le moindre problème. Lamine 
m’explique qu’à ce moment-là, s’il n’avait pas croisé Dominique, il aurait sûrement 
décidé de quitter la France. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 28/03/2017 

Dans cet exemple, la compassion joue un rôle non négligeable dans les formes de 

contournement de l’ordre d’entrée institué par l’association, s’apparentant à une forme 

d’« interpellation éthique dans le face-à-face » (Corcuff, 1998, p. 4, cité par d’Halluin-

Mabillot, 2012, p. 136). Toute forme de détresse ne suffit pas pour autant à obtenir un tel 

contournement car elle se heurte au temps limité à disposition des bénévoles. Dès lors, 

plus la compassion suscitée est élevée, plus elle est susceptible de faire basculer la 

rationalisation et la maîtrise de ce temps limité des bénévoles. 

À l’inverse, les possibilités de bénéficier d’un contournement de l’ordre d’entrée 

peuvent être compromises par certains comportements jugés inappropriés par les 

bénévoles. C’est ici la question du « mérite » qui entre dans la balance. La place du 

« mérite » dans la distribution des ressources associatives auprès de populations 

migrantes a déjà été analysée en pointant la façon dont ce critère pouvait être calqué sur 

les catégories institutionnelles : les personnes « méritent » l’aide de l’association si elles 
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correspondent effectivement aux critères du statut de réfugié·e, et, par extension, si elles 

disent bien la « vérité » à leur sujet (d’Halluin-Mabillot, 2012 ; Giametta, 2018 à partir de 

Jakšić, 2016). Pourtant, cette question du « mérite » nécessite aussi d’être analysée sur le 

plan des interactions qui ont cours au sein de la scène associative. Autrement dit, le mérite 

ne se joue parfois pas tant dans l’enjeu de la « vérité » du discours des demandeur·ses 

d’asile, que dans celui de la distribution de rôles distincts et, avec eux, de comportements 

attendus, qui émergent dans la relation entre accompagnant·es et accompagné·es. 

La mensuelle de ce mois est particulièrement difficile du fait d’un nombre important de 
demandeurs d’asile, environ 120, et du faible nombre de places disponibles pour un suivi. 
Initialement, 15 suivis étaient à pourvoir, mais comme souvent, des bénévoles sur place 
acceptent de suivre quelques personnes supplémentaires, car il y a eu plus de « cas 
prioritaires » que de places disponibles. Malgré cela, deux demandeurs d’asile qui 
avaient leur dossier OFPRA à remplir ne sont pas suivis. Il s’agit de deux Pakistanais en 
couple, avec qui je n’ai moi-même pas eu l’occasion d’échanger. Alors que nous sommes 
aux affectations, Caroline vient nous voir, Luc et elle en discutent, notamment du fait 
qu’ils sont « pénibles » et de leur retard. Luc m’explique qu’ils sont arrivés en retard, que 
lorsqu’Arthur, à la porte d’entrée, leur demande d’expliquer leur situation, ils sont au 
téléphone mais ne veulent pas raccrocher et lui disent d’attendre. Cela agace Luc et 
Caroline : déjà ils arrivent en retard, c’est-à-dire à un moment où toutes les personnes 
ont été orientées en fonction de leur procédure, et le nombre de dossiers urgents déjà 
établis, ensuite leur comportement avec le téléphone leur semble inapproprié : ils 
viennent pour être aidés sur leur dossier, tout le monde est dans la précipitation lors de 
cette mensuelle, et au moment où on leur demande d’éclairer leur situation, ils 
demandent au bénévole d’attendre. Ils s’accordent sur le fait qu’ils n’auront pas de suivis. 
Ils ajoutent que comme ils sont en couple, ils ont potentiellement besoin de moins d’aide 
étant donné que cela fait déjà gagner en crédibilité à leur dossier. De fait, il est vrai qu’il 
n’y a plus de place disponibles parmi les possibilités des bénévoles. Mais il est courant 
dans ces situations, où il reste des personnes en situation « prioritaire », de faire un 
« appel aux bénévoles » durant la mensuelle. Ils sont bien en situation « prioritaire » 
(convocation OFPRA), mais cet appel n’est pas fait. […] 
À la fin de la réunion, je discute avec Luc qui a trouvé cette mensuelle difficile et 
stressante. Il me dit qu’il n’aime pas ces mensuelles où il y a beaucoup de monde et où 
on n’a pas assez de place, car c’est difficile à gérer. Il sait par ailleurs que ce genre de 
situation le rend plus irascible que d’habitude. […] 
Durant le repas avec d’autres bénévoles après la permanence, Caroline reparle des deux 
demandeurs d’asile qu’elle a trouvés « pénibles ». Elle évoque leur retard et le téléphone, 
mais aussi d’autres choses qu’elle ne développe pas ici et dont je ne suis pas au courant. 
Elle appuie l’idée selon laquelle les bénévoles ne sont pas au service des personnes qui 
viennent solliciter l’aide de l’association et qu’il faut respecter les règles d’organisation. 

Extrait de carnet de terrain, 12/10/2019 

Dans cet exemple, les deux demandeurs d’asile font l’objet d’une appréciation conduisant 

à établir, en raison de leur mode d’interaction avec les bénévoles, qu’ils ne méritent pas 

les efforts supplémentaires que peuvent faire les bénévoles pour qu’un suivi leur soit 

attribué. Une telle situation montre que le mérite, tel qu’il est configuré dans le cadre 

associatif, ne relève pas d’une simple reproduction des logiques et catégories 

institutionnelles mais se déploie au contraire selon des logiques propres à ce contexte. Ici 

le « mérite » est caractérisé par un ensemble de comportements des demandeur·ses 

d’asile, jugés acceptables ou non par les bénévoles. Il fonctionne comme un reflet dans 

lequel ces dernier·es pourront trouver une forme de considération et de reconnaissance 
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de leur travail associatif. Dès lors, à l’opposé de la figure des migrant·es « méritant·es » se 

dessine celle des migrant·es « pénibles », « ingrat·es » ou « caractériel·les » qui risquent 

de voir rognés les bénéfices qu’il pourrait espérer percevoir de l’association. En ce sens, 

le « mérite » n’est pas seulement « un critère orienté vers le passé » (Elster, 1992, p. 18) : 

il se gagne et se rejoue en permanence dans les interactions présentes et quotidiennes au 

sein de la scène associative et dans le cadre de la relation spécifique accompagnant·e - 

accompagné·e, contribuant in fine à ne pas seulement affecter l’accès aux services de 

l’association, puisqu’il peut aussi conduire à une modulation de l’aide apportée sur un plus 

long terme. De la compassion au mérite, on voit comment le jugement quotidien auquel 

sont soumis·es les demandeur·ses d’asile au sein des organisations et institutions 

aidantes (Kobelinsky, 2007), et notamment la forte dimension affective qu’il contient, 

conditionnent les possibilités de détournement de l’ordre d’entrée fixé par l’ARDHIS. 

Enfin, l’ordre d’entrée peut être contourné par l’interconnaissance. En effet, il n’est 

pas rare que des bénévoles commencent de nouveaux suivis en dehors du cadre des 

affectations établi, suite à la présentation d’une nouvelle personne en procédure, par un·e 

demandeur·ses d’asile ou un·e réfugié·e qu’ils ou elles suivent déjà. L’interconnaissance 

joue ici un double intérêt pour la personne qui entre ainsi en contact avec un·e bénévole 

de l’ARDHIS. D’une part, elle peut court-circuiter le fonctionnement habituel de 

l’association et par la même occasion gagner un temps précieux ; d’autre part, elle peut 

aussi bénéficier d’un certain « capital confiance » : être introduit·e par une personne déjà 

accompagnée, et à propos de laquelle il n’existe pas de doute sur le dossier, peut faire 

d’emblée gagner en crédibilité aux yeux du ou de la bénévole en question. 

Ainsi, l’ordre d’entrée fixé pour tenter de rationaliser la distribution des ressources 

associatives dans un contexte de manque de moyens se trouve parfois contourné. 

Néanmoins, on trouve au cœur de la logique de ces possibles détournements les rapports 

interpersonnels et la part inévitable d’aléas qu’ils charrient, faisant émerger une marge 

de négociation d’entrée et d’accès aux services associatifs d’autant plus inégalitaire entre 

les demandeur·ses d’asile. Par ailleurs, dans cette marge d’accès émerge d’ores et déjà la 

question de la « vérité » des demandeur·ses d’asile. 

 

b) La diffusion du soupçon : de la recherche de « crédibilité » des institutions à 
l’émergence du « doute » chez les bénévoles 

La scène associative n’est pas imperméable à la logique du soupçon qui imprègne 

les institutions de l’asile. Cette diffusion du soupçon s’incarne dans la figure de celles et 

ceux qui sont surnommé·es les « fakes », c’est-à-dire les personnes qui feraient une 

demande d’asile au motif de leur orientation sexuelle, sans être homosexuelles pour 

autant. Néanmoins, l’émergence du soupçon à l’égard de la vérité des déclarations des 

demandeur·ses d’asile ne répond pas totalement aux mêmes configurations dans le cadre 

associatif que dans le cadre institutionnel. De plus, ce soupçon ne s’exerce pas de la même 

façon dans la mesure où le doute peut être moins discréditant dans le cadre associatif où 

sa gestion implique par ailleurs de multiples déterminants. 
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Comme avec les institutions, l’éveil ou la levée du doute chez les bénévoles relèvent 

d’un « paradigme de l’indice ». Celui-ci met tout d’abord en jeu des éléments similaires au 

régime de véridiction à l’œuvre lors de l’examen des demandes d’asile par les autorités 

compétentes. Les multiples échanges, lors des rendez-vous de préparation, constituent le 

moment clé au cours duquel les bénévoles peuvent douter ou non de la véracité du récit 

de vie des personnes accompagnées. Mais au-delà de ces seuls échanges verbaux, les 

bénévoles élargissent parfois leur champ d’exercice du soupçon par application 

mimétique des pratiques des institutions dans le but de préparer les requérant·es à toutes 

les éventualités possibles. Ainsi, certain·es bénévoles vérifient par exemple les 

informations présentes sur les profils Facebook des demandeur·ses d’asile et notent 

parfois les discordances entre des éléments ainsi trouvés et ceux présentés dans les récits 

de vie, ce qui peut conduire à éveiller le soupçon (non pas forcément sur l’intégralité du 

discours, mais au moins sur une partie de celui-ci). Cette double épreuve de crédibilité à 

laquelle se retrouvent confronté·es les demandeur·ses d’asile, celle ayant cours dans le 

contexte associatif redoublant celles des institutions, débouche parfois sur des situations 

contradictoires : des éléments qui constituent à leurs yeux des preuves probantes s’ils 

sont présentés aux institutions peuvent au contraire être source de discrédit auprès de 

certain·es bénévoles de l’ARDHIS. Emmanuel se montre par exemple très critique à 

l’égard des photos que certain·es demandeur·ses d’asile produisent ou lui soumettent afin 

de les ajouter à leur dossier. 

[Les photos] c'est le grand truc des fakes. Alors les fakes ils sont partout. D'ailleurs ceux 
qui sont à l'ARDHIS, leur intérêt c'est de prouver leur relation avec l'ARDHIS, alors les 
photos c'est : j'ouvre la porte de l'ARDHIS, je ferme la porte de l'ARDHIS, je suis avec tous 
mes amis de l’ARDHIS. Moi je suis pas forcément pour les photos. Je préfère qu'ils aient 
des informations précises à donner, genre : « Ben mon accompagnant s'appelle machin, 
je sais qu'il habite là, enfin ou autre, je le rencontre à tel endroit, on parle de ça. » Les 
photos ça prouve rien. […] Alors c'est tellement con, c'est pareil, un mec qui s'est fait 
photographier devant la porte d'un sauna gay. Ouais t'es devant la porte d'un sauna gay 
et alors ? Qu'est-ce que ça prouve ? [rires] […] Et il y en a qui passent leur temps à 
prendre des photos de tout quoi, à l'ARDHIS j’entends. Il y en a qui se prennent en photo, 
justement ça c'est typique des fakes, ils ont tellement peur qu'on les croit pas, et pour 
cause, qu’ils en rajoutent, donc ils sont prêts à produire des photos intimes. 

Entretien avec Emmanuel, président de l’ARDHIS, X 

Alors même que la production de photos intimes pourrait être interprétée comme une 

ultime tentative pour être cru·es face à une procédure hautement restrictive, celles-ci sont 

avant tout génératrices de soupçon aux yeux d’Emmanuel. Ainsi, le paradigme de l’indice 

à l’œuvre dans le contexte associatif, conduisant les bénévoles à se forger un avis sur la 

véracité de l’OSIG alléguée des demandeur·ses d’asile, épouse les contours du régime de 

véridiction institué par les institutions. Toutefois, il est loin de s’y réduire. 

Au sein de l’ARDHIS, le paradigme de l’indice se déploie largement au-delà des 

seules interactions de face-à-face en rendez-vous avec les demandeur·ses d’asile. Il 

intègre fréquemment d’autres éléments du contexte de l’association, à commencer par 

l’avis d’autres personnes. Les bénévoles confrontent parfois leur avis sur tel·le ou tel·le 

demandeur·se d’asile à celui d’autres bénévoles. C’est ainsi que Yannick m’écrit un jour 
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pour me demander « ce que je pense » d’un demandeur d’asile qui assiste à mes cours de 

français, qu’il accompagne et au sujet du récit duquel il s’interroge, ou que Luc me 

demande si « j’ai des doutes » à propos de Victoria que j’ai accompagnée : 

Luc : « Bonsoir Florent. Question urgente. Est-ce que tu as des doutes au sujet de Victoria 
ou est-ce que tu en as aucun ? Et dans ce dernier cas, pourrais-tu me passer son numéro 
de téléphone ? Je t’expliquerai. Merci. 
Florent : Salut Luc. J’ai peut-être des doutes concernant la fin de son histoire, mais pas 
sur son homosexualité. 
Luc : Je voulais dire des doutes sur son homosexualité. Si tu n’en as pas, j’aimerais son 
numéro. La raison est qu’elle nous a envoyé un garçon il y a quelques mois pour un 
réexamen (le dossier doit être déposé dans 3 jours), que je reprends (temporairement) 
le dossier, et que pour me déterminer sur la pertinence d’une attestation ou pas, j’ai 
besoin de rassembler le plus d’informations (la bénévole en charge du dossier a de gros 
doutes sur l’homosexualité du garçon). J’aimerais parler à Victoria pour en savoir plus. 

Extrait de carnet de terrain, 14/10/2019 

Cette conversation avec Luc est intéressante sur trois plans au moins pour comprendre le 

paradigme de l’indice à l’œuvre dans le contexte associatif. Tout d’abord, elle illustre la 

dimension foncièrement collective de la suspicion telle qu’elle peut être produite ou levée 

dans ce contexte : au total, l’avis de Luc sur la « vérité » de l’homosexualité du garçon en 

question sera forgé à l’aide de pas moins de trois avis différents, en plus de celui qu’il se 

fera lui-même : celui de la première bénévole qui l’a suivi, celui de Victoria, et de façon 

intermédiaire, mon propre avis sur Victoria qui influe sur la valeur que Luc accordera au 

propos de celle-ci et au fait qu’elle ait elle-même présenté à l’ARDHIS le garçon en 

question. Ensuite, cet exemple pointe déjà le fait que la gestion du doute par les bénévoles, 

plus qu’à une position binaire sur l’assistance à apporter (aider ou ne pas aider), conduit 

plutôt à son ajustement. Ce n’est pas le fait même d’accompagner le demandeur d’asile 

dans sa procédure qui est dans la balance, mais le degré de l’accompagnement fourni, 

notamment en le modulant par la production d’une attestation de l’ARDHIS ou non. Enfin, 

cette situation montre que les demandeur·ses d’asile et les réfugié·es peuvent aussi être 

intégré·es aux pratiques mises en place pour gérer la suspicion, que ce soit de façon 

indirecte via la valeur différentielle qui peut leur être accordée lorsqu’ils et elles 

présentent d’autres personnes, mais aussi parfois de façon plus directe, en mobilisant leur 

avis à propos d’autres personnes :  

Après le cours de français je vais prendre un café avec Kayode et Camara. Luc nous 
rejoint plus tard. Il m’explique que Camara est accompagné par Alex, mais que ce dernier 
ne l’a sûrement vu qu’une seule fois, à peine cinq minutes. Luc demande à Camara s’il a 
eu des nouvelles d’Alex récemment. Alex veut que Camara rencontre un autre Nigérian, 
pour « savoir à qui on a à faire », comprendre est-ce qu’il est homo ou non, avant de le 
voir lui-même. Luc est foncièrement agacé par ce comportement, sachant qu’Alex n’a 
même pas pris la peine de voir pendant longtemps Camara. 

Extrait de carnet de terrain, 04/03/2017 

Le paradigme de l’indice qui règne dans le contexte associatif contribue par conséquent à 

dessiner une pré-frontière qui intègre une multiplicité de personnes, ce qui conduit à 

complexifier d’autant plus son fonctionnement. 



329 

 

Parallèlement à cette tentative d’objectivation par la confrontation à d’autres avis, 

les interactions quotidiennes avec les demandeur·ses d’asile dans d’autres contextes que 

celui des rendez-vous de préparation peuvent aussi jouer un rôle dans cette diffusion du 

soupçon. Ainsi, les informations collectées dans le cadre des activités organisées par 

l’ARDHIS peuvent conduire à faire émerger le doute sur certains individus voire sur des 

groupes d’individus. Dans ce dernier cas, c’est le fantôme des « filières » qui plane et 

éveille le soupçon, dans le cadre de ce que l’on pourrait appeler une cartographie du 

doute. L’idée de « filières organisées » de migration qui consisteraient en la structuration 

de réseaux facilitant l’arrivée en France ou la circulation de faux récits de demande d’asile, 

souvent associées à un espace particulier, n’est pas propre au contexte associatif. Elle est 

d’abord particulièrement prégnante au sein des institutions, comme l’illustre par exemple 

le fort soupçon qui plane à l’égard des demandeuses d’asile nigérianes originaires de l’État 

d’Edo, quasiment d’emblée suspectées d’être victimes de réseaux de traite et de 

prostitution et donc de présenter de « fausses » demandes d’asile. L’espace joue ici un rôle 

important dans l’évaluation de la crédibilité des individus puisqu’il apparaît comme un 

indice qui permettrait de saisir leur « vérité ». De la même façon, cette cartographie du 

doute peut avoir cours au sein de l’ARDHIS mais en mettant en jeu des échelles spatiales 

plus fines d’identification de prétendues « filières » de « fakes ». Ainsi, pendant un certain 

temps, circulait au sein de l’association l’idée de l’existence d’une « filière » de 

demandeurs d’asile originaires de Sierra Leone résidant aux alentours de Clermont-

Ferrand et qui arrivaient en général à l’ARDHIS par le biais des entraînements de foot en 

s’introduisant les uns les autres. Dans une situation où règne le paradigme de l’indice mais 

aussi le doute qui s’exerce parfois a priori, le moindre détail, tel que le pays d’origine ou 

le lieu de résidence, peut être perçu comme un élément probant qui permettrait de saisir 

la « vérité » des individus. Mais cette apparition de l’idée de « filières » au sein même de 

la scène associative pointe l’importance de l’effet de groupe dans l’émergence de la 

suspicion. Celle-ci rejoue sans doute des imaginaires beaucoup plus généraux en jeu dans 

les processus de catégorisation des « migrants » qui tendent à opposer les « réfugiés », 

souvent individualisés dans leur parcours présenté comme exceptionnel, à la « masse » 

des autres migrant·es « ordinaires », illégitimes à rester sur le territoire et enclin·es à 

« frauder ». En ce sens, il est intéressant de relever que les effets de structuration de 

groupes, alors qu’ils pourraient être perçus comme des pratiques de solidarité entre 

personnes LGBT+ d’un même pays s’échangeant des informations, ont d’abord tendance 

à être perçus comme le fait de personnes déposant de « fausses » demandes d’asile et 

s’échangeant une « combine » entre elles. 

[Réunion des bénévoles] Robert attire notre attention sur les « filières » qui pourraient 
exister. Il explique qu’à une période, beaucoup de Bangladais, résidant notamment à 
Sarcelles, sont arrivés d’un coup à l’ARDHIS. Il explique qu’en ce moment, au Centre 
LGBT, il y a tous les jours des Africains qui passent pour venir voir l’ARDHIS. D’après lui, 
l’association aurait peut-être intérêt à noter leur nationalité pour voir s’il est possible 
de repérer des effets de groupes par nationalité et donc de filières organisées. 

Extrait de carnet de terrain, 28/03/2018 
 



330 

 

Je discute avec Régis qui m’explique que d’après lui, contrairement à d’autres groupes 
nationaux, les Sierra Leonais LGBT+ seraient très structurés. Il a notamment appris 
qu’ils avaient un groupe Whatsapp national où ils échangeaient entre Sierra Leonais 
LGBT+ présents en France. Au début il pensait que c’était un réseau de fakes, mais il a 
finalement changé d’avis. (Note perso : être organisé amène le doute). 

Extrait de carnet de terrain, 24/11/2018 

La logique du soupçon, au cœur des pratiques d’évaluation des demandes d’asile 

mises en place par les institutions, se propage donc également au sein de l’ARDHIS. En ce 

sens, même s’il s’y déploie parfois selon des configurations différentes, le soupçon 

contribue de fait à renforcer le fonctionnement de l’espace associatif comme une pré-

frontière, influant sur la façon dont ses ressources peuvent être distribuées. 

 

c) Au-delà du doute. L’assistance à géométrie variable 

La place de la suspicion dans l’accompagnement associatif mérite cependant d’être 

nuancée, si l’on veut comprendre avec exactitude le fonctionnement de l’association 

comme pré-frontière et l’importance du caractère aléatoire de celle-ci pour les 

demandeur·ses d’asile qui la traversent. En effet, pour appréhender les pratiques 

d’accompagnement des bénévoles, il est nécessaire de dépasser une approche binaire qui 

consisterait à simplement voir dans l’association un dispositif de filtre conduisant à 

laisser passer, en accompagnant, ou à bloquer, en refusant d’accompagner. Une approche 

plus nuancée de la distribution des ressources associatives nécessite d’être réalisée sur 

au moins trois plans. Tout d’abord, le groupe des bénévoles ne constitue pas un tout 

homogène : il existe au sein de l’association des positionnements très variés sur la 

question et sur la façon d’adapter l’accompagnement. Ensuite, les pratiques 

d’accompagnement répondent aussi à des logiques qui dépassent le seul enjeu de l’avis 

sur la véracité du discours des personnes accompagnées. Enfin, l’accompagnement 

individuel s’inscrit dans une série de pratiques possibles permettant d’ajuster le degré 

d’investissement dans les dossiers, laissant une marge de manœuvre aux bénévoles qui 

ne s’inscrivent que très rarement dans des positions totalisantes opposant à l’octroi d’une 

assistance un refus complet de le faire. 

 

Ce que charrie la gestion du doute 

Si le soupçon qui imprègne les institutions de l’asile peut se diffuser au sein de la 

scène associative de l’ARDHIS, il se répercute cependant de façon différenciée sur les 

pratiques d’accompagnement des bénévoles. En effet, la gestion du doute met en jeu 

divers registres de justification qui conduisent à faire émerger des positionnements 

individuels variés au sein même du groupe des bénévoles. 

Le premier registre de justification conduisant à différencier les positionnements 

individuels des bénévoles dans leur rapport au doute est d’ordre politique. Il se manifeste 

dans les positions variables qu’ils et elles peuvent adopter au sujet des politiques 

migratoires, et plus précisément au sujet de la place à accorder à l’asile comme système 
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d’exception ou non au sein de celles-ci. Concrètement, les idées d’un « détournement » de 

l’asile (Akoka, 2020) et la nécessité de distinguer les « réfugiés » des autres « migrants » 

peuvent être partagées par certain·es bénévoles qui adopteront dès lors un 

positionnement beaucoup plus restrictif dans leur pratique d’accompagnement : la 

conviction de la non véracité du récit de vie et de l’OSIG présentés par les demandeur·ses 

d’asile peut les conduire à fortement réduire leur investissement dans l’accompagnement, 

voire à l’arrêter. À l’inverse, adoptant un regard critique à l’égard des politiques 

migratoires et de la logique sous-jacente de distinction des migrant·es, et considérant que 

leur rôle ne consiste pas à « faire le travail de l’OFPRA », d’autres bénévoles se refusent à 

mettre en place de telles pratiques d’accompagnement sélectives. Au-delà de ces 

considérations générales, il faut également évoquer les logiques d’engagement 

individuels au sein d’une association spécialisée dans l’aide aux exilé·es LGBT+254. Pour 

certain·es, accompagner dans leur procédure d’asile des personnes qu’ils et elles ne 

pensent pas être réellement LGBT+ est perçu comme une activité qui ne correspond pas 

au projet qui a motivé leur engagement associatif. Ils et elles pourront alors renvoyer les 

demandeur·ses d’asile en question vers des associations d’aide à la procédure 

généralistes. Dans ce type de configuration, le fait d’aider une personne perçue comme 

appartenant à la même communauté constitue une forme de rétribution symbolique au 

cœur de la logique de l’engagement (Cesaro, 2021). Dès lors, en l’absence de celle-ci, le 

travail bénévole perd de sa valeur aux yeux de l’individu qui le fournit, ce qui contribue à 

son désengagement au moins partiel (Ibid.). 

Ainsi, la gestion du doute dans le contexte associatif dépasse largement les seules 

considérations politiques ou morales. Elle engage pleinement les logiques sous-tendant le 

travail bénévole, comme le rappelle Sara Cesaro (2021, thèse en cours de réalisation). 

Pour une grande partie des bénévoles, la façon dont le doute à l’égard d’un·e 

demandeur·se d’asile est géré est indissociable des contraintes qui pèsent sur l’exercice 

de leur activité, à commencer par un temps limité à donner dans un contexte où 

l’association n’arrive pas à répondre à l’ensemble des sollicitations. C’est ce qu’illustre la 

position de Stéphane. 

[Discussion avec Stéphane]. Pour lui, « il vaut mieux un fake accepté qu'un PD refusé ». 
La seule contrainte, c'est que comme tout dossier, ça demande beaucoup de temps, c‘est 
le seul truc qui pourrait le pousser à refuser d’aider quelqu’un à propos de qui il a de 
gros doutes concernant son récit. Il m’explique qu’il a eu quelques cas où il doutait 
vraiment de l'histoire. Dans ces cas-là, il dit alors au demandeur d’asile : « Je suis désolé, 
mais là comme ça je n'arrive pas à croire à ton histoire. » Il explique qu'il existe aussi 
d'autres associations. « Je te laisse deux jours pour réfléchir à ce que je t'ai dit et tu 
reviens vers moi après. » Et en fait souvent ils ne rappellent plus. 

Extrait de carnet de terrain, 09/03/2018 
 

Après le goûter de Noël des cours de FLE, je discute avec Stéphane […] On discute un 
moment de la question des « fakes ». Il m’explique que lui, il n’a pas de problème en soi 
avec le fait d’aider tout le monde, mais qu’on est malgré tout contraint par le fait que 
l’association est submergée et n’arrive pas à faire face à la demande et que ça lui pose 

                                                        
254 Sur les trajectoires d’engagement des bénévoles, voir la thèse de Sara Cesaro en cours de réalisation. 
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un peu problème de se dire qu’il va passer six heures avec quelqu’un dont c’est pas la 
vraie histoire et que du coup c’est du temps qu’il ne passera pas à aider un homosexuel 
présentant dans son récit de vie ce qui lui est vraiment arrivé. 

Extrait de carnet de terrain, 22/12/2018 

On voit ici comment la gestion du doute s’inscrit dans les contraintes qui caractérisent le 

travail bénévole. Dans un contexte où les associations deviennent de plus en plus 

indispensables pour faire face aux normes restrictives de la procédure d’asile, mais où 

l’ARDHIS ne dispose par ses effectifs de bénévoles que d’un temps limité à fournir aux 

personnes qui sollicitent son aide, les choix que les bénévoles sont de fait amené·es à faire 

entre les demandeur·ses d’asile conduisent à rejouer, dans une logique de rationalisation 

de la distribution de leur expertise, le doute à l’égard des requérant·es. Dès lors, les 

contraintes du travail d’accompagnement contribuent à accentuer chez certain·es 

bénévoles l’acuité avec laquelle le soupçon peut se répercuter dans leurs pratiques 

d’assistance. Toutefois, les bénévoles veillent en même temps à ce que le soupçon ne 

parasite pas la qualité de leur travail, pointant la nécessité d’adopter une attitude 

attentive plutôt que restrictive. 

Et puis moi je trouve ça très dommageable de montrer à un demandeur d'asile qu'on 
doute de lui, alors qu'on est l'association qui devrait écouter. Et être encore une 
personne de plus qui jette le doute sur ce qu'il dit, prendre ce risque là pour finalement 
se prémunir de soutenir un fake. Bon. 

Entretien avec Louis, bénévole de l’ARDHIS, juillet 2019 
 
Moi je suis attentive, parce que derrière un faux motif de demande d'asile, il y a parfois 
une vraie demande, et on sait très bien qu'il y a ces faux récits qui circulent, et parfois, 
ces faux récits, ces espèces de mensonges, se mélangent à des vrais éléments d'histoire, 
et donc quelqu'un qui pourrait être vraiment homosexuel pourrait avoir un faux récit, 
enfin c'est tragique parce qu'avec son faux récit il aura jamais l'asile, mais c'est pas 
qu'une question d'être ou pas homosexuel. […] Donc derrière un faux récit il peut y avoir 
parfois une vraie demande d'asile, et ça je pense que, là-dessus il faut être vraiment 
attentif parce que c'est notre rôle aussi de garder une bienveillance vis-à-vis de ça. 

Entretien avec Cécile, bénévole de l’ARDHIS, juillet 2018 

L’ensemble de ces considérations fait dès lors émerger au sein même de la scène 

associative des lignes de distinction parfois assez franches entre bénévoles, certain·es 

adoptant des pratiques d’accompagnement beaucoup plus sélectives que d’autres. Dans 

quelques cas, il est même possible d’assister à des reports de suivis : parce qu’un·e 

bénévole n’a pas voulu les accompagner dans leur procédure, ne croyant pas en leur récit, 

certain·es demandeur·ses d’asile se retrouvent à chercher un·e nouvel·le accompagnant·e 

au sein de l’ARDHIS. Ainsi, Camara, déjà mentionné plus haut, finit par être suivi par Luc 

suite au refus d’Alex de le faire. La pratique et le sens du travail associatif variant d’un·e 

bénévole à l’autre255, l’accompagnement et les ressources que peuvent espérer obtenir les 

demandeur·ses d’asile de l’ARDHIS dépendent aussi fortement du ou de la bénévole qui 

sera en charge de les aider dans le cadre des suivis individualisés mis en place. 

                                                        
255 Pour une réflexion plus approfondie sur le travail « bénévole », « militant » ou « social » réalisé au sein 
de l’ARDHIS et son appréhension par les bénévoles, voir la thèse de Sara Cesaro. 
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Un autre registre de justification parfois mobilisé par les bénévoles pour légitimer 

une distribution parcimonieuse des ressources de l’ARDHIS est cette fois d’ordre 

stratégique. La gestion du soupçon au sein de la scène associative devient ici une variable 

d’ajustement du positionnement de l’ARDHIS vis-à-vis des institutions. Bien qu’il soit 

difficile d’établir les réels effets d’un tel positionnement, certain·es bénévoles ont pu 

estimer que pour conserver le poids qui est accordé à l’accompagnement de l’ARDHIS par 

les institutions, notamment à travers la valeur des attestations qu’elle produit, il est 

nécessaire d’adopter une ligne sélective dans l’accompagnement, c’est-à-dire ne pas 

donner de gage de suivi appuyé de l’ARDHIS à des personnes dont le récit de vie ne serait 

pas vrai, du moins peu crédible. Ce faisant, il s’agirait de ne pas ternir la réputation de 

l’association, et par la même occasion, sa crédibilité auprès des institutions. Ici le sens du 

travail bénévole est donné de façon plus collective et structurée au sein de la politique 

interne qui prévaut pour la production des attestations. En effet, celles-ci ne peuvent être 

signées que par certain·es bénévoles membres du bureau asile de l’association, après 

qu’ils et elles ont vérifié que l’attestation rédigée par le ou la bénévole en charge du suivi 

du demandeur·se d’asile qui en bénéficie contienne suffisamment d’éléments 

personnalisées et circonstanciées sur la participation de ce·tte dernier·e aux activités de 

l’association et sur la relation entre l’accompagnant·e et l’accompagné·e256 pour justifier 

de sa signature au nom de l’ARDHIS. Ainsi, dans cette optique, l’ARDHIS se retrouve 

paradoxalement à devoir épouser la logique institutionnelle de tri et différenciation des 

demandeur·ses d’asile afin d’optimiser les chances d’une partie d’entre elles et eux de 

traverser avec succès la « frontière biographique » instaurée par le dispositif de l’asile. Au 

fil du temps, toutefois, la production des attestations s’est généralisée et systématisée, par 

opposition à une période où celles-ci étaient réalisées avec plus de parcimonie. Cette 

normalisation progressive des attestations d’accompagnement est d’ailleurs telle qu’en 

réaction à la logique de fuite en avant au cœur du régime de véridiction de l’asile, l’ARDHIS 

s’est retrouvée à produire des attestations de non suivi, afin de ne pas pénaliser les 

personnes qui, au stade de la CNDA, se voyaient demander par leur avocat·e de se rendre 

à l’ARDHIS pour obtenir une attestation, que l’association ne fournissait pas, ne proposant 

en général pas de nouveaux accompagnements à ce stade de la procédure. 

Enfin, la gestion du doute au sein de la scène associative répond aussi à un enjeu 

de mise en confiance des demandeur·ses d’asile et réfugié·es relativement au cadre plus 

global que leur offre l’association. En effet, l’ARDHIS a été confrontée à des situations où 

des personnes accompagnées, ne se sentant plus en sécurité après avoir entendu de la 

part de compatriotes, dans le contexte de l’association, des remarques hostiles ou de 

moqueries à l’égard des personnes LGBT+, ne participaient plus, par crainte, aux activités 

mises en place. En dehors des considérations politiques, morales ou d’engagement, c’est 

ici la question du cadre que souhaite offrir l’association à ses usager·es que soulève la 

gestion du soupçon en contexte associatif. 

                                                        
256 Un exemple d’attestation est disponible en annexe 9. 
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Par conséquent, l’ensemble des éléments présentés concourent à dessiner au sein 

de l’ARDHIS une gestion du soupçon largement différenciée entre les bénévoles et qui 

évolue au fil de la formalisation des pratiques d’accompagnement. En ce sens, la seule 

présence du doute en contexte associatif ne conduit pas automatiquement à un filtrage 

des personnes accompagnées. En revanche, cette variabilité contribue à ajouter une 

nouvelle dimension d’aléatoire dans le fonctionnement de la pré-frontière associative. 

 

La régulation du soupçon par l’assistance à géométrie variable 

Si le fonctionnement de l’accompagnement associatif ne peut pas être réduit à un 

simple dispositif de filtre, c’est aussi parce que les bénévoles mettent en place la plupart 

du temps des formes de régulation de leur accompagnement. Dans la plupart des cas où 

les bénévoles doutent de la véracité des récits de vie de demandeur·ses d’asile, ils et elles 

adaptent le degré d’investissement de leur accompagnement, sans y mettre simplement 

fin. Cette assistance à géométrie variable – ou « modulation de l’aide » comme l’a déjà 

analysée Estelle d’Halluin-Mabillot (2012) – peut prendre de multiples formes qui 

conduisent à dessiner un continuum d’investissement possible des bénévoles dans 

l’accompagnement. Parmi ces variables d’ajustement, on peut citer : le temps consacré à 

la préparation de la personne accompagnée, en nombre de rendez-vous proposés 

notamment ; le fait d’aller assister ou non à son entretien OFPRA en tant que tiers ; le fait 

de choisir un·e avocat·e avec qui l’ARDHIS a l’habitude de travailler ou bien de ne pas 

intervenir à ce sujet et laisser la personne bénéficier d’un·e avocat·e désigné·e à l’aide 

juridictionnelle ; ou encore le fait de produire ou non une attestation de l’ARDHIS en sa 

faveur. Cette assistance à géométrie variable constitue alors pour les bénévoles une marge 

de manœuvre qui leur permet de concilier différentes contraintes et considérations. 

Pendant mon rendez-vous avec Aman, Luc arrive dans les locaux et s’installe dans le 
bureau à côté. Il vient me voir et me dit qu’il ne sait pas quoi faire. Il me parle du 
demandeur d’asile qui est dans son bureau. Il a été rejeté à l’OFPRA. Luc me dit que son 
histoire ne tient pas debout, il n’y croit pas du tout. Il vient de recevoir le rejet OFPRA et 
doit donc préparer avec lui le recours à la CNDA. Mais Luc ne sait pas s’il le laisse « à la 
roulette russe de l’AJ » ou s’il contacte un avocat avec qui on a l’habitude de travailler. 
D’un côté, il ne veut pas « refiler un mauvais dossier » à un des avocats avec qui il 
travaille souvent, car l’avocat lui en voudrait après. Un autre élément bloquant serait 
que l’avocat attendrait une attestation de l’ARDHIS que Luc n’est pas sûr de pouvoir 
fournir puisqu’il ne croit pas à l’histoire du demandeur d’asile, et qu’en plus il vient très 
peu aux événements de l’association, ce qui compromet la possibilité de faire une 
attestation minimale attestant de sa participation aux événements. De l’autre, il le 
trouve « attachant » et aimerait pouvoir l’aider. Il ajoute qu’en plus il est analphabète. 
Il part du bureau, toujours indécis sur ce qu’il va faire. Je lui envoie un message en fin de 
journée pour savoir ce qu’il a finalement décidé. Il me dit que le demandeur d’asile avait 
finalement aussi vu quelqu’un à Coallia qui allait l’aider à trouver un avocat. Luc le laisse 
donc faire et ne s’occupe pas de la demande d’AJ. 

Extrait de carnet de terrain, 25/11/2019 

L’hésitation de Luc montre comment la régulation des formes d’accompagnement répond 

à plusieurs enjeux parfois contradictoires. Le choix de recourir ou non à un·e avocat·e 

avec qui l’ARDHIS a l’habitude de travailler et qui permettrait une préparation du recours 
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à la CNDA très probablement plus efficace met en jeu quatre déterminants : le doute de 

Luc, l’entretien des relations de travail avec d’autres acteurs de l’asile (les avocat·es), les 

règles de fonctionnement de l’association (la nécessité d’un minimum de contenu à 

fournir pour réaliser des attestations), mais aussi la part d’affect qui caractérise la relation 

entre Luc et le demandeur d’asile. Il convient de s’attarder sur ce dernier élément pour au 

moins deux raisons. Premièrement, il illustre le fait que la suspicion ne constitue pas le 

seul déterminant des actions des bénévoles. La relation nouée au sein de la scène 

associative peut compenser le doute d’un·e bénévole au sujet d’un·e demandeur·se d’asile. 

Autrement dit, un·e demandeur·se d’asile qui suscite suffisamment de sympathie, qui 

participera fréquemment et assidument aux activités organisées par l’association et 

réussira à nouer une relation de proximité avec son accompagnant·e accroit ses chances 

de bénéficier d’une assistance approfondie et d’annihiler l’effet de la suspicion qui peut 

peser à son égard. Deuxièmement, on voit que la raison humanitaire fonctionne aussi dans 

le quotidien des relations entre bénévoles et personnes suivies par l’association. Ici, elle 

s’exprime par une forme de compassion au sein de laquelle l’analphabétisme du 

demandeur d’asile contribue à le rendre d’autant plus attachant qu’il intensifie son statut 

de personne en besoin d’aide et démunie face à la procédure. Par ailleurs, Luc étant 

conscient des difficultés inhérentes à cette dernière, on peut supposer que 

l’analphabétisme du demandeur d’asile conduit à lui faire percevoir son accompagnement 

comme d’autant plus nécessaire qu’il compenserait cette difficulté supplémentaire. Dès 

lors, l’assistance à géométrie variable met aussi en jeu la part d’affect que charrient les 

rapports interpersonnels qui s’avère parfois tout aussi déterminante tant au cours de 

l’accompagnement qu’en amont de celui-ci pour contourner l’ordre d’entrée. 

Le bénéfice des ressources associatives qui permettent d’optimiser les chances de 

franchir la « frontière biographique » de l’asile repose donc sur une multitude de 

déterminants, depuis l’accès à cette assistance jusqu’au type exact d’accompagnement 

fourni. Par une telle distribution différenciée de ses ressources à celles et ceux qui les 

sollicitent, l’ARDHIS fonctionne inévitablement comme une pré-frontière qui contribue à 

creuser entre les demandeur·ses d’asile les écarts de chance de se voir octroyer le statut 

de réfugié·e. Si le fonctionnement de cette pré-frontière reproduit certaines logiques à 

l’œuvre au sein des institutions de l’asile, sa configuration met en jeu d’autres 

déterminants tels que les contraintes du travail bénévole dans un contexte de ressources 

insuffisantes pour faire face à l’ensemble des demandes ou encore les modalités des 

relations interpersonnelles entre accompagnant·es et accompagné·es. Cette variabilité 

vient par conséquent s’ajouter à l’ensemble des facteurs qui alimentent déjà la part 

d’aléatoire qui existe dans la procédure d’asile, comme le synthétise la figure 7, et creuse 

encore davantage les inégalités entre les demandeur·ses d’asile. Dès lors, les sentiments 

d’injustice que peut susciter la procédure d’asile naissent parfois bien avant le moment 

de la confrontation avec les institutions.  
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Figure 7 : Inégalités face à la procédure : facteurs de variabilité des chances d’obtenir l’asile 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2022) 
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d) La scène associative entre sentiments d’injustice et comparaisons anxiogènes 

Parce que l’ARDHIS agit comme une pré-frontière par la distribution différenciée 

de ses ressources, la scène associative peut être génératrice d’importantes frustrations 

pour les personnes qui requièrent son aide. En ce sens, l’expérience de la « frontière 

biographique » de l’asile est déjà éprouvée en amont de la rencontre avec les institutions, 

contribuant à brouiller la distinction entre acteurs étatiques et associatifs aux yeux des 

demandeur·ses d’asile. 

Répondant à diverses contraintes et fruits de certains aléas, les ressources qu’un·e 

demandeur·se d’asile peut espérer obtenir de l’ARDHIS peuvent fortement varier selon le 

ou la bénévole en charge de lui en fournir dans le cadre du suivi individualisé. Cette 

situation peut donner lieu à une série de frustrations qui débouchent sur l’éveil d’un 

sentiment d’injustice quand, par comparaison ou obtention tardive d’une information, 

l’assistance fournie apparaît comme insuffisante ou défaillante aux yeux des bénéficiaires. 

[Assemblée générale de l’ARDHIS] Je croise Michael que je n’avais pas revu depuis mon 
terrain de mémoire en avril 2017. Je m’assois à côté de lui et on discute avant que l’AG 
ne commence. […] Il revient sur son rejet à l’OFPRA et à la CNDA et me parle du bénévole 
qui l’accompagnait avec rancœur. « J’ai eu un mauvais bénévole. Il ne m’a pas donné 
d’attestation, donc ils m’ont pas cru257. » Je lui demande qui lui a dit qu’il fallait une 
attestation, il me répond : « Tout le monde sait ça, mais pas ce bénévole. Il a gâché mon 
opportunité d’avoir l’asile258. » Il m’explique que maintenant, le bénévole en question ne 
répond plus à ses messages et qu’il veut aller voir Bruno [un autre bénévole] à la fin de 
l’AG pour lui expliquer sa situation. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 25/03/2018 
 
Nouveau au cours de français : Assane. Je l’avais déjà vu auparavant à l’ARDHIS, mais il 
n’était jamais venu au cours. Après le cours, Moussa, Assane et moi allons dans le parc 
proche du local. Je discute beaucoup avec Assane, notamment de religion. La 
conversation dérive ensuite sur sa demande d’asile. Il a été rejeté à l’OFPRA. Il me dit 
qu’il avait été mal préparé par son bénévole, un certain Bastien dont je n’avais jamais 
entendu parler. Il ne savait pas par exemple qu’il pouvait demander un interprète, du 
moins aucune demande n’a été faite, et ça lui a porté préjudice. Il se sent lésé dans la 
mesure où Bastien ne lui a pas parlé de cette possibilité. C’est maintenant Bruno qui 
s’occupe de lui pour préparer son recours à la CNDA. 

Extrait de carnet de terrain, 13/06/2018 

Le sentiment d’injustice éprouvé par Michael et Assane est suscité par un double 

ressentiment. D’une part, il repose sur la prise de conscience d’une inégalité dans l’accès 

aux ressources associatives, qu’il s’agisse de documents d’appui ou d’informations. 

D’autre part, il émerge d’un sentiment de dépossession : la situation apparaît injuste car 

l’issue défavorable de la procédure n’est pas interprétée seulement comme erronée, mais 

aussi comme la conséquence des actes d’un tiers sur lequel ils n’avaient aucune prise 

(« J’ai eu un mauvais bénévole », « Il a gâché mon opportunité d’avoir l’asile »). On voit 

ainsi que le dispositif de frontière, en se déployant au-delà des seules institutions, 

multiple le nombre de personnes entre les mains desquelles les demandeur·ses d’asile 

sont contraint·es de remettre leur existence, rognant en retour leur sentiment d’emprise 

                                                        
257 “I had a bad volunteer. He didn’t give me attestation so they didn’t believe me”. 
258 “Everybody knows that, but not this volunteer. He spoiled my opportunity of asylum.” 
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sur celle-ci et plus précisément sur leur capacité et légitimité à revendiquer le droit 

d’asile. Cette multiplication des acteurs et actrices qui prennent part à la procédure d’asile 

contribue de plus à diriger la rancœur autant vers les bénévoles que vers les institutions. 

Ce sentiment d’injustice et d’insuffisance de l’accompagnement dans la procédure 

est par ailleurs accru par le fait que la scène associative offre un cadre de comparaisons 

fréquentes pour les demandeur·ses d’asile. Le sentiment d’être lésé·e ne prend sens que 

relativement à ce que l’on sait de la procédure et des possibilités d’accompagnement 

mises en place par l’association, incarnées par l’assistance que d’autres peuvent recevoir. 

Ainsi, nombreuses sont les formes d’assistance qui peuvent être identifiées comme des 

lacunes au dossier de celles et ceux qui n’en profitent pas : avoir ou non un·e bénévole de 

l’ARDHIS en charge de son suivi ; être en possession, par conséquent, d’une carte de suivi ; 

être accompagné·e à son entretien OFPRA par un·e bénévole qui y sera tiers ou à son 

audience CNDA259 ; avoir une attestation de l’association ; être assisté·e pour son recours 

à la CNDA d’un·e « avocat·e de l’ARDHIS », expression fréquemment mobilisée pour 

désigner un avocat·e avec qui l’ARDHIS a l’habitude de travailler et que le ou la bénévole 

en charge du suivi a choisi spécialement, évitant par la même occasion de laisser cela au 

hasard de l’aide juridictionnelle. Certains moments de la vie associative cristallisent 

particulièrement cette comparaison qui peut s’avérer anxiogène, en inscrivant 

spatialement l’assistance différenciée mise en place par l’ARDHIS, lors des permanences 

mensuelles d’accueil par exemple (voir figure 8). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
259 Les audiences de la CNDA sont publiques, sauf en cas de demande explicite de huis clos. Les entretiens à 
l’OFPRA ne le sont pas : seules certaines personnes issues d’associations habilitées peuvent assister à des 
entretiens en tant que tiers. 
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Figure 8 : L’organisation des permanences mensuelles au Centre LGBT : une micro géographie de l’assistance différenciée 
(Réalisation : F. Chossière, 2022) 
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En démultipliant les groupes pour établir l’ordre d’entrée, la découpe 

organisationnelle et spatiale accroissent les occasions de comparaison entre les 

demandeur·ses d’asile. La configuration même de la permanence éveille les craintes de 

manquer une information importante ou de se voir remettre moins de ressources qu’à 

d’autres du fait de la multiplication des échanges simultanés et leur distribution spatiale. 

Ainsi, nombreuses sont les occasions où les bénévoles doivent expliquer pourquoi telle 

personne ne se voit pas remettre de carte de suivi comme celles et ceux qui font la queue 

au stand des affectations ; qu’une fois la présentation collective pour les audiences CNDA 

au sous-sol terminée, les personnes qui y ont assisté doivent quitter le Centre LGBT, alors 

qu’elles voient d’autres personnes continuer de remplir des papiers en repartant ; ou 

encore que d’autres doivent rester en bas, quand les bénévoles font remonter les 

demandeur·ses d’asile prioritaires (étapes 5 et 6 sur la figure). La pré-frontière 

s’expérimente aussi dans l’organisation concrète de l’espace associatif, sans même que les 

demandeur·ses d’asile se voient expressément refuser l’accès à quelque chose. 

Enfin, se voir refuser l’octroi d’une ressource peut conduire à d’autres 

interprétations que celle d’une incompétence ou d’une réalité organisationnelle. Le refus 

de délivrer ce qui est perçu par les demandeur·ses d’asile comme une ressource 

potentielle – dans une logique d’accumulation du plus grand nombre de documents pour 

leur dossier – peut par exemple être interprété comme l’expression d’un doute à leur 

égard. Cette prégnance de la crainte d’être confronté·e au soupçon à l’ARDHIS souligne le 

brouillage qui peut exister entre les acteurs et actrices étatiques et associatifs aux yeux 

des demandeur·ses d’asile. L’incertitude qui pèse quant à la possibilité d’obtenir de 

l’assistance de la part de l’association est parfois telle qu’elle peut devenir génératrice 

d’une série de rumeurs conduisant à craindre un refus d’accès à l’ARDHIS et à son 

assistance pour des raisons qui dépassent des considérations liées à la procédure. 

[Dans un bar avec Aman, après avoir réalisé ensemble un entretien] Aman me raconte 
comment il se sentait lors de la première fois où il est allé à l’ARDHIS. Avant de venir à 
l’association, il avait été en contact avec un autre Bangladais qui était passé par 
l’ARDHIS avant lui. Aman me le décrit comme quelqu’un de « très efféminé », qui « fait 
extrêmement gay » et dont on ne pourrait pas douter de l’homosexualité. Or celui-ci a 
été suivi par Alex, qui a refusé de l’aider. Aman enchaîne avec l’idée qu’il avait entendu 
dire que certains bénévoles de l’ARDHIS auraient des relations sexuelles avec des 
demandeurs d’asile, mais uniquement avec les « top260 », très masculins. Pour Aman, si 
le Bangladais dont il vient juste de me parler a été rejeté de l’ARDHIS, c’est parce qu’il 
ne correspondrait pas au profil des demandeurs d’asile avec lesquels un bénévole de 
l’ARDHIS pourrait avoir des relations sexuelles. Il m’explique que cela lui avait fait très 
peur, et que la première fois qu’il est venu à l’ARDHIS il était très stressé à cause de ça, 
craignant de ne pas être aidé et rejeté de l’association pour ces raisons, sachant qu’il se 
pense lui-même très « efféminé ». 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 17/10/2018 

                                                        
260 Le terme « top » en anglais, équivalent du terme « actif » en français, renvoie à la position adoptée lors 
de rapports sexuels entre deux hommes. Il décrit celui qui pénètre, par opposition à celui est qui pénétré, 
désigné par les termes « passif » ou « bottom » en anglais. La crainte d’Aman relève d’une rumeur infondée. 
L’enjeu des violences sexuelles au sein de l’association reste toutefois un sujet auquel l’ARDHIS a été 
confrontée. À ce sujet, voir le travail de Sara Cesaro (thèse en cours de réalisation ; à paraître). 
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Ainsi, les pratiques des bénévoles qui adoptent une ligne particulièrement restrictive 

dans leur modalité d’accompagnement, associées à la difficulté qu’ont les demandeur·ses 

d’asile de comprendre les logiques à l’œuvre dans la distribution différenciée des 

ressources associatives, conduit parfois ces dernier·es à formuler leurs propres 

hypothèses pour y donner du sens. La sexualisation des relations entre accompagnants et 

accompagnés apparaît comme l’une de ces tentatives. Une telle interprétation est d’autant 

plus anxiogène pour Aman, qu’elle réactive des formes de dénigrement qu’il a 

expérimentées par le passé, à travers la question de l’écart aux normes de masculinité 

notamment. En ce sens, on voit que la scène associative, par la configuration de pré-

frontière qui la caractérise peut elle-même devenir source d’incertitude et d’injustice au 

même titre que le dispositif institutionnel. Elle n’échappe pas non plus à la logique du 

soupçon qui finit par se répercuter auprès des demandeur·ses d’asile et réfugié·es. 

 

2. La diffusion du soupçon entre les demandeur·ses d’asile : de la 
mise en concurrence à l’enjeu du positionnement stratégique 

Si la suspicion se diffuse au sein de la scène associative et affecte les pratiques des 

bénévoles, elle se répercute également sur les demandeur·es d’asile, créant des lignes de 

fracture entre elles et eux. Mais là encore, la logique du soupçon s’exerce spécifiquement 

en fonction de caisses de résonance particulières qui lui donnent corps chez les 

demandeur·ses d’asile et réfugié·es. En analysant ces configurations, il est alors possible 

de montrer l’étendue des effets de la frontière biographique. 

 

a) « They are using our rights » : la mise en concurrence des exilé·es 

Tout comme les bénévoles, les demandeur·ses d’asile et réfugié·es accompagné·es 

par l’ARDHIS ne sont pas imperméables à la logique du soupçon qui irrigue les 

institutions. L’idée d’une présence plus ou moins importante de personnes qui 

prétendraient être homosexuelles pour leur demande d’asile de façon générale, et plus 

particulièrement au sein de l’ARDHIS, prend cependant un sens particulier pour elles et 

eux. Elle génère une mise en concurrence des exilé·es qui se cristallise autour d’un 

discours dénonçant une utilisation abusive d’un droit spécifique et le préjudice que cela 

causerait aux demandeur·ses d’asile LGBT+. Lors de nos nombreuses discussions, Aman 

a toujours tenu un discours très critique, doublé d’une rancœur vive au sujet de ceux qu’il 

identifie comme des « fakes », et plus particulièrement ses compatriotes bangladais. 

[Aman] : Pour moi, 90 % des Bangladais sont fakes. Bon, je dis rien parce que c’est pas 
seulement les Bangladais, c’est aussi les Indiens, les Pakistanais ou les Noirs. Pour moi 
ils abusent de la loi, ils sont pas gays, ils postulent pour le visa [l’asile] gay et ils l’ont. 
Donc une chose qui m’énerve vraiment, moi je suis un vrai gay et ils m’ont pas cru, et les 
fakes, ils leur donnent le visa. C’est pareil en Angleterre. En Angleterre, en un an, plus de 
3000 Pakistanais ont postulé pour l’asile gay. Comment c’est possible que 3000 gays 
arrivent en Angleterre en un an ? Alors ? Aujourd’hui, les gens abusent de cette loi, et à 
cause de ça, des gens comme moi souffrent ! Je te l’ai dit, un de mes amis, il est gay, c’est 
genre la définition du gay pour moi, la façon dont il marche, dont il parle. Mais l’ARDHIS 
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a refusé de l’aider. Son bénévole c’était Alex ou quelque chose comme ça. Il a dit qu’il 
était pas gay. Mais il a eu son statut devant la commission. Donc ? À cause de ces [insiste] 
gens, nous [insiste] on souffre. Mais je sais que la situation de mon pays est très très 
mauvaise, économiquement, politiquement, tous les jours des gens sont tués. Mais ça 
veut pas dire que tu dois utiliser les droits de quelqu’un d’autre. Je peux pas être qui je 
suis dans mon pays, c’est pour ça que je suis parti. T’es pas gay, tu connais 0 % de mes 
sentiments, mais tu postules et tu obtiens le visa. Voilà la différence. 
[…] 
Et donc je me demande : quand le gouvernement français va arrêter de donner des visas 
aux gays, qu’est-ce qu’il va m’arriver ? 
[Florent] : Tu penses que le gouvernement français va arrêter ? 
[Aman] : Peut-être, la façon dont les gens demandent, aujourd’hui 90 % des gens 
demandent l’asile en raison de leur sexualité. 
[Florent] : Combien ? 
[Aman] : 90 % je pense. T’as vu combien il y a de gens à l’ARDHIS ! 
[…] 
Je pense qu’ils [les bénévoles de l’ARDHIS] devraient être stricts, ils devraient pas tous 
les aider, ils devraient multiplier les entretiens, prendre l’avis d’autres gays sur ce qu’ils 
pensent de tel gars, ils devraient mobiliser des locaux, genre si je suis du Bangladesh, s’ils 
me croient ils devraient avoir confiance en ce que je dis, parce que je ne suis pas contre 
les gens de mon pays, mais je suis contre ces gens qui sont fakes. La plupart des gens 
aujourd’hui abusent de notre loi. Donc s’ils ne faisaient pas ça, à Londres on m’aurait 
peut-être accepté. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais261, octobre 2018 

L’exemple d’Aman illustre la façon dont les politiques migratoires et d’asile 

restrictives entrainent une mise en concurrence des exilé·es qui s’exprime de deux façons. 

Tout d’abord, celle-ci prend corps dans la consolidation des lignes de distinction qu’elle 

instaure entre personnes migrantes, par réplication des catégories administratives. 

L’épreuve de l’asile et de la frontière biographique sédimente et exacerbe certaines lignes 

                                                        
261 [Aman]: So, 90% of the Bengali they are fake. So I don't say anything because it's not only Bengali people, 
it's also Indian, Pakistan or Black. For me they are misusing the law, they are not gay, they are applying for the 
gay visa, and they got it. So one thing I am so angry, I am a genuine gay and they don't believe me, and fakes 
they give them visa. And the same in England. In England, in one year more than 3000 thousand only from 
Pakistan they applied for gay asylum. How comes 3000 gays came in England in one year? So? Nowadays 
people are misusing this law, and for that, guys like me are suffering! I told you, one of my friend, he is a gay, 
he is like definition of gay for me, the way he walks, the way he talks. But ARDHIS refused him to help. His 
volunteer was Nicolas or something. He said he is not gay. But now he won the case in front of the commission. 
So? Because of this [insiste] people, we [insiste] are suffering. But, I know my country situation is very very bad, 
economically, politically, everyday people have been killed. But it doesn't mean you are using someone else 
rights. I cannot be who I am in my country, that's why I left. You are not gay, you don't know 0 percent of my 
feelings, but you apply and you get the visa. That's the difference.  
[…]  
So I am wondering : when French government will stop giving the visa to gay people, then what gonna happen 
with me? 
[Florent]: You think French government will stop? 
[Aman]: Maybe, the way are applying, nowadays 90% of the people apply asylum on the basis of sexuality. 
[Florent]: How many? 
[Aman]: 90%, I think. You see how many people in ARDHIS!  
[…] 
I think they should be strict, they shouldn't help all of them, they should take multiple time of interview, they 
should take with other gay men what they think about this guy, they should use some local guys, like if I am 
from Bangladesh., if they do believe me they should trust my word as well, because I am not against my country 
people, but I am against those people who are fake. Most of the people nowadays they are misusing our law. So 
if they didn't use this, maybe London should allow me. 
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de partition identitaires en les rejouant différemment et dans un autre contexte, comme 

c’est ici le cas avec la distinction entre personnes homosexuelles et hétérosexuelles. En ce 

sens, il est intéressant de constater que dans le discours d’Aman, l’asile OSIG – qui devient 

un « visa gay » dans ses propos – constitue une extension des droits LGBT+. Au contact de 

la procédure d’asile s’opèrent aussi une conscientisation et une affirmation 

d’appartenance à un groupe particulier, conduisant en creux les personnes à se distinguer 

de celles et ceux qui n’en font pas partie et qui ne devraient donc pas pouvoir accéder aux 

mêmes droits. Contrairement à la logique du soupçon qui prévaut au sein des institutions, 

on perçoit dans le cas d’Aman que l’enjeu de la distinction n’est pas de savoir s’il s’agit de 

« vrais réfugiés » dans la mesure où il reconnaît lui-même l’ensemble des difficultés qui 

justifient de quitter le Bangladesh. Il s’agit plutôt que chacun·e reste à « sa place » dans 

les filtres taxinomiques de régularisation imposés par les politiques migratoires et d’asile. 

Son sentiment de voir ses droits, en tant que minorité sexuelle, spoliés, ne prend sens que 

relativement au très haut niveau de restriction mis en place par les institutions de l’asile. 

En effet, on retrouve le deuxième aspect de la mise en concurrence des exilé·es : la 

rancœur qu’éprouve Aman à l’égard de ceux qu’il perçoit comme des « fakes » est à lier à 

la façon dont il les considère responsables du rejet qu’il a lui-même essuyé. À ses yeux, les 

pratiques toujours plus restrictives des institutions et des associations ainsi que le risque 

de voir cela se détériorer davantage, seraient le résultat de l’augmentation du nombre de 

« fausses » demandes d’asile. En ce sens, au-delà d’un ressentiment qui serait seulement 

moral ou de l’ordre de l’injustice, il faut aussi voir dans son positionnement une tentative 

de rationalisation de ce qui relève de l’incompréhensible à ses yeux, à savoir ne pas avoir 

été lui-même cru et reconnu réfugié en Angleterre. 

Dès lors, cette mise en concurrence débouche sur la volonté que l’ARDHIS mette 

en place des pratiques de contrôle beaucoup plus strictes – alors même qu’il déplore le 

refus d’accompagnement subi par son ami – et auquel Aman propose lui-même de 

prendre part. On voit ainsi que la frontière biographique opère bien au-delà des seul·es 

acteurs et actrices administratif·ves en charge de son application car elle intègre de 

nouvelles personnes à son fonctionnement. Cette extension de la logique de tri qui se 

retrouve endossée par des personnes ayant elles-mêmes franchi la frontière s’incarne 

parfois de façon plus formalisée, dans les cas, très rares à l’ARDHIS, où des réfugié·es 

occupent la position de bénévole, tout en partageant cette envie de rigidification accrue 

de la procédure d’asile. 

[Cédric] : Moi, tu vois ma position, c'est parce que je sais d'où je viens, et je connais 
toutes les persécutions que nous en tant que gay vivant en Afrique on subit. Et c'est 
pourquoi, franchement moi je vais pas de midi à 14h pour dire que, non, je suis contre. À 
peine ils obtiennent le statut de réfugié, ce sont les mêmes qui continuent à discriminer 
et qui propagent : « Ah vous savez que lui il est gay ! » et tout. 
[…] 
Et c'est ce que j'ai dit aux journées portes ouvertes de l'OFPRA : « Je suis désolé, mais moi 
je pense que, des questions assez profondes, il faut les poser. » Parce que c'est vrai, je vois 
pas en quoi c'est mauvais de demander à quelqu'un comment il a su qu'il est homosexuel, 
vu que tout le monde n'est pas hétéro, donc comment toi tu sais que tu es différent, ça 
c'est important. Et pour moi ces questions elles doivent être posées en fait. Parce que si 
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on les pose pas, tu vois c'est facile pour un hétéro. « Oui je suis gay. » Bon ben comment 
tu as su ? « Ah oui, je faisais ci, je faisais ça. » Parfois ils viennent à l'ARDHIS, ils voient 
comment ça se passe, ils sont là dans toutes les activités, on leur fait connaître les coins 
gays. Moi je trouve qu'on donne énormément d'informations, aux personnes qui sont pas 
gays, à travers ces activités culturelles. Ça leur permet vraiment de s'enrichir, « Oui le 
Marais c'est ici, voilà ce qu'il y a. » Tu as toutes ces informations, mais tu vas être brillant 
à l'OFPRA ! [rire] Puisqu'on a t'a tout donné ! […] 
[Florent] : Mais quand tu dis, c'est bien d'avoir des questions profondes, qu'est-ce que 
t'appelles des questions profondes ? 
[Cédric] : Moi ça me dérange pas quand on demande à quelqu'un de dire comment était 
son premier rapport, tu vois ? Comment ça s'est passé, qu'est-ce qu'il a fait ? Ouais. Si 
l'officier veut entrer dans les détails, oui. Moi je pense, il peut. Parce que si on pose ça à 
un homosexuel, là il pourra dire comment ça s'est passé, ça sera facile. Mais quand les 
questions elles sont juste simples : « Oui, comment tu as fait ta découverte ? » Oui, c'est 
facile de dire ça, « oui j'ai découvert comme ça. » Parce que, au niveau du rapport, ça 
sera difficile pour quelqu'un qui ment, de dire comment ça s'est passé, qu'est-ce qu'il a 
pu faire, et comment il a pu raconter la chose. Ouais, ce sont des trucs uniques. Et là la 
personne a plus d'émotions à le dire. Je pense que ce genre de questions peut aider les 
gays qui ont du mal à s'exprimer devant l'OFPRA. 

Entretien avec Cédric, juillet 2019 

Adoptant plus ou moins la même position qu’Aman, Cédric s’engage cependant 

plus loin dans la participation à la frontière biographique, puisque non seulement il prend 

part en tant que bénévole à la pré-frontière que constitue l’ARDHIS, mais aussi parce qu’il 

préconise un contrôle encore plus poussé des institutions. Par ailleurs, l’intériorisation du 

soupçon et le sens personnel qu’il lui attribue sont tels qu’ils conduisent Cédric à 

préconiser une ligne pour le moins paradoxale pour l’association qui contribuerait à 

renverser la logique de sa fonction : pour s’assurer de ne pas « mal » distribuer 

l’assistance qu’elle fournit, mieux vaudrait l’amoindrir. Ainsi, la position qu’il occupe, 

couplée à la mobilisation de sa propre expérience de personne concernée, conduit Cédric 

à investir la procédure d’asile de façon encore plus restrictive que les acteurs et actrices 

classiquement en position de la faire fonctionner, à savoir les agent·es des institutions ou 

les bénévoles de l’ARDHIS. Ici pointe l’idée que la mise en concurrence des exilé·es est 

d’autant plus aigüe qu’elle contribue aussi à cristalliser le renversement des hiérarchies 

qui peut s’opérer dans la migration, la minorisation sur le plan du statut migratoire 

prenant le pas sur celle de la sexualité. 

 

b) Ressorts du soupçon entre exilé·es et renforcement des systèmes normatifs 

Ainsi, la frontière biographique instaurée par la procédure d’asile fonctionne 

également à plein entre les demandeur·ses d’asile qui peuvent être gagné·es par le 

soupçon porté sur la « vérité » de l’identité des un·es et des autres. Mais pour s’exprimer, 

le doute s’appuie inévitablement sur un système normatif définitionnel. En ce sens, 

l’épreuve de l’asile et la diffusion de sa logique du soupçon conduisent les individus qui la 

traversent à renforcer leurs propres représentations normatives en leur fournissant une 

nouvelle caisse de résonance. Là encore, la procédure contribue à sédimenter des lignes 

de découpage du monde social, non pas en donnant une performativité nouvelle à celles 

qui sont partagées par les personnes qui la font exister (i.e. les représentations 
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normatives des acteurs et actrices de l’asile), mais en cristallisant celles des personnes 

qui tentent de la franchir et qui sont mises en concurrence. Pour illustrer cette idée, il est 

possible de présenter quelques-uns des ressorts du doute partagés par Aman. 

[Aman] : Et on trouvait personne pour avoir des relations, des relations sexuelles, pour 
rien, et quand il s’agit de demander l’asile, il y a plein de gays. D’où ils viennent ? Et on 
voit pas ces mecs sur les applications, dans les boites, dans les événements, jamais. Nulle 
part. Juste sur Facebook, en train de dire : « l’ARDHIS c’est ma famille, l’ARDHIS c’est ci, 
l’ARDHIS c’est ça » [rire], avec des comptes Facebook publics, en train de prendre des 
photos aux réunions de l’ARDHIS, c’est ça. J’ai jamais vu aucun Bangladais à Châtelet 
[métonymie employé par Aman pour parler du Marais], j’y allais au moins quatre à cinq 
fois par semaine. Mais je n’ai jamais vu l’un d’entre eux. […] Les comptes Facebook sont 
100% faux. […] Ils ont juste [comme amis Facebook], des gens de l’ARDHIS, personne 
d’autre. […] Regarde celui-là, de l’ARDHIS. [Il me montre un profil Facebook]. Tu vois ? 
Combien d’amis il a ? Très peu. Même pas 20. Chacun d’eux, tous, tout, vient de l’ARDHIS, 
est lié au fait d’être gay. Ta vie c’est pas toujours la vie gay. Être gay ça veut pas dire que 
tu dois te présenter partout « Ici, ici, ici je suis gay ». C’est pas un slogan, c’est ta vie privé. 
[Florent] : Peut-être qu’ils ont une autre façon de penser et de gérer leur homosexualité, 
et que c’est important pour eux. 
[Aman] : Non c’est pas ça. Parce qu’ils sont de mon pays. Je les connais mieux que 
n’importe qui d’autre. 
[…] 
[Aman] : Je faisais confiance à un mec, je l’aimais et je suis venu [en France] avec lui, et 
il est fake262. Donc ? Coucher avec un homme, ça fait pas de toi un gay. Les hommes 
hétérosexuels peuvent coucher avec n’importe qui. Mais, gay, il faut comprendre la 
signification de gay, la vie d’un homme gay, et la différence entre les vrais gays et les 
faux gays. Je connais des gens en Angleterre, notamment des gays qui sont passifs, ils 
aident les mecs, même s’ils couchent avec eux, et on leur donne des papiers, à la fin de la 
journée, est-ce qu’ils sont gays ? Non. Ils ont les papiers, et un travail et après ils se 
marient [avec une femme]. 
[…] 
[Aman] : Utilise ton cerveau, Florent, s’il y avait autant de gays dans ce monde, mais on 
n’est pas arrivé à trouver des mecs pour avoir des relations ou coucher avec ? 
[Florent] : Quoi ? 
[Aman] : Si autant sont gays, tous les mecs Bangladais, tu penses qu’on souffrirait 
autant ? [rires]. Tu vois ?! Dans le vrai monde, on trouve jamais aucun gay. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais263, octobre 2018 

                                                        
262 En Angleterre, Aman rencontre en centre de rétention, après que sa demande d’asile a été rejetée, un 
homme Pakistanais avec qui il noue une relation. Cette relation est mobilisée pour tenter un ultime recours 
pour contester le rejet de leurs deux demandes d’asile respectives, sans succès. À leur sortie de rétention, 
tous les deux quittent l’Angleterre à destination de la France. Une fois en France, l’homme en question lui 
annonce qu’il va rejoindre sa compagne en Allemagne. 
263 [Aman]: And we didn't find anybody for relationship, for sex, for nothing, and when you have to apply there 
are a lot of gay. From where? And we don't see these guys in apps, in clubs, in social events, never. Nowhere. 
Only Facebook, saying "ARDHIS is my family, ARDHIS is this, ARDHIS is that" [rire], with openly Facebook 
account, take pictures in ARDHIS meeting, that's it. I never saw any Bengali guy in Chatelet, I went at least 4 
to 5 times in a week. But I never saw one of them. […] Facebook account is 100% fake. […] They only have 
ARDHIS people, no one else. […] Look, this one, from ARDHIS [Il me montre un profil Facebook] . See? How many 
friends he has? Very few. Not even 20. Every single, all, everything is from ARDHIS, gay related. Your life is not 
always in gay life. Gay doesn't mean you have to present yourself in everywhere "Here, here, here I'm gay". It's 
not a tag line, it's your private life. 
[Florent]: Yes, but maybe they have another way of thinking and dealing with their homosexuality and they 
think it's very important for them. 
[Aman]: No it's not. Because they are from my country. I know them better than anyone else.  
[…] 
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Pendant mon rendez-vous avec Aman, Luc arrive dans les locaux et s’installe dans le 
bureau à côté. Il vient me voir et me dit qu’il ne sait pas quoi faire. Il me parle du 
demandeur d’asile qui est dans son bureau. Il a été rejeté à l’OFPRA. Luc me dit que son 
histoire ne tient pas debout, il n’y croit pas du tout. Il vient de recevoir le rejet OFPRA et 
doit donc préparer avec lui le recours à la CNDA. Mais Luc ne sait pas s’il le laisse « à la 
roulette russe de l’AJ » ou s’il contacte un avocat avec qui on a l’habitude de travailler. 
[…] Quand Luc repart, Aman, qui ne parle pas français, me demande ce qu’il se passe. Je 
lui dis que Luc ne sait pas trop comment gérer son dossier. Aman regarde alors par la 
vitre dans le bureau d’à côté où se trouve le demandeur d’asile en question et commente : 
« Il est noir, je lui fais pas confiance264. »  

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 25/11/2019 

Le soupçon d’Aman à l’encontre des autres demandeurs d’asile met en jeu plusieurs 

critères qui montrent que son expérience de la procédure d’asile contribue à renforcer 

une série de représentations normatives en leur fournissant une nouvelle caisse de 

résonance. L’intégration de la logique du soupçon le conduit à rigidifier sa définition de 

l’homosexualité, en le conduisant à se positionner sur ceux qui seraient de « faux » gays 

sur la base d’une série de normes identitaires qui sont les siennes. Ainsi, la façon de 

publiciser – ou non – l’homosexualité sur les réseaux sociaux ou encore le rapport 

entretenu avec des modes de sociabilité gay particuliers (utilisation d’applications gays 

ou fréquentations d’établissements ou événements communautaires) deviennent des 

indicateurs à l’aune desquels il serait possible de se prononcer sur la « vérité » de 

l’homosexualité des individus. Plus encore, on saisit comment son discours rejoue 

l’opposition entre différents modèles identitaires sexuels, à savoir le régime moderne de 

l’orientation sexuelle qui distingue les individus selon l’objet de leur désir, les fige de 

façon permanente dans un type (homosexuel ou hétérosexuel) et les dote d’une 

subjectivité spécifique – régime dans lequel il se reconnaît – et le modèle parfois qualifié 

de pré-moderne, le plus souvent associé aux pays du Sud, qui, basé sur des normes de 

genre, oppose les individus selon leur rôle sexuel (passif ou actif) et au sein duquel la 

position active ne conduit pas à une recatégorisation de l’individu. On voit comment le fait 

de se marier avec une femme invalide à ses yeux la possibilité d’être défini comme « gay », 

et avec elle la légitimité à obtenir le statut de réfugié suite à une demande d’asile OSIG. 

Enfin, le dernier exemple montre que la suspicion qui en vient à s’exercer entre les 

demandeur·ses d’asile peut mettre en jeu d’autres critères extérieurs aux seules normes 

de sexualité puisqu’elle peut notamment rejouer les rapports de race à l’instar de la façon 

                                                        
[Aman]: I trusted a guy, I loved him and I came with him, and he is fake. So? Having sex with a man it doesn't 
make you gay. Straight men they can have sex with anyone. But, gay, you have to understand the meaning of 
gay, the life of a gay man, and the difference between gay man and fake gays. I know some people in England 
they are, like, especially they are bottom gays, they help the guys, even though they have sex with them, and 
they give the paper and in the end of the day they are gay? No. They got the paper and a job and after that they 
get married. 
[…] 
[Aman]: One thing, just use your brain, Florent. If that much gay people in this world, but we didn't find any 
gay men for relationships or having sex? 
[Florent]: What? 
[Aman]: If that much are gay, all the Bengalis guys,, do you think we suffer that things ? [rires] See!? In real 
world we don't find gays. 
264 “He’s black, I don’t trust him.” 
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dont Aman discrédite de fait l’autre demandeur d’asile, le présentant comme menteur 

parce qu’il est noir. Par conséquent, l’épreuve de la frontière biographique conduit à figer 

les identités sexuelles en accentuant le processus de définition de soi par différenciation 

des autres dans un contexte de mise en concurrence des exilé·es. Les représentations 

normatives des individus sont aiguisées au contact du soupçon dont ils sont l’objet et 

qu’ils font à leur tour peser sur les autres. De fait, l’expérience minoritaire se trouve 

recomposée par l’épreuve de la demande d’asile qui contribue à renforcer les processus 

identitaires qui l’informent. La carrière de demandeur·se d’asile reconfigure ainsi celle de 

minorité sexuelle lorsque l’on s’intéresse à ses aspects moraux, « c’est-à-dire au cycle des 

modifications qui interviennent dans la personnalité du fait de cette carrière et aux 

modifications du système de représentations par lesquelles l’individu prend conscience 

de lui-même et appréhende les autres » (Goffman, 1968 [1961], p. 179). 

 

c) Alimenter la rumeur pour occuper des positions stratégiques 

Enfin, l’exercice du soupçon chez les demandeur·ses d’asile ou réfugié·es doit dans 

certains cas être lié aux positions stratégiques qui peuvent être occupées au sein de la 

scène associative. De telles positions, qui prennent la forme de relations privilégiées avec 

certain·es bénévoles auprès desquel·les il est possible d’obtenir une écoute particulière, 

sont en partie alimentées par, tout comme elles les favorisent, l’expression et la diffusion 

de la suspicion par les exilé·es. La frontière biographique en vient alors à réguler les 

relations sociales quotidiennes en définissant de nouvelles normes et valeurs dont se font 

écho les rumeurs qui circulent dans l’association et celles et ceux qui les colportent. 

Luc a vu que je parlais anglais, et il a trouvé un mec Bangladais et il avait besoin de 
traduction, donc il m’a appelé une fois et m’a invité chez lui et j’ai commencé à l’aider 
pour traduire en anglais. Et encore et encore, il avait besoin de moi, et d’autres bénévoles 
ont commencé à faire appel à moi, Eddy, Dominique. C’est comme ça que je suis devenu 
très proche de Luc. Et parfois je l’aide, si j’ai constaté qu’un Bangladais n’est pas gay, je 
lui dis que c’est un fake. Parfois ils parlent, donc je dis à Luc qu’il est pas gay. Parfois je 
réalise aussi que certains détestent les gays, ils sont très très religieux, donc je lui dis. 
[…] 
Tu sais, un mec a le statut, en fait venir un autre, lui donne l’idée, et prend de l’argent. 
J’entends ça aussi. Et quelqu’un, j’ai dit à Luc, que ce mec faisait ça, et Luc l’a dit à 
Aurélien, quand on était au pique-nique, j’ai entendu ce mec parler, donc je l’ai dit à Luc. 
Mais ce mec est très proche d’Aurélien. Et il a dit à Aurélien que c’est moi qui faisais du 
business. Et Aurélien a dit : « Tu penses pas que Kazi fait ce truc ? » et Luc a dit : « Non, 
je connais Kazi. » 

Entretien avec Kazi, réalisé en anglais265, octobre 2019 

                                                        
265 Luc saw that I speak English, and he found one Bengali guy and he need translation, so he called me one 
time to his house and I started to help him with English to translate. And again and again he needs me, and 
some more volunteers asked about me, Eddy, Dominique. That’s how I became very close to Luc. And sometimes 
I help him to, if I saw that one Bengali guy is not gay, I tell him he’s fake. Sometimes they talk, so I’m telling Luc 
he’s not gay. Sometimes I also find people they hate gays, they are very very religious, so I tell him. 
[…]  
You know, one guy who got the status, bring another one, give him this idea, and take money. I hear also this. 
And somebody, I told Luc, that this guy is doing this, and Luc told to Aurélien, when we were at picnic, I heard 
this guy talking, so I told Luc. But that guy is very close to Aurélien. And he told to Aurélien, I’m the one doing 
business. And Aurélien said “don’t you think that Kazi is doing this thing?” and Luc said “No, I know Kazi” ”.  
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Parce qu’il [Kazi] a eu les papiers et son voisin, il était aussi en Grèce. Et il l’a appelé et 
a dit : « Viens ici et tu pourras avoir des papiers facilement. » Et Kazi lui a pris 2000 
euros en échange. Et je me suis senti mal. C’est mon devoir devant Florent, Alex, 
l’ARDHIS, Caroline, Max, Aurélien [bénévoles de l’association], c’est mon devoir de vous 
prévenir. Parce notre association, notre groupe des LGBT est très petit dans le monde. Je 
veux vivre heureux dans ma communauté. Et les fakes viennent et pourrissent notre 
communauté […] Et quand je suis sûr que c’est un gay, qu’ils sont vraiment gays, alors je 
les aide. Une personne, deux personnes. 
[…] 
Et tu sais, Kazi, le petit. On s’est vu à Gare du Nord, il y a longtemps. « Un de mes amis 
arrive de Grèce, aide-le ». « Pourquoi ? Pourquoi je l’aiderais ? Il est gay ? » « Non. Si tu 
veux de l’argent, je prends 3000 et je te donne 10 %. » Il m’a proposé. Mais je ne mens 
jamais, parce que grâce à l’ARDHIS j’ai eu des papiers et je tromperai jamais l’ARDHIS. 

Entretien avec Rajan, réalisé en anglais266, mars 2018 
 
[Discussion avec Aman après le cours de FLE] Au fil de la conversation, on en vient à 
parler de Rajan. Je lui demande s’il le connaît. Je lui montre une photo. Effectivement, il 
le connait. Il ajoute : « J’aime pas ce genre de personnes267. » Je lui demande pourquoi. 
Pour Aman, Rajan ferait n'importe quoi pour de l'argent. Et il part dans une très longue 
discussion, vive, sur les « fakes » et le « business » qu’il existerait autour de ça. Il 
m’explique que le groupe des Bangladais parle souvent de Rajan [qui lui est Indien]. 
D’après eux, Rajan fait du « business », en acceptant de présenter, contre de l’argent, des 
gens à l’ARDHIS, mais qui ne seraient pas gays. Rajan ferait ça, puis répand ensuite dans 
l’association l’idée que ce sont les Bangladais qui ont ce type de pratique. 

Extrait de carnet de terrain, 14/03/2018 

Ces trois exemples et la façon dont ils se répondent montrent d’une part comment 

la diffusion de la suspicion chez les exilé·es s’incarne dans la circulation de rumeurs 

multiples, au sein desquelles, par logique de dénonciations mutuelles, tout le monde peut 

devenir le « fake » de quelqu’un d’autre ou celui qui l’aide pour de l’argent ; d’autre part 

que l’alimentation de ces rumeurs et leur caisse de résonance sont relatives à certaines 

positions stratégiques qui peuvent être occupées au sein de la scène associative. Ainsi, 

Kazi, tout comme Rajan, occupent des positions particulières à l’ARDHIS. Tous les deux 

réfugiés, ils continuent d’être très présents à l’association et y occupent une place 

privilégiée : ils ont l’habitude de jouer le rôle d’interprète pour certain·es bénévoles dans 

le cadre de rendez-vous de suivi individuels avec des demandeur·ses d’asile ou lors 

d’événements collectifs comme les permanences mensuelles ; ils sont souvent présents 

aux activités organisées par l’association ; ils possèdent des liens privilégiés avec 

plusieurs bénévoles, là où la majorité des demandeur·ses d’asile et réfugié·es ne nouent à 

                                                        
266 Because he got a paper and his next neighbour, he also was in Greece. And he called him from there: "You 
come here you got a paper easily". And Mehdi charged for him. 2000 euros. Then, I feel wrong. This is my duty 
in front Florent, Alex, ARDHIS, Caroline, Max, Aurélien, [bénévoles de l’association] this is my duty to aware 
you. Because our association, our LGBT group is very small in the world. I want to live happy in my community. 
And fake people are coming and spoil our community. […] And when I'm sure this is gay, they are real gay, then 
I'm helping them. One people, two people. 
[…] 
And you know, Mehdi, small guy. He meet me in Gare du Nord. Long time back. "One friend of mine is coming 
from Greece, you help him". "Why ? Why I'm helping ? He's gay ?" "Gandoo I'll help him." No, he told me "He's 
not a gandoo". If you want money, I'm taking for 3000 and I give you 10%. He offered me. But I never tell a lie. 
Because, because of ARDHIS I get paper and I never cheat ARDHIS. 
267 “I don't like this kind of people”. 
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l’ARDHIS qu’un lien particulier avec le ou la bénévole qui les a accompagné·es ; ils ont 

progressivement acquis une connaissance développée de la procédure. Tous ces éléments 

concourent souvent à en faire des intermédiaires clés entre bénévoles et nouvelles 

personnes sollicitant l’aide de l’association et les placent ainsi dans une position de 

centralité au sein de petits groupes formés par communautés nationales, à savoir des 

Bangladais pour Kazi et des Indiens ou Pakistanais pour Rajan. Dans ce contexte, réussir 

à avoir l’écoute d’un·e bénévole et lui rapporter ses propres avis sur l’identité « réelle » 

de telle ou telle personne, contribue à accroitre le prestige et l’aura dont ils peuvent jouir 

au sein de la scène associative. Une fois cette confiance acquise, ils obtiennent en effet le 

pouvoir de statuer sur les autres requérant·es et participent à leur tour à la pré-frontière. 

Mais la propagation des rumeurs doit être pensée en lien avec les conditions qui 

en favorisent la diffusion. Ainsi, Norbert Elias rappelle que « le commérage n’est pas un 

phénomène autonome et la définition de ce qui est digne de devenir un commérage 

dépend des normes, des croyances et des relations communautaires » (1985, p. 24). Tout 

d’abord, la propagation de telles informations ne prend sens que dans la mesure où elle 

fait écho à la logique du soupçon qui marque le contexte. Ensuite, il faut la lier à différentes 

configurations qui structurent le groupe au sein duquel elle apparaît. Dans le cas de Kazi 

et Rajan, la diffusion du soupçon répond tout d’abord à une mise en concurrence qui les 

oppose : il s’agit dans ce cas de dénigrer l’autre pour préserver sa propre place. En ce sens, 

il ne faut pas oublier que les dénonciations mutuelles servent de faire valoir auprès des 

différent·es interlocuteur·rices – y compris auprès de moi-même en tant qu’enquêteur et 

bénévole – rappelant comment « le commérage qui blâme est indissociable du commérage 

qui glorifie réservé le plus souvent à soi-même ou aux groupes auxquels on s’identifie » 

(Elias, 1985, p. 24). La dénonciation agirait comme un révélateur de valeurs et de 

caractéristiques de celui qui les énoncent et qu’il s’agirait d’asseoir aux yeux de ses 

interlocuteur·rices : sa propre authenticité (ne pas être soi-même « fake »), une fidélité et 

une reconnaissance envers l’ARDHIS, ou encore une volonté de protection 

communautaire. Ensuite, l’occupation de telles positions au sein de l’association ne 

fonctionne que parce que certain·es bénévoles leur accordent une place et leur offre ainsi 

une forme de légitimité, même s’ils ne modifieront pas forcément toujours leur avis et 

leurs pratiques en fonction des informations ainsi obtenues. Enfin, il ne faut pas sous-

estimer le fait que les oppositions qui se dessinent entre les réfugiés par diffusion de 

rumeurs interposées reflètent parfois des lignes de fracture qui existent entre les 

bénévoles. On voit ainsi se structurer progressivement deux duos qui s’opposent entre 

Luc et Kazi d’un côté, Aurélien et le demandeur d’asile en question de l’autre. 

Par conséquent, le soupçon qui devient aussi matière à rumeurs chez les exilé·es 

peut être mobilisé comme une façon d’occuper une place stratégique au sein de la scène 

associative. La pré-frontière qui s’institue dans le contexte associatif peut être investie 

par des demandeur·ses d’asile ou des réfugié·es qui y trouveront, entre autres, un moyen 

d’obtenir des formes de distinction et de reconnaissance. Plus largement, les différentes 

configurations de la diffusion du soupçon parmi les exilé·es montrent comment les 

logiques de l’asile deviennent des régulateurs de leurs relations sociales au quotidien.
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Conclusion 

En adoptant une perspective d’analyse « descendante » qui retrace les 

configurations de la logique du soupçon depuis leur production par les institutions 

jusqu’à leurs répercussions au sein de la scène associative et sur les exilé·es eux-mêmes 

et elles-mêmes, ce chapitre met en avant l’épaisseur de la frontière que constitue la 

procédure d’asile OSIG, sa capacité à intégrer à son fonctionnement des acteurs et actrices 

non institutionnel·les et l’étendue de ses effets sur celles et ceux qui tentent de la franchir. 

Depuis les années 1990, les contours de l’asile OSIG se sont progressivement 

stabilisés, tant du point de vue du cadrage juridique que de l’encadrement des pratiques 

d’évaluation de ces demandes et de la mise en place d’un régime de véridiction spécifique 

mobilisé pour les instruire. Toutefois, les requérant·es OSIG n’échappent pas à la logique 

du soupçon qui imprègne la procédure d’asile. En ce sens, les ajustements successifs des 

pratiques d’évaluation de ce motif de demande d’asile relativement récent, s’ils veillent à 

empêcher certaines formes d’atteinte à la dignité des personnes, contribuent en même 

temps à reconfigurer et à ancrer le régime de véridiction à l’œuvre. De plus, l’analyse du 

registre de crédibilité mobilisé a contribué à montrer la triple nature du régime de 

véridiction de l’asile qui s’avère à la fois exceptionnel, instable et rigide. Exceptionnel, 

parce qu’il s’appuie sur des pratiques de véridiction qui ne sont mobilisées que dans ce 

cadre particulier et qui diffèrent de celles qui sont habituellement valables dans d’autres 

contextes. C’est ce qu’a illustré la façon dont l’évaluation des demandes d’asile OSIG 

repose sur une modification de l’épistémologie sexuelle couramment en vigueur dans les 

pratiques de définition des individus comme hétérosexuels ou homosexuels. Instable, car 

le régime de véridiction est constamment infléchi par une logique de fuite en avant du 

soupçon qui le sous-tend. Dans le registre de crédibilité de l’asile, un élément qui vise à 

appuyer la demande d’un·e requérant·e, mais dont le recours se normalise a de grandes 

chances de perdre progressivement de sa valeur. Il en va ainsi des attestations 

d’accompagnement fournies par des associations LGBT+, qui deviennent à leur objet de 

suspicion. Et enfin, rigide en même temps, dans la mesure où le régime de véridiction de 

l’asile fonctionne comme un système autoréférentiel au sein duquel les cadres et les 

représentations des acteurs et actrices en charge de le faire fonctionner précèdent les 

expériences vécues et parcours des individus, dans le processus de compréhension et 

d’évaluation de ces derniers. 

Dès lors, le régime de véridiction, qui rejoue par sa dimension restrictive et 

normative une série de représentations relatives à la raison humanitaire et à la rhétorique 

de « l’ordre sexuel du monde », oblige les demandeur·ses d’asile à procéder à un 

recadrage de leurs expériences afin d’être identifié·es comme de « vrai·es » réfugié·es 

LGBT+. Accompagné·es par les membres de l’ARDHIS, certain·es requérant·es en viennent 

parfois à mettre en œuvre un appauvrissement stratégique de leurs expériences pour 

paraître plus crédibles aux yeux des institutions. Paradoxalement, les caractéristiques 

d’un récit de vie vraisemblable ne sont parfois atteintes qu’après un long travail de 

calibrage en amont. Cette restriction des modalités et des contenus des discours sur soi 
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qui permettent d’être crédible aux yeux des institutions rend la procédure d’asile d’autant 

plus discriminante que les requérant·es se trouvent dans des situations inégales pour 

réussir à atteindre un tel horizon normatif. 

Dans ce contexte, l’assistance associative s’avère donc d’autant plus indispensable. 

Néanmoins, celle-ci n’est pas non plus dénuée de limites. Faisant face à de multiples 

contraintes, l’ARDHIS se retrouve à mettre en place une distribution différenciée de ses 

ressources qui la fait fonctionner comme une pré-frontière. Depuis les contraintes du 

travail bénévole jusqu’à la diffusion de la logique du soupçon chez certain·es 

accompagnant·es, la variabilité des ressources dont il est possible de bénéficier auprès de 

l’association ajoute une nouvelle part d’aléatoire à la procédure d’asile pour les 

requérant·es. L’épaisseur de la frontière, qui fonctionne donc au-delà de la seule 

procédure administrative, se donne ici doublement à voir : elle se matérialise d’une part 

dans un déplacement de la logique de distinction des exilé·es ; d’autre part elle peut être 

expérimentée par ceux-ci et celles-ci via l’injustice qu’elle suscite au sein de la scène 

associative face au sentiment de traitement différencié qu’elle instaure. 

Enfin, ce contexte instille aussi chez les exilé·es un climat de suspicion. Les 

politiques migratoires et les pratiques restrictives des institutions de l’asile exacerbent 

les différences entre les individus qu’elles contrôlent, et ce sur de multiples plans : depuis 

celui de la rigidification des distinctions identitaires qu’elles impliquent jusqu’à la mise 

en place de nouveaux rapports de pouvoir et de hiérarchisation entre eux qu’elles 

favorisent, conduisant in fine à les mettre en concurrence. 

Ainsi, pour comprendre la place qu’occupe la procédure d’asile OSIG au sein de la 

trajectoire socio-spatiale des exilé·es, il convient de ne pas uniquement la considérer à 

l’aune de l’outil de protection qu’elle représente, mais aussi et avant tout au prisme des 

effets de la logique du soupçon qui la sous-tend. Tout d’abord, tous et toutes ne réussiront 

pas à franchir la « frontière biographique » de l’asile, ce qui expose celles et ceux dont la 

demande a été rejetée aux risques et aux difficultés découlant d’une situation 

d’irrégularité, au moins pendant une certaine période. Ensuite, l’épreuve même de cette 

procédure et du soupçon qu’elle charrie peut être vécue comme une violence en raison 

des formes de déni de reconnaissance et de dépossession de l’expertise de soi qu’elle peut 

engendrer. Enfin, dans un contexte de mise en concurrence des exilé·es découlant des 

pratiques de tri et de sélection restreinte, une telle procédure segmentaire peut conduire 

à exacerber la place accordée par les individus à leur position minoritaire sexuelle ou de 

genre dans leur processus de définition identitaire. L’image de l’asile OSIG comme porte 

d’entrée vers la « libération » des minorités sexuelles et de genre issues des pays du Sud 

à leur arrivée en France nécessite donc d’être largement complexifiée et relativisée 

lorsqu’on la réinterroge à l’aune de l’expérience de celles et ceux qui y ont recours. C’est 

d’autant plus vrai qu’occuper la position administrative de « demandeur·se d’asile » 

s’accompagne au quotidien de nombreuses contraintes qui s’ajoutent aux difficultés liées 

à la procédure d’asile elle-même. 
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Chapitre 7 
Configurations et négociations de la condition de 
demandeur·se d’asile 

 

L’expérience de la demande d’asile ne se résume pas à l’épreuve de la « frontière 

biographique » qui débouche sur l’octroi ou non du statut de réfugié·e par les institutions 

asilaires. S’engager dans une telle procédure revient aussi à éprouver au quotidien les 

implications d’une catégorie administrative particulière qui configurent les conditions 

d’existence dans le pays d’arrivée. En ce sens, j’appréhende la condition de demandeur·se 

d’asile comme le résultat contingent et contextuel de l’ensemble des politiques et 

dispositifs qui façonne l’existence de celles et ceux qui ont recours à cette procédure. Dès 

lors, la condition de demandeur·se d’asile est en premier lieu informée par les droits et 

contraintes associés à cette catégorie administrative, l’état et la nature des dispositifs 

d’accueil spécifiques mis en place par les acteurs publics et le déroulé général de la 

procédure d’asile elle-même, ainsi que par l’expérience qui en est faite. 

Plus encore, le statut de demandeur·se d’asile et ses implications conduisent à 

influer sur les relations entretenues avec d’autres personnes et à affecter l’image que les 

demandeur·ses d’asile se font d’eux-mêmes et d’elles-mêmes. La condition de 

demandeur·se d’asile n’est pas seulement éprouvée auprès dans le cadre des dispositifs 

institutionnels, mais dans une multitude de contextes et d’interactions qui font ressentir 

aux individus le fardeau constant de leur statut migratoire. Plus qu’un simple statut 

administratif qui contraint les conditions matérielles d’existence, le statut de 

demandeur·se d’asile conduit alors à occuper une nouvelle position sociale spécifique, 

aussi constituée et éprouvée dans divers processus d’altérisation. Dans la lignée des 

approches critiques en géographie des migrations qui invitent à étudier la manière dont 

les processus de marginalisation des personnes migrantes sont spatialisés (Gilmartin et 

Kuusito-Arponen, 2019), une attention particulière sera portée à la façon dont cette 

nouvelle position sociale est expérimentée et instituée aussi dans des expériences 

spatiales spécifiques participant du processus d’altérisation des demandeur·ses d’asile268. 

Dans la file d’attente ou dans la pratique précautionneuse de l’espace public, dans le 

sentiment de relégation spatiale ou encore l’expérience du déplacement contraint en lien 

avec les dispositifs d’hébergement s’éprouve la nouvelle position sociale qu’occupent les 

demandeur·ses d’asile en France, rappelant « l’importance de l’espace dans les processus 

de formation des sujets269 » (Valentine, 2007, p. 18). 

Ce faisant, il devient possible d’approfondir l’analyse des trajectoires socio-

spatiales des exilé·es LGBT+ en France en pointant les effets du statut migratoire 

particulier de demandeur·se d’asile sur celles-ci, ainsi que sur l’expérience migratoire 

                                                        
268 Certaines analyses présentées en ce sens proviennent d’un article déjà publié (Chossière, 2021). 
269 “the significance of space in processes of subject formation”. 
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plus générale. Par la même occasion, il s’agit dans l’appréhension critique du discours de 

la migration comme libératrice pour les minorités sexuelles et de genre de ne pas occulter 

les aspects du positionnement social des individus autres que ceux du genre et de la 

sexualité, à commencer par celui que leur impose le franchissement des frontières 

relativement à leur statut migratoire spécifique. Toutefois, les individus ne sont pas 

dénués de marges de manœuvre pour négocier la nouvelle position sociale qu’ils 

expérimentent en tant que demandeur·se d’asile. Tous et toutes ne sont cependant pas 

doté·es des mêmes ressources et capitaux pour composer avec cette dernière et en 

amortir les conséquences, conduisant alors de fait à des expériences parfois très 

hétérogènes de ce statut migratoire. 

Ce chapitre vise ainsi à analyser comment les personnes engagées dans une 

procédure de demande d’asile éprouvent et négocient au quotidien leur statut migratoire 

spécifique. Un premier temps est consacré à caractériser la condition de liminalité 

inhérente à la condition de demandeur·se d’asile et ses effets sur les individus. Il s’agit 

ensuite de revenir sur la précarité matérielle dans laquelle sont maintenu·es les 

demandeur·ses d’asile et sur l’expérience de déclassement social qui en découle. Enfin, 

une dernière partie analyse la façon dont le statut de demandeur·se d’asile peut devenir 

en soi un nouveau stigmate à gérer et les formes de réappropriation ou de négociation de 

celui-ci que peuvent déployer les individus. 

  



355 

 

A. Des existences liminales  

La condition de demandeur·se d’asile consiste en une condition liminaire 

(Kobelinsky, 2010). Dans l’attente de l’examen de leur demande par les autorités 

compétentes les requérant·es expérimentent une période d’entre deux, un « temps 

interstitiel » (Tisato, 2017), durant lequel ils et elles ne sont ni totalement inclus·es, ni 

totalement exclus·es du pays d’arrivée. La légitimité de leur présence à long terme sur le 

territoire reste momentanément en suspens, ce qui les conduit à faire simultanément 

l’objet de surveillance et de compassion, de suspicion et de secours (Frigoli, 2004). Dans 

l’expectative d’une issue favorable à leur demande d’asile, les requérant·es éprouvent 

alors au quotidien les conséquences d’une existence façonnée par l’incertitude, en étant 

bloqué·es dans l’attente et la précarité. Les épreuves du « temps dilaté » (Kobelinsky, 

2014) et de l’incertitude représentent les deux dimensions de la liminalité constitutive de 

la condition de demandeur·se d’asile. 

 

1. L’attente et l’ennui : l’expérience de la mise en inactivité 

Avant toute chose, la condition de demandeur·se d’asile se caractérise par l’attente. 

Tributaires de l’examen de leur demande par les instances asilaires et de sa temporalité, 

les demandeur·ses d’asile font l’expérience d’un « temps suspendu » (Kobelinsky, 2010). 

Une fois la demande d’asile enregistrée au GUDA270 (Guichet Unique de Demande d’Asile) 

et le dossier de la demande envoyé à l’OFPRA (Office Français de Protection des Réfugiés 

et des Apatrides), au plus tard 21 jours après le passage au GUDA, les requérant·es doivent 

attendre de recevoir dans un premier temps une convocation pour leur entretien à 

l’OFPRA, dans un deuxième temps, le courrier qui les informe du sens de la décision prise 

par l’Office. En cas de rejet de la demande d’asile, un recours peut être introduit à la CNDA 

(Cour Nationale du Droit d’Asile), ce qui prolonge encore la durée de la procédure. La 

durée totale de cette dernière peut dès lors varier entre quelques mois et plus d’un an, 

voire plusieurs années dans certains cas comme l’illustrent les exemples présentés par la 

figure 9. En 2018 par exemple, le délai moyen d’instruction des demandes par l’OFPRA 

était de 150 jours, auquel il fallait ajouter le délai moyen de traitement de 195 jours par 

la CNDA en cas de recours271. Ajoutons à cela la durée qui peut séparer l’arrivée en France 

de la demande d’asile effective (voir chapitre 5) et les éventuels obstacles liés à la 

procédure Dublin (voir chapitre 4).

                                                        
270 Pour un schéma récapitulatif des étapes de la procédure d’asile, voir annexe 1. 
271 Pour des chiffres complémentaires sur différentes années, voir annexe 2.5. 
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272 Ousmane ne s’est pas présenté à l’audience (voir chapitre 6). 
273 Il faut noter que le taux d’octroi du statut de réfugié·e sur le groupe ici présenté n’est pas représentatif du taux général d’octroi (voir annexes 2.3 et 2.4). Sur la part importante 
du nombre de personnes reconnues réfugiées au sein du groupe enquêté, voir chapitre 2. 

 2017 2018 2019 2020 

 J F M A M J J A S O N D J F M A M J J A S O N D J F M A M J J A S O N D J F M A M J J 

Amir       1   2                                  

Mehedi                                            

Idrissa                                            

Junior                                            

Arsène                                            

Bamba                                            

Nazim                                            

Fatima          *                                  

David            *                                

Ousmane                                      272      

Oumar                                            

James                                            

Leila              *                              

Sadio                                            

Astou               *                             

George                                            

Victoria                                            

Gérard                                            

Moustapha                    *                        

Youcef                                   *         

 * Placement en procédure accélérée  Rejet de la demande d’asile 

 Enregistrement de la demande d’asile (passage au GUDA)  Attente de la convocation à l’audience à la CNDA 

 Attente de la convocation à l’entretien à l’OFPRA  Convocation à une audience à la CNDA, mais audience reportée 

 Entretien OFPRA  Audience à la CNDA. Décision rendue publique trois semaines après 
l’audience (une semaine en formation à juge unique). Statut accordé. 

 Attente du résultat de l’entretien  Audience à la CNDA. Décision rendue publique trois semaines après 
l’audience (une semaine en formation à juge unique). Recours rejeté 

 Statut de réfugié·e accordé   

Figure 9 : Des temporalités de procédure variées273 
(Conception et réalisation : F. Chossière, 2022) 
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a) L’épreuve de l’attente ou la coercition par le temps 

La longueur de la procédure instaure une temporalité qui s’impose aux 

demandeur·ses d’asile. Plus précisément, elle les contraint à l’attente dont l’épaisseur est 

redoublée par leur mise en inactivité. Durant la procédure d’asile les requérant·es ne sont 

pas autorisé·es à travailler274. Réduit·es à attendre une convocation et une décision dont 

il est par ailleurs impossible de prévoir l’échéance et l’issue, tout en ne pouvant pas 

s’adonner à une activité aussi structurante temporellement que le travail, les 

demandeur·ses d’asile sont installé·es dans un provisoire qui dure et font l’expérience 

d’une dilatation du temps (Kobelinsky, 2014). Si, comme le rappelle Michel Foucault, « le 

pouvoir s’articule directement sur le temps ; il en assure le contrôle et en garantit l’usage » 

(1975, p. 162), il apparaît que l’expérience du temps constitue en soi une des dimensions 

par laquelle les demandeur·ses d’asile éprouvent le pouvoir du contrôle qui s’exerce à leur 

encontre. La dépossession de la maîtrise du temps, ainsi que les effets de l’attente sur le 

quotidien et la subjectivité des individus, participent pleinement du processus de 

relégation auquel ils et elles sont confronté·es dans le pays d’arrivée. 

  

« Same as usual, boring and lonely » : des vies mises en suspens 

À l’image de la réponse d’Aman (« Comme d’habitude, je m’ennuie et je suis seul ») 

à l’un de mes messages qui lui demande des nouvelles, l’ennui devient un élément 

structurant de la vie des demandeur·ses d’asile (Kobelinsky, 2010). Généré par la mise en 

attente imposée par la temporalité de la procédure administrative, l’ennui est accentué 

par l’inactivité et la solitude. S’il est expérimenté avec des intensités variables au cours de 

la procédure, à mesure qu’une personne peut s’engager dans de nouvelles activités ou 

rencontrer d’autres personnes, ou d’une personne à l’autre, quasiment tous et toutes s’y 

retrouvent confronté·es275. Facteur d’isolement parmi d’autres, l’OSIG (orientation 

sexuelle ou identité de genre) minoritaire peut contribuer à aviver l’expérience de l’ennui 

et alourdir celle de l’attente en raison de la solitude qu’elle engendre parfois au sein des 

centres d’accueil notamment, résultat d’une mise en retrait préventive ou d’une 

                                                        
274 Plus exactement, un·e demandeur·se d’asile n’est pas autorisé·e à travailler pendant les six premiers 
mois qui suivent l’enregistrement de sa demande par l’OFPRA. Au-delà de ce délai, il est possible de solliciter 
une autorisation de travail. Celle-ci doit être accompagnée d’une promesse d’embauche ou d’un contrat de 
travail. Elle fait l’objet d’un examen selon les règles qui s’appliquent à l’ensemble des travailleur·ses 
étranger·es en France, conduisant entre autres l’administration à analyser la situation de l’emploi dans la 
profession et le bassin d’emploi concernés. Ainsi, pour obtenir une autorisation, l’emploi doit notamment 
figurer sur la liste des métiers en tension, c’est-à-dire les métiers qui connaissent des difficultés de 
recrutement, ou bien avoir été proposé pendant trois semaines auprès des organismes du service public de 
l’emploi (Pôle Emploi par exemple), sans qu’aucune candidature n’ait été reçue. Si un tel droit a été obtenu 
avant une décision de rejet de l’OFPRA, celui-ci est prolongé durant la période du recours devant la CNDA. 
Si ce droit n’a pas été obtenu ou exercé avant la réponse de l’OFPRA, il n’est pas possible de travailler 
pendant la période du recours devant la CNDA. Dans les faits, je n’ai rencontré aucune personne durant mon 
enquête qui a bénéficié, ni même demandé, cette autorisation de travail. 
275 Il faut relever l’exception des quelques personnes, qui, introduisant une demande d’asile après plusieurs 
années déjà passées en France, peuvent déjà avoir un mode de vie routinier, structuré par les études ou un 
travail et qui peut perdurer durant la demande d’asile. Pour les personnes ayant déjà un travail, le passage 
au statut de demandeur·se d’asile entraîne une illégalisation de leur situation, si elles continuent d’occuper 
leur emploi sans obtention de l’autorisation spécifique nécessaire aux demandeur·ses d’asile. 
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marginalisation subie (Tschalaer, 2022). Couplée à l’ennui, l’attente imposée contribue à 

une déstructuration du quotidien des demandeur·ses d’asile (Aulanier, 2021a) liée à 

l’absence d’activités régulières qui rythment et organisent habituellement les journées, 

débouchant sur une perte de repères temporels. C’est plus particulièrement le cas pour 

les personnes qui disposent d’un hébergement stable, comme une place en CADA (Centre 

d’Accueil pour Demandeurs d’Asile), puisque cela conduit parfois à un repli dans l’espace 

du logement dont les sorties peuvent se faire de plus en plus rares. Les demandeur·ses 

d’asile éprouvent alors au quotidien la difficulté de gérer la mise en suspens de leur 

existence, incarnée dans la répétition de journées difficiles à remplir et dont le vide ainsi 

généré se retrouve rapidement occupé par l’angoisse liée à la précarité administrative276. 

À plus long terme et à mesure que la procédure s’éternise, émerge le sentiment de 

voir sa vie mise entre parenthèses, et ce d’autant plus que l’issue de la procédure est 

incertaine. L’impression de perdre son temps, de ne pouvoir le mettre à profit d’aucune 

manière, m’a été fréquemment communiquée par les demandeur·ses d’asile rencontré·es. 

À la fin de la réunion mensuelle, je discute avec Lamine et Camara. Lamine m’explique à 
quel point « la vie n’est pas facile ». Il faut parfois attendre deux ans, sans moyens 
suffisants pour vivre, le montant de l’ADA [Allocation pour Demandeur d’Asile] ne 
permettant pas de payer la nourriture, le passe Navigo, le téléphone. Il faut attendre 
pour avoir des papiers, et si on ne les a pas, du jour au lendemain on se fait mettre dehors. 
Si ça arrive, ça revient à perdre deux ans de sa vie, « c’est comme se suicider ». 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 11/03/2017 
 

D'abord ça fait bientôt deux ans que je suis là, je suis en procédure, je souhaite pas que 
j'ai un échec, mais je sais pas comment ça va aboutir, donc pendant tous ces deux ans, je 
travaille pas, je fais rien, donc je suis en train de perdre mon temps. Comment dirais-je, 
je suis en train de galérer, et de me mettre à penser, parce que si tu es à la recherche de 
quelque chose, tu n'as jamais la tête tranquille, tu dors pas. Même si tu dors, en pleine 
nuit, une fois au réveil, tu te mets à penser : « Et moi je suis en demande d'asile, si ça va 
pas, comment je vais faire ? ». Donc tu vis toujours avec l'inquiétude. 

Entretien avec Oumar, décembre 2018 

Le sentiment de perdre des mois voire des années entières de sa vie durant la période de 

la procédure est d’autant plus fort que le maintien dans un présent qui dure s’accompagne 

d’une impossibilité d’établir des perspectives d’avenir. Tout comme l’incertitude de 

l’issue de la procédure, l’impossibilité de travailler contribue à placer les demandeur·ses 

d’asile dans une situation qui les empêche de planifier leur futur (Giametta, 2018). 

Rongé·es par l’usure psychologique d’un temps qui n’en finit plus de passer, certain·es en 

viennent à se décourager au point d’hésiter parfois à renoncer à cette procédure. 

[Distribution de vêtements organisée par l’ARDHIS au Centre LGBT] Lamine est là, je 
discute avec lui. Il m’explique qu’il n’a toujours pas reçu le résultat de son entretien 
OFPRA. « J’en ai ma claque ». Ça va bientôt faire un an qu’il attend. « C’est vraiment dur. 
Honnêtement, je pense à leur dire de clore mon dossier et à me barrer de ce pays277 ». Si 
d’ici un mois il n’a toujours pas de réponse, il envisage de quitter la France. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 02/12/2017 

                                                        
276 Par précarité administrative, j’entends le fait d’être en situation irrégulière ou, comme ici, d’avoir un 
statut fournissant une autorisation de maintien sur le territoire provisoire. 
277 “I’m sick of it.” “It’s really challenging. Honestly, I think of saying to them to close my file and get the hell out 
of this country. It’s crazy.” 
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À la deuxième partie de la réunion mensuelle, je discute avec Lamine. Il va un peu mieux 
que la dernière fois. Il semble maintenant dans une attitude de résignation et de 
lassitude face à l’attente de la réponse de l’OFPRA qu’il n’a toujours pas reçue. « Il faut 
accepter les choses que tu ne peux pas changer. Tout ce qu’il y a à faire, c’est 
attendre278 ». 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 09/12/2017 

Les sentiments de révolte puis de résignation exprimés par Lamine sont symptomatiques 

de la dépossession de la maîtrise de son temps qu’il expérimente en tant que demandeur 

d’asile. Plus généralement, ils font transparaître la façon dont la mise en suspens de son 

existence contribue à rogner sa marge d’action sur le cours de sa propre vie, ce qui 

manifeste à quel point « l’attente sur le temps long diminue la puissance d’agir sur le 

temps court » (Aulanier, 2021b). Coincé·es dans un entre-deux instauré par la procédure 

les demandeur·ses d’asile sont ainsi relégué·es à un hors temps qui contribue à les 

conserver en marge de la société du pays d’arrivée en réduisant, voire bloquant, leurs 

possibilités d’insertion au sein de cette dernière. 

 

Faire la queue : une expérience spatio-temporelle de marginalisation sociale 

Si la liminalité de la condition de demandeur·se d’asile émerge donc sur le temps 

long de la procédure et de l’attente qu’elle génère, elle se rejoue également dans des 

expériences temporelles beaucoup plus brèves qui structurent le quotidien des 

requérant·es. L’attente ne constitue pas une expérience monolithique puisqu’elle est en 

réalité multiforme et s’inscrit dans des échelles temporelles variées qui s’imbriquent et 

redoublent alors les phénomènes de mise à l’écart et de mise à disposition qu’éprouvent 

les demandeur·ses d’asile qui y sont contraint·es. En effet, l’attente est expérimentée sur 

le long terme de la durée totale de la procédure, mais aussi sur le moyen terme de l’accès 

à certains droits qui peuvent prendre plusieurs jours voire semaines pour être mis en 

route (versement de l’ADA (Allocation pour Demandeur d’Asile) ou bénéfice de la 

Tarification Solidarité Transport pour le passe Navigo), et plus encore, sur le court terme 

et de façon répétée, lors des différents rendez-vous administratifs ou associatifs jalonnant 

le quotidien des demandeur·ses d’asile. Devant la SPADA (Structure de Premier Accueil 

des Demandeurs d’Asile) qui sert aussi parfois de lieu de domiciliation où les 

demandeur·ses d’asile vont chercher leur courrier, lors du passage au GUDA, dans la salle 

d’attente de l’OFPRA ou de la CNDA, à la préfecture pour renouveler leur récépissé, devant 

le Centre LGBT avant l’ouverture de la permanence mensuelle de l’ARDHIS ou dans les 

locaux de l’association avant un rendez-vous avec leur bénévole, dans le bureau de 

l’avocat·e ou encore auprès d’une association pour bénéficier d’une aide alimentaire, 

nombreuses sont les situations où les demandeur·ses d’asile se retrouvent à attendre leur 

tour et souvent à le faire dans une file d’attente qui cristallise spatialement leur condition 

liminaire. Faire la queue constitue aussi une expérience spatio-temporelle d’altérisation 

à travers laquelle les exilé·es éprouvent et prennent conscience de leur condition de 

demandeur·se d’asile et de la marginalisation qui l’accompagne. 

                                                        
278 “You have to accept things you can’t change. All you have to do is wait.” 



360 

 

L’expérience de la file d’attente peut tout d’abord s’avérer dégradante 

relativement aux conditions dans lesquelles elle a pu avoir lieu. C’est notamment le cas 

pour la prise de rendez-vous en SPADA, première étape qui permet d’enregistrer une 

demande d’asile, en lien avec l’insuffisance du dispositif d’accueil déployé et sa saturation. 

Avant la mise en place en mai 2018 en Île-de-France de la plateforme téléphonique 

permettant d’organiser la prise de rendez-vous auprès des SPADA (voir chapitres 2 et 5), 

les personnes qui voulaient s’enregistrer auprès de ces dernières devaient se rendre 

directement sur place. Alors que le nombre de personnes souhaitant initier une demande 

d’asile s’avère supérieur à celui du nombre de rendez-vous disponibles chaque jour au 

sein des SPADA, les files d’attente se sont étendues dans le temps, les personnes venant 

de plus en plus tôt pour s’assurer d’obtenir une place279. 

[Florent] : La SPADA c'est le premier endroit où t'as pris rendez-vous, eux ils t'ont pris 
rendez-vous pour aller à la préfecture ensuite. 
[Abubakar] : Ouais, là-bas ça a été un casse-tête pour moi, parce que j'ai dormi là-bas. 
[Florent] : T'as dormi là-bas ? 
[Abubakar] : Ouais, je suis arrivé à Limay [département des Yvelines], parce que moi 
je l'ai fait à Limay, je suis arrivé vers 20h comme ça, et dans le froid, j'ai dormi dehors, 
dans le froid ! C'était l'hiver, je l'ai fait en début février, non début janvier. Janvier ou 
dans le mois de décembre, comme ça. Il y avait un froid énorme, je suis allé là-bas, j'ai 
dormi dehors, et j'ai dormi là-bas parce que je voulais être le premier à passer et chaque 
jour il prenait que 20 personnes. Donc il y avait toujours du monde, il fallait que je dorme 
là-bas pour être dans les 5 ou 7 premiers. Et c'est comme ça que ça s'est passé, j'ai dormi 
là-bas et j'étais dans les 7 premiers. Lorsque je suis arrivé déjà il y avait 6 autres 
personnes qui étaient dans le rang, qui avaient dressé une liste, puis quand quelqu'un 
vient il s'inscrit sur la liste et le matin vous présentez la liste au vigile et c'est lui qui 
appelle et on entrait, on prenait des fiches à remplir et on prenait rendez-vous. 

Entretien avec Abubakar, mai 2018 
  
[Cédric] : Je suis allé à France Terre d'Asile [organisme en charge de la SPADA à Paris], 
ils m'ont dit : « Non il faut aller à Jaurès280, c'est là-bas, il faut aller très tôt, trois heures 
faut être là-bas ». Parce que tu vois, c'est énorme quoi. Il fallait que je traîne à Paris. Et 
du coup, avant j'ai traîné plutôt au Musée du Louvre, comme il y a un jardin là, je traînais 
par-là, et vers 2h j'ai pris un taxi pour Jaurès, je suis arrivé à Jaurès, il y avait du monde. 
[Florent] : 2h du matin ? 
[Cédric] : Oui ! À 2h il y avait déjà du monde. Et il y avait une liste qui était, il y avait 
déjà plus de 100 personnes sur la liste ! Les gens ils dormaient là, sur la rue. J'ai 
dit : « Putain ! » [rire]. J'ai dû aussi m'asseoir, comme tout le monde, je me suis assis, et 
les gens ils continuaient à arriver, et au petit matin, j'étais, on me dit que non ils 
prennent 50 à 60 personnes par jour. J'ai dit : « Mais putain qu'est-ce que je vais faire ? ». 
J'étais déjà vers le, je te jure, 102 je crois ! Mais s'ils prennent 60 je pourrai pas, vu les 
personnes qui étaient là. Donc j'ai décidé, bon, vu qu'on m'a dit qu'il y avait Melun, j'ai 
dit Paris je laisse tomber franchement, je vais aller à Melun dans le 77. 

Entretien avec Cédric, juillet 2019  

                                                        
279 Il faut noter que cette situation n’est pas nouvelle. Dans sa thèse soutenue en 2007, Olivier Clochard 
documentait déjà la situation de demandeur·ses d’asile contraint·es de faire la queue la nuit, directement 
devant les préfectures, pour enregistrer leur demande d’asile sans pour autant être sûr·es d’être reçu·es en 
raison du nombre de places limité établi par journée. Il rappelle par ailleurs que le dispositif d’accueil des 
demandeur·ses d’asile en Île-de-France est ainsi saturé depuis la fin des années 1990. 
280 France Terre d’Asile possède plusieurs établissements à Paris, dont un qui est situé dans le 18e 
arrondissement. Jaurès est le nom d’un arrêt de métro dans les environs. 
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Devoir dormir dehors ou faire la queue la nuit pour espérer pouvoir initier une demande 

d’asile annonce d’emblée les difficultés qui vont accompagner cette procédure et la 

nouvelle forme de marginalité sociale qu’il va falloir endurer en endossant le statut de 

demandeur·se d’asile. Dans l’épreuve de la file d’attente, les requérant·es font déjà 

l’expérience de « l’accueil » relatif qui leur est proposé dans le pays d’arrivée. De plus, au-

delà de l’effet de découragement qu’une telle situation peut produire, on constate que 

l’incertitude au cœur de la condition de demandeur·se d’asile peut se faire ressentir avant 

même d’avoir débuté cette procédure en lien avec le doute quant à la possibilité d’y avoir 

accès. Par ailleurs, l’organisation spatiale des files d’attente peut faire émerger un 

sentiment de relégation et de différence de traitement en tant que demandeur·se d’asile 

ou réfugié·e. 

[Florent] : Et les rendez-vous à la préfecture ça se passait comment ? 
[Leila] : Oui oui oui, c'est grave. Déjà, tu sais, tout ce qui est réfugié, on est à part. 
[Florent] : C'est-à-dire ? 
[Leila] : Les demandeurs d'asile, réfugiés, on est à part, on n'est pas dans la salle avec 
tout le monde.  
[Florent] : Ah bon ? 
[Leila] : Ben oui à la préfecture de Bobigny c'est comme ça. On est à part, tu vois, genre 
on est à part. Il y a un peu de la discrimination pour moi, beaucoup déjà d'ailleurs. 
D'ailleurs tu vois on faisait la queue, depuis le matin, il y a des gens qui sont venus, il y a 
des familles, tout ce que tu veux, après ils viennent, les policiers, là, qui travaillent à la 
préfecture, ils criaient : « Allez, faites la queue ! Patati, patata ». Pour moi c'est de la 
maltraitance. Et s’il te manque un papier : « Allez, il vous manque madame un papier ! ». 

Entretien avec Leila, mai 2018 

Enfin, la multiplication des rendez-vous et de l’attente qui les accompagnent la plupart du 

temps conduit les demandeur·ses d’asile à faire l’expérience de leur mise à disposition 

temporelle. L’impossibilité de prévoir à l’avance le temps qu’il sera nécessaire d’attendre 

pour un rendez-vous ou un passage auprès d’un service, tout comme le fait d’être 

convoqué·e à une certaine heure et de se voir dans les faits appelé·e par le service en 

question plusieurs heures plus tard, contribuent à étendre l’emprise temporelle de la 

procédure administrative sur l’existence des individus, ainsi qu’à suggérer que rien 

d’autre n’est important et ne mérite d’occuper une place concurrente dans leur temps 

personnel. Dès lors, ce n’est pas seulement la multiplication des situations d’attente qui 

façonne la mise à disponibilité temporelle mais également l’imprévisibilité de leur durée, 

comme le montrent les exemples rapportés par Mamadou et Oumar. 

Je passe au bureau de l’ARDHIS à la mairie du 10e pour voir Stéphane. Quatre personnes 
attendent leur rendez-vous avec un bénévole, dont Mamadou avec qui je discute. […] On 
parle de son courrier, qu’il va chercher à la SPADA de France Terre d’Asile [FTDA] où il 
est domicilié pendant sa demande d’asile. Parfois il fait la queue 1h, parfois 2h. Il ne sait 
jamais combien de temps ça va durer et il va falloir attendre. Parfois les gens se disputent 
à cause de certaines personnes qui essaient de doubler. Alors FTDA ferme et bloque 
pendant un moment, jusqu’à ce qu’ils se remettent en ordre dans la queue dehors. 

Extrait de carnet de terrain, 23/03/2017 
 
J’accompagne Mamadou chercher son courrier [voir figure 10]. On fait la queue 40 
minutes avant d’entrer et de pouvoir récupérer son courrier. Une fois dehors, il me fait 
remarquer : « Là il y a personne, là c’est rien, reviens lundi tu verras ce sera pire ». 

Extrait de carnet de terrain, 31/03/2017 
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[Florent] : Et comment ça se passe tes rendez-vous à la préfecture ? Parce que t'as dû y 
aller plusieurs fois en plus, quand t'étais en Dublin. 
[Oumar] : Non, à chaque fois, la première fois on m'a donné, je suis parti prendre les 
empreintes, on m'a donné un récépissé de un mois. Une fois que ça a fini, ils m'ont donné 
mon récépissé de quatre mois, mais au deuxième mois je partais signer, donc dans les 
huit mois je suis parti signer quatre fois. À la fin je suis parti signer, ils m'ont changé la 
procédure, donc ça veut dire j'avais fait neuf mois, j'ai signé quatre fois. 
[Florent] : Et comment ça se passait tes rendez-vous là-bas ? 
[Oumar] : Hum, le rendez-vous, le seul problème aussi à la préfecture, tous les gens, on 
les convoque à 9h. Donc des fois je partais là-bas, pour répondre à ma convocation, je 
restais là-bas toute la journée. Je faisais tout pour être là-bas à 9h, parce que c'est ce qui 
est écrit sur la convocation. Mais je partais, je donnais mes papiers à l'accueil, j'attendais 
mon nom. Il y avait un jour même j'étais le dernier. Je suis resté là-bas jusqu'à 16h30. 
C'était juste, j'ai signé, et après on m'a donné une autre convocation. J'ai trouvé ça 
bizarre, de donner rendez-vous à plusieurs personnes à la même heure. 

Entretien avec Oumar, décembre 2018 

Ainsi, faire la queue devient une activité routinière pour les demandeur·ses d’asile au 

cours de laquelle ils et elles éprouvent leur nouvelle position sociale qui découle de leur 

statut migratoire. Plus exactement, l’expérience dans la file d’attente d’un seuil et d’une 

mise à disposition de soi spatiale et temporelle rejoue dans une temporalité plus brève la 

condition liminaire dans laquelle la procédure d’asile astreint les requérant·es sur le plus 

long terme. L’expérience de l’attente n’est donc pas monolithique puisqu’elle est éprouvée 

en réalité par les demandeur·ses d’asile dans ce qui relève d’un emboîtement de 

suspensions temporelles multiples. Cette installation dans l’attente, associée aux 

conditions dans lesquelles les demandeur·ses peuvent être amené·es à faire la queue, 

contribuent à leur faire réaliser la situation d’entre deux dans laquelle ils et elles se 

trouvent puisqu’ils sont en même temps des personnes à potentiellement protéger et 

tenir à l’écart, tant que leur sort n’a pas été fixé par la procédure d’asile. Par conséquent, 

l’attente est l’une des dimensions constitutives de la condition de demandeur·se d’asile et 

qui s’avère par ailleurs perdurer un certain temps, même une fois le droit d’asile octroyé. 

Figure 10 : Faire la queue, une expérience routinière pour les demandeur·ses d’asile. 
Exemple de l’attente pour récupérer son courrier à la SPADA de France Terre d’Asile à Paris 

(F. Chossière, 2017) 
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Sur ce plan, l’obtention du statut de réfugié·e ne marque pas nécessairement une rupture 

nette dans l’expérience des individus puisque les démarches qui suivent font émerger une 

continuité de l’attente. Celle-ci conduit à une lassitude d’autant plus prononcée qu’elle 

tranche avec les espoirs de reprise d’une vie ordinaire associés à l’obtention du statut. 

[Promenade mensuelle de l’ARDHIS] Rajan m’explique qu’il est allé chercher son 
nouveau récépissé de réfugié à la préfecture, dans l’attente de l’obtention de sa carte de 
séjour. Il y est allé à 5h du matin car beaucoup de monde fait la queue là-bas. Il est passé 
en début d’après-midi. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 19/03/2017 
 
[Cours de FLE] Seul Kossi est venu au cours de français pour anglophones. On discute 
alors longuement. Il me dit qu’il assiste désormais à des cours de français dispensés par 
l’OFII [Office Français de l’Immigration et de l’Intégration], depuis qu’il a obtenu le 
statut de réfugié. Il va aussi suivre une formation professionnelle avec l’OFII. Il souhaite 
commencer dès maintenant, mais on lui dit d’attendre. Il est agacé : « Attendre, attendre, 
attendre, on fait que ça ». « Attendre », c’est ce qu’on lui dit quand il appelle l’OFII pour 
avoir des nouvelles sur sa formation. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 04/10/2017 
 
[Chez Bilal] J’arrive chez lui vers 15h30. […] Il me montre son nouveau récépissé qui 
indique qu’il a été reconnu réfugié. Il m’explique que pour le rendez-vous à la préfecture 
où on le lui a remis, il y est allé à 2h du matin pour commencer à faire la queue, qu’il a 
faite jusqu’à 16h. 

Extrait de carnet de terrain, 03/06/2018 

Ainsi, la mise en attente procède en soi d’une modalité particulière du pouvoir qui 

s’exerce sur les demandeur·ses d’asile et qui leur rappelle à chaque instant l’incertitude 

qui entoure la légitimité de leur présence en France281. Ils et elles éprouvent leur 

condition liminaire dans une temporalité du provisoire qui dure, accentuée par l’ennui 

qu’engendre leur mise en inactivité. Pour faire face à cette dilatation du temps, les 

demandeur·ses d’asile tentent d’instaurer des pratiques visant à en amortir les effets. 

 

b) Résistances à l’attente et à la temporalité imposée 

S’ils et elles sont dépourvu·es de toute emprise sur la temporalité imposée de la 

procédure administrative, les demandeur·ses d’asile peuvent malgré tout tenter 

d’estomper l’attente à laquelle ils et elles sont contraint·es. Dans son travail mené au sein 

de CADA, Carolina Kobelinsky (2010, 2014) montre en quoi « estomper l’attente constitue 

une forme de contourner la mise en suspens dont les demandeurs d’asile sont l’objet » et 

note que « plusieurs résidents développent différentes tactiques et pratiques permettant 

de remplir leur quotidien et résister ainsi à l’exercice du pouvoir sur leur temps » (2010, 

                                                        
281 Une telle analyse invite à interroger l’enjeu de l’intentionnalité dans les pratiques administratives et les 
politiques migratoires de façon plus générales. En effet, en l’état, l’enquête ne permet pas de se prononcer 
sur l’aspect stratégique du sous-dimensionnement structurel des services d’accueil, notamment dans une 
optique de politique de dissuasion, et ce d’autant plus qu’il s’inscrit dans un contexte plus large de 
détérioration de l’ensemble des services publics. Il demeure toutefois que cette situation reflète bien des 
choix politiques en termes d’allocation de moyens, qui s’inscrivent d’ailleurs dans une longue durée – 
contrairement à ce que la focalisation sur l’idée d’une « crise migratoire » laisserait entendre – et que, 
indépendamment des motivations et causes de cette situation, les effets du sous-dimensionnement du 
dispositif d’accueil sur les personnes qu’il vise sont bien réels. 



364 

 

p. 224). De la même façon, plusieurs enquêté·es m’ont expliqué s’adonner à différentes 

activités dans le but de faire passer le temps et surmonter l’ennui. L’enjeu consiste alors 

à tenter de créer de nouvelles routines quotidiennes ou d’ouvrir des temporalités 

détachées de la procédure afin d’« encaisser » le temps de l’asile (Aulanier, 2021a). Ainsi, 

durant les premiers temps de sa procédure d’asile, Olga se rend régulièrement à la 

bibliothèque du Centre Pompidou pour apprendre le français et occuper ses journées. 

Bilal, Amir ou encore Moussa tentent de faire du sport de façon plus ou moins régulière 

en s’inscrivant dans une salle dédiée ou en pratiquant le jogging. Certains voient dans les 

applications de rencontre gays un moyen de rencontrer de nouvelles personnes et ainsi 

de s’occuper, sans pour autant y associer une recherche de partenaire. D’autres encore, à 

l’instar de Fatima, se mettent à développer une pratique plus assidue des lieux religieux.  

[Florent] : Et sinon pendant les journées tu fais quoi ? 
[Fatima] : Rien. Et je suis fatiguée de rester toute seule à la maison. J'avais pas 
l'habitude déjà au Sénégal, parce que je travaillais, donc quand je suis venue, je suis 
coincée à la maison, ça me fait chier. Des fois je pleurais. C'est difficile, des fois, c'est la 
raison pour laquelle je sors plus pour aller à l’église et prier, que de rester là-bas. 
[Florent] : Ah donc tu vas plus souvent à l’église maintenant ? 
[Fatima] : Ouais. […] Au Sénégal je partais tous les dimanches. Parce que je travaille pas 
les dimanches. Sauf quand j'allais en boite avec les filles, les dimanches je dors, je dis la 
vérité, parce que j'étais fatiguée. Je pouvais pas aller à l’église. Mais ici j'ai plus de temps 
d'aller à l’église parce que j'ai rien à faire, ça me saoule. 
[Florent] : Donc là t'y vas à quelle fréquence ? Tous les dimanches ou plus souvent ? 
[Fatima] : Plus. Les mardis, jeudis des fois, vendredis et les samedis. Les dimanches je 
suis tout le temps avec, voilà. 

Entretien avec Fatima, juin 2018 

En ce sens, les activités et rendez-vous réguliers de l’ARDHIS occupent pour certain·es 

une place d’autant plus centrale qu’elles participent également à structurer leur 

quotidien. Pour les plus isolé·es notamment elles représentent parfois les seuls 

événements qui rythment leur temps, aux côtés des rendez-vous administratifs et 

associatifs liés à la procédure d’asile. C’est relativement à cette situation qu’il faut 

comprendre le fait que l’on m’ait demandé de nombreuses fois s’il n’était pas possible 

d’organiser plus de cours de français dans la semaine, et si, plus largement, l’ARDHIS ne 

pouvait pas organiser des activités à un rythme plus régulier que le rythme mensuel en 

vigueur (réunions mensuelles et promenades mensuelles, voir chapitre 2). Abubakar 

revient ainsi sur le rapport qu’il entretient avec les activités de l’association : 

Bon, je vais parler de manière générale de toutes les activités de l'ARDHIS. Moi j'aime ça 
parce que ça me fait changer d'idées. Parce que quand je suis à Mantes-la-Jolie, des fois 
je suis stressé. À force, l'attente, d'abord, l'attente de réponse, ça me stresse. Des fois on 
est dans des pensées qui sont, voilà, on se rappelle du passé et tout ça, ça nous angoisse. 
Donc dès que l'ARDHIS organise quelque chose pour nous, c'est une manière de se 
défouler, voilà, d'avoir un nouvel air. 

Entretien avec Abubakar, mai 2018 

La participation aux activités de l’ARDHIS représente un moyen d’amortir la suspension 

du temps imposée par la procédure d’asile et ses effets. Pour Abubakar, participer à ces 

activités ne constitue pas seulement une façon d’occuper son temps et de lutter contre 

l’ennui : c’est aussi un moyen de se divertir de l’angoisse qui occupe le vide laissé par son 

désœuvrement. Il s’agit pour lui de contrecarrer deux temporalités distinctes, mais qui se 



365 

 

superposent : celle d’un présent dilaté qui favorise le surgissement du passé. Ainsi, les 

demandeur·ses d’asile ne sont pas impuissant·es face à la coercition temporelle qu’exerce 

la procédure d’asile puisqu’ils et elles peuvent déployer des pratiques qui permettent d’en 

amortir les effets et de regagner un certain contrôle sur leur temps. Toutefois, tous et 

toutes ne disposent pas des mêmes moyens pour cela. Le rapport à la dilatation du temps 

n’est pas expérimenté de façon homogène au sein du groupe des demandeur·ses d’asile, 

et ce, selon au moins deux configurations. 

Tout d’abord, certaines personnes se retrouvent mieux dotées en ressources 

donnant accès à différents moyens de négocier l’attente et l’ennui. D’une part, les 

ressources économiques à disposition des individus autorisent l’accès à certaines 

activités qui leur permettent de s’occuper. Rappelons par exemple que la possibilité 

d’accéder à une salle de sport est conditionnée par celle d’être en mesure d’en payer 

l’abonnement. D’autre part, la densité du réseau social dans lequel s’inscrivent les 

individus en France peut également influer sur leurs possibilités de négociation de la 

dilatation du temps, en réduisant l’isolement et en multipliant les opportunités de 

rencontres et d’activités collectives. On peut enfin noter le rôle que peut jouer le capital 

culturel, en ce qu’il peut conduire à déployer certaines pratiques particulières pour gérer 

l’ennui comme celles de la fréquentation de bibliothèque ou d’apprentissage autodidacte 

d’une nouvelle langue, comme l’avait illustré l’exemple d’Olga. Dès lors, les possibilités 

d’amortir l’attente imposée par la procédure d’asile sont différemment distribuées entre 

les demandeur·ses d’asile selon les ressources dont ils et elles disposent en France. En ce 

sens, certaines situations qui sont garantes de l’accès à de telles ressources permettent 

d’entretenir un rapport moins frontal et difficile à l’attente et l’ennui. Ainsi, être en couple 

avec un·e Français·e ou une personne présente en France depuis longtemps et avec une 

situation économique stable, peut s’avérer doublement bénéfique sur ce plan en raison 

des ressources économiques et relationnelles que cela peut garantir. Amir par exemple 

qui, lorsqu’il arrive en France rejoint son compagnon avec qui il entretenait une relation 

à distance depuis le Maroc, a vécu de façon beaucoup moins difficile la période de sa 

procédure. Même si l’attente générait une angoisse non négligeable quant à l’incertitude 

de l’issue de la procédure, sa situation conjugale lui a permis d’être bien moins exposé aux 

difficultés et conséquences de l’attente et de l’ennui. Son compagnon était par exemple en 

mesure de lui payer un abonnement à la salle de sport et leur vie conjugale garantissait à 

Amir l’accès à une vie sociale relativement riche en raison des activités qu’ils réalisaient 

ensemble ou avec leur cercle d’ami·es commun·es. 

À l’inverse, les personnes qui sont contraintes de vivre dans les situations les plus 

précaires entretiennent un rapport différent à l’ennui dans la mesure où celui-ci se 

retrouve en partie amoindri par les enjeux de la survie quotidienne. En ce sens, le travail 

fondateur de Carolina Kobelinsky (2010) sur l’attente des demandeur·ses d’asile 

nécessite d’être complété, dans la mesure où, en se focalisant sur les résident·es de CADA, 

il analyse des expériences particulières de l’attente. En effet, pour les personnes dénuées 

d’un lieu de logement stable l’attente et l’ennui peuvent être éprouvés et négociés 

différemment, puisque dans cette configuration, la dilatation du temps ne s’accompagne 
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pas d’une rétraction de l’espace comme c’est le cas dans les CADA (Kobelinsky, 2010, 

2014). Plusieurs des personnes rencontrées à qui aucune place en hébergement stable 

n’avait été accordée, ne disposaient pas d’un lieu de logement accessible durant la 

journée. C’est d’abord le cas des personnes qui ont dû vivre une période plus ou moins 

longue à la rue mais aussi de celles qui, hébergées par d’autres personnes, n’avaient pas 

l’autorisation de rester au domicile de ces dernières durant la journée ; de celles qui, sous-

louant une place dans une chambre partagée avec des compatriotes et se sentant mal à 

l’aise en ce lieu, préféraient ne pas y rester la journée ; ou encore des personnes hébergées 

de façon plus ou moins régulière dans des dispositifs d’hébergement d’urgence, tel que 

ceux du Samu Social obtenus par le biais du numéro d’urgence 115, qui offrent parfois 

uniquement un lieu où dormir et passer la nuit. Dans ces cas-là, la dilatation du temps ne 

s’accompagne pas d’une rétraction de l’espace mais au contraire d’un éclatement de celui-

ci. L’attente et l’ennui sont ici rompus, pendant un temps, par une confrontation à 

l’instantanéité de la nécessité de trouver un endroit où aller et par celle des logiques de la 

survie quotidienne pour les plus précaires qui font parfois émerger une « routinisation et 

des usages ciblés et contraints de l’espace parisien » (Piva et Runnet-Arnoux, 2022, p. 64). 

La mise en place de tactiques de survie quotidienne (trouver des endroits où passer la 

journée, trouver de quoi manger, la fréquentation répétée de certains lieux ressources), 

qui ne sont pas propre aux demandeur·ses d’asile282, conduit à des situations où l’ennui 

est momentanément rattrapé par les impératifs de gestion de l’extrême précarité. Par 

conséquent, si la temporalité de la procédure d’asile est invariablement caractérisée par 

une mise en suspens de l’existence et une installation dans l’attente, au quotidien cette 

temporalité imposée est expérimentée différemment selon les conditions matérielles 

d’existence des individus et les ressources dont ils disposent en France pour dompter 

l’ennui généré. 

Ainsi, l’attente et l’ennui, bien qu’éprouvés avec des intensités variables, 

constituent l’un des aspects structurants de la condition de demandeur·se d’asile. Le 

temps devient l’une des dimensions par laquelle s’exerce le pouvoir des politiques 

migratoires et d’asile, puisque la mise en attente contrainte reconfigure les temporalités 

personnelles et altère aussi bien les actions que les pensées des sujets (Fontanari, 2019). 

Couplés à l’incertitude, l’attente et l’ennui contribuent à installer les demandeur·ses 

d’asile dans une instabilité structurante. 

 

2. L’incertitude comme règle 

L’attente s’avère ainsi constitutive de la condition de demandeur·se d’asile. Parce 

qu’elle émerge relativement à la temporalité de l’examen des demandes d’asile, celle-ci va 

inévitablement de pair avec l’incertitude. Dans l’attente d’être fixé·es sur leur sort, les 

demandeur·ses d’asile éprouvent de façon permanente le poids de leur précarité 

administrative, tant l’incertitude qu’elle génère peut se loger dans les moindres plis du 

                                                        
282 Voir par exemple le travail de Djemila Zeneidi-Henry (2002) sur les pratiques d’appropriation de la ville 
et de création de territoires et territorialités spécifiques par les « SDF ». 
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quotidien. Dès lors, si d’un point de vue administratif leur situation est claire – le statut 

de demandeur·se d’asile offre une légitimité reconnue, bien que provisoire, à leur 

présence en France –, il en est autrement lorsque l’on appréhende celle-ci du point de vue 

des demandeur·ses d’asile et de leur propre expérience. L’incertitude et la crainte de 

basculer dans l’irrégularité du jour au lendemain sont telles que sur certains aspects les 

représentations et pratiques des demandeur·ses d’asile se rapprochent de celles des 

personnes sans-papiers. Il s’agit alors de documenter la façon dont l’incertitude façonne 

le quotidien des demandeur·ses d’asile et comment ils et elles la négocient. 

 

a) L’angoisse au quotidien 

L’incertitude contraint tout d’abord l’existence des demandeur·ses d’asile par 

l’angoisse qu’elle génère et qui devient un compagnon quotidien de ces dernier·es. De jour 

comme de nuit, les interrogations et craintes liées à l’issue de la procédure parasitent les 

pensées et conduisent à l’émergence d’une « attention aliénée » (Aulanier, 2021a, à partir 

de Moinat, 2010) tant « le demandeur d’asile voit son quotidien colonisé par l’univers de 

sens de l’asile » (Aulanier, 2021a). 

La vie d'une demandeuse d'asile lesbienne c'est pas facile. C'est pas facile parce que tu 
sais pas qu'est-ce que tu vas affronter à l'OFPRA, est-ce que tu auras tes papiers, ou bien 
est-ce que les gens vont t'écouter, comprendre ce que tu vis, et t'aider à avoir tes papiers 
pour pouvoir survivre ici en France. C'est pas facile du tout, c'est compliqué, rien n'est 
facile dans la vie, de un. Et voilà des fois, la nuit tu dors pas, t'aimerais bien dormir 
comme les autres, mais tu peux pas, t'as des insomnies graves, en pensant tous les soirs 
à ce qui va se passer à l'OFPRA, avec quel genre de personnes que tu vas affronter à 
l'OFPRA. Franchement pour moi c'est pas du tout facile. On verra. 

Entretien avec Fatima, juin 2018 

Comme le montrent les insomnies de Fatima une telle angoisse n’est pas sans effet sur la 

santé mentale et physique des demandeur·ses d’asile. De récents travaux ont pointé qu’un 

statut migratoire incertain et instable avait des effets tout aussi délétères sur la santé que 

le fait de voir sa demande refusée (Esaiasson, Lajevardi et Sohlberg, 2022). En effet, 

couplée à l’attente et la solitude, l’incertitude peut conduire à faire émerger des situations 

de profond mal-être psychologique. 

Je vais prendre un café avec Fatou proche de Gare du Nord. Rapidement, elle m’explique 
son sentiment de détresse actuel. C’est très difficile pour elle en ce moment. Elle n’a 
aucune famille ici, elle ne sait pas ce que l’avenir lui réserve. Elle me confie avoir des 
pensées suicidaires tant la solitude la ronge. Elle ne connaît personne au CADA, sauf ceux 
de l’ARDHIS, ils se disent bonjour quand ils se voient mais c’est tout. Elle ne fait rien avec 
eux car ce sont des hommes. De toute façon, elle préfère rester toute seule, car elle est 
trop stressée par la procédure. Elle n’arrive pas à dormir à cause du stress. « Parfois, je 
n’arrive plus à me rappeler de certains trucs du passé ». Elle a une copine, qu’elle a 
rencontrée à l’ARDHIS, mais elle ne la voit pas souvent à cause du stress de l’asile. Elle a 
été rejetée à l’OFPRA et attend son audience CNDA. À force d’attendre, elle craint de 
devenir folle. « Me suicider serait peut-être mieux, ma vie est gâchée283 ». Elle me dit voir 
beaucoup de docteurs et de psys, et qu’elle a beaucoup de problèmes pour dormir. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 13/04/2017 

                                                        
283 “Sometimes I don’t even remember past things.” “Killing myself is better, my life is spoiled.” 
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La situation de Fatou illustre l’emprise de l’incertitude sur son existence et les effets 

multiples de l’« attention aliénée » qu’elle génère. Non seulement l’incertitude affecte 

directement sa santé physique et psychologique, mais elle altère également ses relations 

sociales – amicales ou de couple – en raison de l’encombrement mental qu’elle provoque. 

Se met alors en place un cercle vicieux au sein duquel le stress associé à la procédure 

devient un facteur d’isolement supplémentaire qui rend en retour l’attente et l’incertitude 

d’autant plus insupportables. En outre, l’incertitude relative à la condition de 

demandeur·se d’asile s’étend au-delà du seul périmètre du statut administratif puisqu’elle 

a des implications matérielles. L’angoisse des conséquences d’un éventuel rejet de la 

demande d’asile découle aussi de l’instabilité résidentielle, notamment pour celles et ceux 

qui sont logé·es en CADA. En cas de rejet de la demande d’asile se pose rapidement la 

question de savoir où loger à court terme puisque les occupant·es doivent dans ce cas-là 

quitter leur place dans l’établissement au plus tard un mois après la notification du rejet. 

De plus, certains aspects des éléments de réforme de l’asile les plus récents tendent 

à accroître l’incertitude et l’angoisse générées par la procédure. Ainsi, la loi asile et 

immigration de septembre 2018 entrée en vigueur le 1er janvier 2019 supprime l’effet 

suspensif du recours devant la CNDA pour les personnes originaires de pays considérés 

comme sûrs284. Aux côtés d’autres associations, l’ARDHIS se mobilise285 et rappelle son 

opposition au principe même de la liste des « pays d’origine sûrs » tout en pointant qu’une 

grande partie des pays qui figurent sur celle-ci ne garantissent pas une protection aux 

minorités sexuelles et de genre. En ce sens, l’exemple le plus parlant reste celui du Sénégal 

qui, alors qu’il figure sur la liste des pays considérés comme sûrs en 2019286, constitue le 

pays dont sont originaires le plus de demandeur·ses d’asile suivi·es par l’ARDHIS. Dans 

les faits, la suppression du caractère suspensif du recours devant la CNDA conduit à ce 

qu’une personne qui a essuyé un rejet de sa demande d’asile par l’OFPRA puisse se voir 

remettre par la préfecture une notification d’expulsion du territoire, alors même que la 

CNDA n’aura pas encore statué sur son recours. De fait, la personne devient expulsable287 

                                                        
284 La notion de « pays d’origine sûrs » est introduite par la loi de décembre 2003 relative au droit d’asile. 
Un pays est considéré comme sûr « s’il veille au respect des principes de la liberté, de la démocratie, de l’État 
de droit, ainsi que des droits de l’homme et des libertés fondamentales ». Cette liste est établie par le conseil 
d’administration de l’OFPRA. En 2019, figurent sur la liste des « pays d’origine sûrs » : l’Albanie, l’Arménie, 
le Bénin, la Bosnie-Herzégovine, le Cap-Vert, la Géorgie, le Ghana, l’Inde, le Kosovo, la Macédoine, Maurice, 
la Moldavie, la Mongolie, le Monténégro, le Sénégal et la Serbie. Lors de l’enregistrement de sa demande 
d’asile, une personne originaire de l’un de ces pays sera placée en procédure accélérée. 
285 Voir par exemple le rapport « Des pays sûrs ? Mais pour qui exactement ? Revue de littérature 2019 » 
(https://ardhis.org/wp-content/uploads/2019/07/Des-pays-s%C3%BBrs-mais-pour-qui-exactement-
web.pdf). En 2019, l’ARDHIS et d’autres associations de défense des droits des personnes LGBT+ organisent 
un rassemblement devant l’OFPRA et saisissent son conseil d’administration, sans que cela n’aboutisse 
cependant à une modification de la liste des pays sûrs. 
286 En juillet 2021, le Conseil d’État, saisi par plusieurs associations, dont l’ARDHIS, annule la décision du 
conseil d’administration de l’OFPRA de maintien de la liste des « pays sûrs », telle qu’elle était auparavant 
instituée, et fait retirer de celle-ci le Bénin, le Ghana et le Sénégal. Actuellement, en juillet 2022, la liste des 
pays d’origine sûrs en vigueur est la suivante : Albanie, Arménie, Bosnie-Herzégovine, Cap-Vert, Géorgie, 
Inde, Kosovo, Macédoine du Nord, Maurice, Moldavie, Mongolie, Monténégro, Serbie. 
287 L’Obligation de Quitter le Territoire Français (OQTF) qui peut ainsi être notifiée peut faire l’objet d’un 
recours, afin de demander au tribunal administratif de suspendre cette décision, le temps que la CNDA 
statue sur la demande d’asile. En plus de l’angoisse que cela génère chez les requérant·es, une telle situation 
peut s’avérer décourageante et éreintante par la multiplication des procédures administratives dans 

https://ardhis.org/wp-content/uploads/2019/07/Des-pays-s%C3%BBrs-mais-pour-qui-exactement-web.pdf
https://ardhis.org/wp-content/uploads/2019/07/Des-pays-s%C3%BBrs-mais-pour-qui-exactement-web.pdf
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alors qu’elle est encore en demande d’asile. L’incertitude, ainsi que l’angoisse et 

l’incompréhension générées arrivent ici à leur paroxysme comme l’expérimente 

Moustapha, originaire du Sénégal. 

Moustapha m’appelle car il vient de recevoir une OQTF. Il est paniqué et ne comprend 
pas ce qu’il se passe puisqu’il attend toujours sa convocation à une audience à la CNDA. 

Extrait de carnet de terrain 29/07/2019 
 
Je vois Moustapha en rendez-vous pour remplir son dossier de demande d’aide 
juridictionnelle pour contester l’OQTF qu’il a reçue. C’est très difficile de lui expliquer ce 
qu’il se passe, il ne comprend pas la situation. Plusieurs fois pendant le rendez-vous, et 
même après celui-ci, par SMS, il me dit que cela doit être une erreur, que normalement 
il doit aller à la CNDA. Il me demande si la préfecture a bien reçu son recours CNDA. Il 
est habituellement peu bavard sur comment il se sent, mais il me dit plusieurs fois ce 
jour-là à quel point c’est dur pour lui en ce moment, qu’il a « mal à la tête tout le temps ». 

Extrait de carnet de terrain, 31/07/2019 

Dans une telle situation, l’angoisse est d’autant plus forte qu’elle est alimentée par la 

matérialisation concrète, via l’OQTF, de l’éventualité crainte jusque-là de devoir quitter la 

France. La précarité administrative est donc éprouvée au quotidien par l’incertitude 

fondamentale dans laquelle se trouvent les demandeur·ses d’asile, ainsi que l’angoisse 

qu’elle génère, et qui leur rappellent que la légitimité de leur présence sur le territoire 

national peut basculer d’un jour à l’autre. Ainsi, le temps long de la liminalité produit par 

la procédure induit une incertitude quant à l’avenir qu’il faut gérer de façon quotidienne. 

 

b) Chercher des signes pour donner du sens 

Les demandeur·ses d’asile sont contraint·es de vivre dans une condition instable, 

car incertaine, face à laquelle ils et elles ne peuvent rien faire d’autre qu’attendre sans 

même être en mesure de prévoir le moment et l’issue de cette attente. Évoluant au sein 

d’une procédure de long terme sur laquelle ils et elles n’ont aucune prise, certain·es 

demandeur·ses d’asile tendent à chercher et créer des signes auxquels se raccrocher, qui 

permettent de stabiliser et donc d’amortir dans la mesure du possible une telle 

incertitude. Tout au long de la procédure une multitude d’aspects de son déroulé peuvent 

être perçus comme des signes qui permettraient d’en anticiper l’issue. 

[Entraînement de foot] Je discute avec David que je n’ai pas vu depuis longtemps. Il 
attend toujours sa réponse de l’OFPRA. Fin mars, il est allé à la préfecture pour 
renouveler son récépissé. Il m’explique la scène. Quand il est arrivé, la dame du guichet 
a pris son récépissé, a regardé sur son écran et lui a dit : « Vous êtes passé le 8 février 
c’est ça ? ». « Oui, c’est ça ». Elle avait les informations sur son ordinateur. Il lui explique 
qu’il est venu en avance pour renouveler son récépissé, avant la fin du mois, pour ne pas 
avoir de problème avec le versement de l’ADA. Elle lui explique alors que s’il obtient le 
statut de réfugié, il pourra travailler, et qu’il faut déjà commencer à chercher. Il 
m’explique ensuite qu’un autre demandeur d’asile lui a raconté qu’une fois il était allé à 
l’OFII pour avoir des renseignements sur son attribution de logement, et qu’on lui a dit 
qu’il ne dépendait désormais plus de l’OFII, car il avait eu le statut de réfugié. Le 
demandeur d’asile en question n’était pas au courant, puisqu’il n’avait pas encore reçu 

                                                        
lesquelles elle nécessite de s’engager. On note d’ailleurs, là encore, à quel point il peut être indispensable 
d’être suivi·e par une association dans ses démarches, tant celles-ci sont complexes et se démultiplient. 
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sa réponse. De la même façon David interprète le conseil de la personne qu’il a vue à la 
préfecture (commencer à chercher un travail) comme une bonne nouvelle implicite. 

Extrait de carnet de terrain, 07/04/2018 
 

[Audience CNDA de Camara] J’accompagne Camara à son audience à la CNDA. 
L’avocate a demandé une audience en huis clos. Pendant l’audience, je patiente dans la 
salle d’attente et vois arriver plusieurs membres de l’équipe de foot qui sont venus, 
ensemble, après l’entraînement, soutenir Camara et assister à son audience : David, 
Kalidou et Samba. Kalidou s’énerve lorsqu’il apprend qu’il ne peut pas assister à 
l’audience et qu’il est venu pour rien. On discute tous les quatre en attendant la fin de 
l’audience […] David a reçu une notification lui annonçant qu’un courrier urgent 
l’attendait. Il va aller le chercher demain. C’est sûrement la réponse de l’OFPRA. David 
nous explique qu’il connaîtra directement le contenu de la réponse en fonction de la 
couleur de l’enveloppe : blanche, la réponse sera positive, jaune, elle sera négative. Il dit 
qu’il aura une enveloppe blanche et qu’il n’y aura pas de soucis. Mais Kalidou lui dit que 
c’est faux : il a lui-même reçu un rejet et l’enveloppe était blanche. David est étonné. 

Extrait de carnet de terrain, 29/05/2018 

Quelques jours après l’audience de Camara, David récupère le courrier qui l’informe que 

sa demande d’asile a été rejetée par l’OFPRA, sapant ses espoirs et la valeur des signes qui 

les nourrissaient. Comme dans cet exemple, les signes perçus sont bien souvent infondés, 

mais ce n’est pas tant leur exactitude que leur existence qui importe. Ainsi, il n’est pas rare 

de voir les demandeur·ses d’asile se raccrocher à des interprétations labiles, voire 

contradictoires au fil du temps, des caractéristiques ou événements liés à leur procédure. 

[Cours de français] Je demande à Ousmane s’il n’a toujours pas eu de réponse de 
l’OFPRA. Ce n’est pas le cas. Mais il me dit que ce n’est pas plus mal. Quand on reçoit une 
réponse trop tôt, c’est mauvais signe d’après lui. C’est son ami, Abdoulaye, qui lui a dit 
ça. Ça a été son cas : il a reçu rapidement une réponse et elle était négative. 

Extrait de carnet de terrain, 18/04/2018 
 
[Pique-nique de l’ARDHIS] Je mange avec Ousmane et Souleymane. Ousmane 
m’explique qu’il a beaucoup de soucis en ce moment. Il s’inquiète tout d’abord parce qu’il 
n’a toujours pas reçu de réponse de l’OFPRA, qu’il attend depuis quatre mois. On discute 
de Moussa. Ousmane ne l’a pas vu depuis quelques mois maintenant, mais Moussa lui a 
dit qu’il avait eu son statut de réfugié. Ousmane revient alors sur le temps d’attente du 
résultat de son entretien à l’OFPRA. Moussa est passé après lui, il est même parfois allé 
chez Ousmane pour que ce dernier lui donne des conseils, et il a sa réponse avant lui. 
Cette différence alimente l’inquiétude d’Ousmane quant à l’issue de son entretien OFPRA. 

Extrait de carnet de terrain, 08/07/2018 

À l’instar de David et Ousmane, beaucoup de demandeur·ses d’asile tentent d’interpréter, 

dans un sens ou dans un autre, parfois le moindre détail relatif à leur procédure. La 

couleur d’une enveloppe, la durée de l’entretien OFPRA ou les dernières paroles de 

l’officier·e de protection durant celui-ci, la longueur de l’attente de la réponse de l’OFPRA, 

quelques mots d’un·e agent·e de la préfecture ou encore la réception d’un courrier 

particulier peuvent devenir aux yeux des demandeur·ses d’asile un signe annonciateur de 

l’issue de leur procédure. Ces micro interprétations du réel qui scandent le quotidien 

révèlent d’une part l’opacité du fonctionnement de la procédure et l’incertitude dans 

laquelle elle plonge les demandeur·ses d’asile, d’autre part leur tentative de redonner du 

sens à leur environnement anxiogène ainsi généré, en cherchant des signes auxquels se 

raccrocher pour le stabiliser. Dans la plupart des cas ces signes sont en réalité le produit 

d’un savoir collectif, institué par partage d’expériences, qui émerge par comparaison des 
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situations individuelles ou par la circulation d’informations dont il devient parfois difficile 

de retracer l’origine. Toutefois, les échanges sur les procédures des un·es et des autres 

sont à double tranchant tant ils peuvent contribuer à nourrir de plus belle l’incertitude et 

l’inquiétude. C’est particulièrement le cas à propos des durées d’attente qui sont parfois 

très variables d’une personne à une autre (attente de la convocation à l’entretien à 

l’OFPRA, de la réponse de l’OFPRA, de la convocation à l’audience à la CNDA), sans qu’il 

ne soit possible de saisir ce qui explique de telles différences de délai. Pour ne citer qu’un 

exemple, alors que Bamba et Fatima déposent leur demande d’asile durant le même mois, 

la procédure complète de Bamba jusqu’à la CNDA s’étend sur le même nombre de mois 

qu’il faut à Fatima pour simplement être convoquée à l’OFPRA (voir tableau 2). De fait, un 

tel traitement différencié en termes de temporalité alimente non seulement l’anxiété mais 

aussi le sentiment d’injustice et d’arbitraire. En outre, le fait d’échanger régulièrement 

avec d’autres demandeur·ses d’asile peut contribuer à ce qu’une personne soit exposée à 

des interprétations au sujet de sa propre procédure indépendamment de sa volonté, ce 

qui accentue alors l’inquiétude. 

[Florent] : Est-ce que des fois t'entends, entre personnes de l'ARDHIS, pas des bénévoles, 
mais des réfugiés, est-ce que vous vous donnez des conseils entre vous ou pas ? 
[Mariam] : Conseils ? Conseils [blanc]. Oumar il me donne pas de conseils, il me fait peur 
de toute façon [rire]. La dernière fois j'étais pas bien, quand j'ai envoyé la demande de 
réexamen, ils m'ont ramené le courrier, ils m'ont dit qu'il y a des trucs qui manquent. Et 
Oumar il m'a dit : « Oh c'est pas bon du tout si on t'envoie ça ! Ça veut dire ils vont pas 
l'accepter ! ». Il dit : « Je connais une amie, ça ça lui est arrivé ». Donc tu vois, là j'ai la 
convocation, je lui ai même pas dit la date ! [rires]. Parce que j'ai pas envie qu'il me 
stresse à me dire : « Ah oui ! Fais ça, fais ça ! ». Parce que lui tout le temps il me stresse. 
Donc tu vois, Oumar il me fait peur, lui il me donne pas de conseils, il me fait peur [rires]. 

Entretien avec Mariam, septembre 2018 

Ainsi, qu’ils soient rassurants ou anxiogènes, interprétés par soi ou par les autres, de 

nombreux éléments institués au rang de signes annonciateurs parsèment l’expérience de 

la demande d’asile. À la fois conséquence et moyen d’amortir l’effet déstabilisant de 

l’incertitude, le moindre paramètre du déroulé de la procédure et notamment de variation 

de celle-ci d’une personne à l’autre, peut être appréhendé comme un bon ou mauvais 

présage. Cette recherche de réponse dans des éléments qui en réalité ne sont 

annonciateurs de rien dans la majorité des cas est symptomatique de l’incertitude dans 

laquelle se retrouvent contraint·es de vivre les demandeur·ses d’asile, puisque les signes 

deviennent un moyen de combler le vide d’informations qui entoure le déroulé de la 

procédure et l’impossibilité d’en maîtriser un quelconque aspect. 

 

c) Naviguer avec l’incertitude dans l’espace public 

Enfin, l’incertitude s’accompagne parfois d’une insécurité dans l’espace public. 

Plus exactement, ce sont les interactions avec la police qui peuvent y être craintes. Le 

statut de « demandeur·se d’asile », bien qu’il fournisse une situation administrative 

régulière, est perçu comme trop instable et associé à une légitimité de présence provisoire 

dont les requérant·es ont bien conscience. Les rapports avec la police sont alors 

appréhendés avec une certaine méfiance dans la mesure où les demandeur·ses d’asile 
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craignent qu’il puisse en ressortir des complications avec leur procédure administrative. 

La condition liminaire participe donc d’un processus d’insécurisation plus générale. 

Je me rends avec Abubakar à la permenance de RESOME288 du samedi matin. Après cela, 
nous nous rendons chez moi pour préparer son dossier. […] Sur la route, dans le 5e 
arrondissement, il me fait remarquer que le quartier est très calme. Il ajoute en 
plaisantant : « C’est pas comme à Mantes ici ». [Mantes-la-Jolie, commune des Yvelines 
où il réside, hébergé chez des gens]. Il me parle alors de Mantes-la-Jolie : « C’est très 
bruyant, les jeunes avec leurs motos font plein de pollution sonore. Les garçons restent 
la journée à traîner, tandis que les filles se concentrent plus sur les études ». Il m’explique 
que les patrouilles de police y sont fréquentes, ce qui le rend toujours mal-à-l’aise. 
Comme il est demandeur d’asile, il ne se sent pas en sécurité quand la police est présente, 
il a peur d’avoir des problèmes avec les patrouilles. 

Extrait de carnet de terrain, 23/06/2018 

Pour les demandeur·ses d’asile, l’enjeu consiste alors à se tenir à l’écart de toute situation 

problématique avec des forces de l’ordre à laquelle ils et elles pourraient se retrouver 

injustement associé·es. 

[Cours de français] On travaille avec le groupe des francophones sur un texte consacré 
aux caméras de surveillance dans l’espace public. S’en suit un débat sur la question. 
Durant la discussion, Seydou évoque le fait qu’un jour, ici à Paris, il a vu deux jeunes voler 
des jus de fruit dans un magasin. Moussa lui demande alors pourquoi il n’a rien fait, il 
n’a rien dit. Seydou se justifie : « Moi je suis demandeur d’asile ». Il explique qu’il a eu 
peur d’avoir des problèmes si la police était arrivée et qu’il s’était retrouvé au milieu 
d’une histoire de vol. Il nous explique éviter le plus possible les contacts avec la police. 

Extrait de carnet de terrain, 25/04/2018 

Dès lors, une partie des demandeur·ses d’asile préfère mettre en place des stratégies 

d’évitement de certains lieux identifiés comme risqués, relativement aux types 

d’interactions qui risquent de s’y produire. 

[David] : En France, tu peux pas tout faire, parce que tu n’es pas chez toi […] il faut 
éviter la fraude, il faut éviter la mafia, il faut éviter de traîner à des zones rouges. Il y a 
des coins que tu peux pas traîner parce que la police peut te soupçonner de quelque 
chose. […] 
[Florent] : C’est quoi les zones rouges dont tu parles ? C’est où par exemple ? 
[David] : Non mais comme à Marcadet289 là, moi je peux pas traîner là. Parce que je vois 
des gens ils vendent les histoires illégales, comme des Marlboro, le cannabis, donc je peux 
pas traîner dans des endroits pareils. Je peux pas traîner parce que bon, comme je suis 
un demandeur d’asile, alors si la police vient et m’attrape là, si on dit que moi aussi je 
suis un vendeur de cannabis, quelle preuve que moi j’ai ? J’ai pas de preuves. Je serais 
impliqué dans une histoire que je connais ni la tête ni les pieds. Donc il faut éviter. 

Entretien avec David, avril 2018 

L’exemple de David illustre que l’incertitude qui accompagne la condition de 

demandeur·se d’asile n’est pas seulement de l’ordre de la précarité administrative. Elle 

relève également d’un discrédit social que met en avant sa crainte de ne pouvoir prouver 

qu’il n’aurait rien à voir avec une éventuelle vente illégale dans la rue, c’est-à-dire de voir 

                                                        
288 RESOME est un collectif qui cherche à favoriser et faciliter l’accès des exilé·es à l’enseignement supérieur. 
289 Appellation par David qui, en référence à un arrêt de métro dans le 18e arrondissement de Paris, renvoie 
plus largement au quartier de Château-Rouge dans lequel il est situé. Ce quartier, qui représente une 
centralité commerciale pour les personnes originaires de pays africains résidant en région parisienne, est 
aussi le lieu de fréquents contrôles de police, parfois violents, dans cet espace marchand où ont également 
lieu des pratiques de commerce informel (Chabrol, 2014). 



373 

 

sa parole déconsidérée a priori et faire l’objet de préjugés relativement à son statut 

administratif. En conséquence, ce sentiment peut aussi conditionner les représentations, 

pratiques et expériences spatiales des demandeur·ses d’asile, selon une configuration qui 

n’est pas sans rappeler le quotidien des sans-papiers qui, comme le décrit Stefan Le 

Courant (2016, 2022), s’attachent à « cartographier la menace » représentée par la police 

et à contourner les lieux identifiés comme dangereux. On voit donc que la liminalité 

inhérente à la condition de demandeur·se d’asile ne s’inscrit spatialement pas 

uniquement dans des espaces spécifiques qui la matérialisent – comme les campements 

informels, les CADA ou les centres de rétention – mais également dans le quotidien des 

individus en ce qu’elle modifie plus profondément leur rapport à l’espace et sa pratique. 

Toutefois, l’ensemble de ces exemples invite à pousser l’analyse au-delà du seul 

enjeu administratif. Plus exactement, l’expérience de la précarité administrative et de la 

crainte de la police peut être articulée avec la position raciale des individus. À l’image de 

David, Seydou et Abubakar, les personnes qui m’ont fait part de telles craintes de la police 

dans l’espace public ont toujours été des hommes noirs. Si ceux-ci sont de fait majoritaires 

au sein du groupe enquêté, leurs craintes peuvent sûrement être lues au regard de la 

continuité du profilage racial qui peut être mis en œuvre lors des contrôles de police et 

auxquels ils peuvent se retrouver particulièrement exposés, de la frontière jusqu’aux 

quartiers populaires. En effet, les travaux sur les contrôles policiers aux frontières ont mis 

en avant la façon dont ceux-ci ciblaient certains individus sur la base de différentes 

caractéristiques qui permettraient d’identifier les « migrants », à savoir l’âge, le genre, les 

vêtements portés, les bagages en possession mais aussi l’ethnicité supposée (Babels, 

2019). Au-delà des zones frontalières, les contrôles d’identité qui visent à identifier les 

personnes en situation irrégulière reposent également sur un processus de « typification 

du “clandestin” » basé non seulement sur des discriminants sociaux, mais aussi sur des 

discriminants raciaux conduisant à cibler avant tout « les Noirs et les Arabes » (Le 

Courant, 2022). Plus généralement, des enquêtes ont également montré la 

surreprésentation des hommes jeunes noirs ou maghrébins (je reprends les catégories de 

l’enquête mobilisée) dans les contrôles d’identité effectués par la police (Jobard et al., 

2012). Enfin, les pratiques d’interpellations policières quotidiennes qui opèrent comme 

moyen de contrôle et de maintien d’un ordre social inégalitaire auprès de jeunes issus de 

l’immigration dans les quartiers populaires (Fassin, 2011) peuvent aussi concerner les 

demandeur·ses d’asile qui résident parfois dans ces espaces – notamment lorsqu’ils et 

elles doivent trouver par leurs propres moyens une solution d’hébergement (voir section 

suivante) – à l’instar d’Abubakar qui réside dans un quartier de Mantes-la-Jolie où la 

police semble très présente et qui lui fait plus peur qu’elle ne le rassure. Par conséquent, 

ce qui se joue et qui est présenté sur le registre du statut administratif nécessite d’être 

plus largement réinscrit dans les rapports de pouvoir, et notamment de race et de classe, 

qui caractérisent le contexte français et les pratiques policières de façon plus générale. En 

ce sens, la crainte associée à la précarité administrative s’éveille probablement en miroir 

des contextes spatiaux dans lesquels évoluent les demandeur·ses d’asile – où les chances 

de croiser une patrouille de police seront plus ou moins élevée – et de leurs 

caractéristiques sociales – en termes de race, mais aussi de genre, d’âge et de classe – qui 
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les exposent de façon différenciée à des interactions avec la police. La condition de 

demandeur·se d’asile vient ainsi cristalliser des rapports de pouvoir avec la police qui 

mettent en jeu les autres positions sociales des individus et qui conduisent alors en retour 

à une expérience différenciée de ce statut administratif d’une personne à l’autre. 

La condition de demandeur·se d’asile relève donc bien d’une condition liminaire. 

Dans l’attente du résultat de l’examen de leur demande les requérant·es sont placé·es 

pendant plusieurs mois dans une situation d’entre deux, où tout en étant entendu·es sur 

leur besoin de protection, ils et elles sont maintenu·es, par les contraintes qui 

accompagnent leur existence quotidienne, aux marges de la société. Cette condition 

liminaire est notamment éprouvée dans la mise en attente et en inactivité ainsi que dans 

l’incertitude expérimentée au quotidien. Là où les étranger·es en situation irrégulière sont 

confronté·es à une forme de contrôle et de gouvernement par la menace, à savoir celle 

d’expulsion (Le Courant, 2022), les demandeur·ses d’asile font l’expérience d’un 

gouvernement par l’instabilisation qui les conduit à intégrer que la légitimité de leur 

présence sur le territoire français n’est pas encore acquise, ce qui permet de déplacer dans 

le temps et dans l’espace le pouvoir de la frontière. En plus des effets directs sur leur 

existence (impression de perdre des mois de leur vie, sentiments d’angoisse ou encore 

détérioration de leur santé mentale), une telle mise en suspens de leur vie conduit les 

demandeur·ses d’asile à développer des formes d’auto-discipline : l’incertitude liée à la 

précarité administrative est parfois tellement forte que les individus en viennent eux-

mêmes à limiter certaines de leurs pratiques, voire à s’isoler290. Dans le même temps 

l’installation dans le provisoire contribue à bloquer toute projection dans l’avenir. Dès 

lors, ce rappel permanent d’une légitimité de présence non acquise pose les bases d’un 

processus plus général de marginalisation sociale qui s’avère aussi alimenté par les 

expériences de la précarité et du déclassement. 

 

B. De l’expérience de la précarité à celle du déclassement 

En raison des conséquences des persécutions expérimentées dans le pays d’origine 

(voir chapitre 3), du coût de la migration et des conditions dans lesquelles celle-ci peut 

avoir lieu (voir chapitre 4) nombreuses sont les personnes qui se retrouvent démunies ou 

quasiment démunies de ressources financières à leur arrivée en France. De surcroît, cet 

appauvrissement lié au déplacement est en partie entretenu par les contraintes qui 

accompagnent le statut administratif de demandeur·se d’asile et l’insuffisance des 

moyens d’accueil mis en place par les pouvoirs publics. La période de la demande d’asile 

s’accompagne donc très souvent d’une importante précarité matérielle avec laquelle il 

faut composer tant bien que mal. Celle-ci conduit également à faire l’expérience d’un 

déclassement, compris comme une perte en termes de conditions matérielles d’existence 

et de statut social, ainsi qu’une dégradation de l’image de soi qui en découle. 

                                                        
290 Le chapitre 9 complète cette analyse, en montrant la façon dont cette réalité influe spécifiquement sur 
l’expérience minoritaire sexuelle et de genre en France. 
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1. Le maintien contraint dans la précarité matérielle 

La condition de demandeur·se d’asile est souvent associée à une forte précarité 

matérielle, conséquence des restrictions qui résultent de ce statut administratif d’une 

part, des politiques et dispositifs d’accueil déployés d’autre part. Aggravée par ailleurs par 

les difficultés qui peuvent survenir en termes d’accès aux droits, cette précarité matérielle 

dans laquelle sont maintenu·es les demandeur·ses d’asile les pousse à trouver par eux-

mêmes et elles-mêmes les moyens d’y faire face, et fait ainsi émerger des expériences 

d’autant plus différenciée de cette condition. 

 

a) Configurations de la précarité matérielle 

La précarité matérielle éprouvée par les demandeur·ses d’asile est en réalité 

double, puisqu’elle est souvent à la fois financière et résidentielle. 

 

Précarité financière 

Sur le plan financier, les demandeur·ses d’asile sont tributaires de l’ADA versée par 

l’OFII. Le montant journalier de l’ADA s’élève à 6,80 euros par personne291, auquel peut 

s’ajouter un montant additionnel de 7,40 euros – conduisant donc à un total de 14,20 

euros par jour – pour « chaque demandeur d’asile ayant accepté l’offre de prise en charge, 

qui a manifesté un besoin d’hébergement et n’a pas accès gratuitement à un hébergement 

ou un logement à quelque titre que ce soit292 ». Parce qu’ils et elles ne sont pas autorisé·es 

à travailler, du moins pendant un certain temps, l’ADA constitue l’unique source d’argent 

pour une grande partie des demandeur·ses d’asile. Or, la faiblesse de son montant ne 

permet que difficilement aux personnes de couvrir leurs besoins essentiels, puisque l’ADA 

s’avère insuffisante pour s’acheter à la fois de la nourriture, des vêtements, des produits 

d’hygiène, un téléphone et des cartes de recharge, tout en payant son Passe Navigo, même 

en bénéficiant d’une réduction, et une participation financière pour accéder à un 

logement, pour celles et ceux qui ne sont pas hébergé·es par les dispositifs publics. Une 

partie importante des demandeur·ses d’asile qui n’ont pas accès à d’autres ressources 

financières pour pallier l’insuffisance de l’ADA vit alors dans des situations de grande 

précarité, à l’image de celles et ceux qui n’ont par exemple pas d’autre choix que de 

demander à des bénévoles de l’ARDHIS de leur acheter de la nourriture lors de période 

particulièrement difficiles pour elles et eux. 

Pour certaines personnes, la précarité financière sera d’autant plus prononcée 

qu’elles peuvent ne pas bénéficier des Conditions Matérielles d’Accueil (CMA) qui 

regroupent l’ADA et la proposition, lorsque celle-ci est faite, d’une place d’hébergement 

par l’OFII. Dès le passage au GUDA, l’OFII peut refuser d’ouvrir le bénéfice des CMA en cas 

de demande de réexamen de la demande d’asile ; d’introduction tardive de la demande 

                                                        
291 Pour des familles de deux personnes, ce montant s’élève à 10,20 euros, de trois personnes à 13,60 euros, 
de quatre personnes à 17 euros. Pour les montants des compositions familiales supérieures, voir l’annexe 
8 du Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile (CESEDA). 
292 Annexe 8 du CESEDA. 
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d’asile, c’est-à-dire plus de 90 jours après l’entrée en France ; ou en cas de refus par la 

personne d’une proposition d’hébergement ou d’orientation vers une région293 

déterminée par l’OFII. Durant la procédure, l’OFII peut également retirer les CMA pour 

dissimulation de ressources, informations mensongères sur la situation familiale, 

demandes d’asile multiples sous plusieurs identités et comportement violent ou 

manquement grave au règlement du lieu d’hébergement. Enfin, les CMA peuvent être 

suspendues lorsque la personne a quitté le lieu d’hébergement proposé ou la région 

d’orientation, ou lorsqu’elle n’a pas respecté les exigences des autorités chargées de 

l’asile, notamment se rendre aux entretiens, se présenter aux autorités294 et fournir les 

informations utiles afin de faciliter l’instruction des demandes. 

 

Précarité résidentielle 

En plus de l’ADA, les CMA théoriquement garanties par l’OFII intègrent une 

proposition d’hébergement. Toutefois, une partie importante des demandeur·ses d’asile 

ne se voient pas attribuer de place d’hébergement par l’OFII. Comme le montre Serge 

Slama (2015, 2018), il existe depuis une quinzaine d’années en France un « sous-

dimensionnement structurel » du Dispositif National d’Accueil (DNA) destiné à héberger 

les demandeur·ses d’asile, malgré des augmentations du nombre de places au sein du 

dispositif. En 2018 par exemple, alors que 109 680 personnes déposent une première 

demande d’asile cette année-là, seulement 56 399 entrent dans un hébergement du DNA 

(Coordination Française du Droit d’Asile, 2018). Pour l’année 2019 la Cimade note 

qu’environ la moitié des demandeur·ses d’asile ne sont pas hébergé·es par les pouvoirs 

publics295. Dans ces conditions, beaucoup de demandeur·ses d’asile doivent trouver par 

leurs propres moyens une solution d’hébergement. 

Parallèlement, l’augmentation par l’État du nombre de places disponibles dans le 

cadre du DNA, dans un souci plus marqué de couvrir les besoins d’hébergement des 

demandeur·ses d’asile, s’accompagne d’une multiplication des dispositifs 

                                                        
293 L’OFII peut proposer une place d’hébergement en dehors du département ou de la région où a été 
enregistrée la demande d’asile. Depuis la « loi asile et immigration » du 10 septembre 2018, l’OFII peut 
également imposer à un·e demandeur·se d’asile de se rendre dans une autre région. Ces redistributions sur 
le territoire national ont notamment pour objectif d’éviter une trop grande concentration des 
demandeur·ses d’asile en Île-de-France. Un·e demandeur·se d’asile qui refuserait de se rendre dans la 
région vers laquelle il ou elle a été orienté·e, ou qui quitterait cette dernière sans « motifs impérieux ou de 
convocation par une autorité ou une juridiction » (article L. 551-5 du CESEDA, anciennement L. 744-2 avant 
sa refonte en mai 2021) et sans avoir sollicité au préalable une autorisation pour ce faire auprès de l’OFII, 
peut perdre le bénéfice des CMA. Serge Slama (2018, 2020) note ainsi comment ce principe d’orientation 
directive, déjà prévu par la loi du 29 juillet 2015 qui conditionnait alors le bénéfice des CMA à l’acceptation 
par les demandeur·ses d’asile de l’hébergement qui leur était proposé, et renforcé par la loi du 10 septembre 
2018, participe d’une « policiarisation » du dispositif d’accueil, en imposant une forme d’assignation à 
résidence, via les possibilités de sanction (perte des CMA) qui accompagnent son non-respect. 
294 C’est notamment le cas pour les personnes en procédure Dublin, dans la situation où celles-ci, assignées 
à résidence, ne se présentent pas à l’un de leur rendez-vous et sont considérées comme « en fuite ». 
295 Article en ligne « Asile : bilan en France et en Europe pour 2019 ». URL : 
https://www.lacimade.org/asile-bilan-de-lasile-en-france-et-en-europe2019/. Dernière consultation le 
03/08/2022.  

https://www.lacimade.org/asile-bilan-de-lasile-en-france-et-en-europe2019/
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d’hébergement296 qui va de pair avec de nouvelles dynamiques de gestion, à savoir : une 

dégradation de la qualité de prise en charge des individus dans ces nouvelles structures ; 

une accentuation de la catégorisation des demandeur·ses d’asile et de la différenciation 

de leur prise en charge selon leur procédure (normale, accélérée, Dublin, réexamens, 

débouté·es du droit d’asile) ; une dissémination des dispositifs d’hébergement et donc des 

demandeur·ses d’asile sur l’ensemble du territoire français dans une logique de 

déconcentration de l’Île-de-France notamment (Slama, 2020). Or, il faut considérer les 

effets de cette politique de dispersion territoriale qui sont au moins de deux ordres. Tout 

d’abord, elle peut conduire à une rupture de liens sociaux et à éloigner les demandeur·ses 

d’asile d’une série de ressources dont ils et elles disposent en Île-de-France, qu’ils et elles 

ont pu avoir le temps de développer depuis leur arrivée. Cette rupture fut 

particulièrement brutale pour les personnes enquêtées les plus isolées et pour qui 

l’ARDHIS constituait l’un des seuls réseaux sociaux auxquels elles étaient intégrées. C’est 

ce qu’illustre l’éloignement progressif de Paris qu’a subi Seydou, résultat de ses 

placements en hébergement successifs par l’OFII. 

[Promenade de l’ARDHIS] Je discute avec Seydou. Il n’a toujours pas de logement et dort 
dans une église […]. Régis, un des bénévoles, lui a parlé de l’association Le Refuge pour 
trouver un logement. Seydou me dit qu’il va appeler l’association, mais il est inquiet à 
propos du lieu où elle pourrait le loger. Régis lui a expliqué qu’ils auront peut-être une 
place pour lui à Marseille ou à Lille. Mais Seydou veut rester à Paris ou aux 
alentours : « Ici j’ai les cours de français, les activités de l’ARDHIS, mon médecin ». 

Extrait de carnet de terrain, 23/04/2018 
 

Seydou m’appelle dans l’après-midi. On ne s’est pas vu depuis un moment. Il me dit qu’il 
a un logement depuis lundi, mais très loin de Paris : à Bonnelles [commune située au 
sud-ouest de l’Île-de-France]. Plusieurs fois, il utilise des expressions comme « on m’a 
jeté là-bas », et insiste sur le fait qu’il ne s’attendait pas à ça. Il m’explique que le centre 
où il est hébergé est le seul bâtiment « au milieu des champs et des chevaux ». Il leur a 
dit qu’il suivait des cours de français à Paris (ceux de l’ARDHIS), mais cela n’a rien 
changé. Il me dit qu’il n’y a rien là-bas pour voir des gens. 

Extrait de carnet de terrain, 19/10/2018 
 

Je reçois un SMS de Seydou : « Bonsoir Florent, on m’a donné un logement dans un CADA 
en province à Montauban [commune située au nord de Toulouse]. Mon transfert sera 
mardi ». Je l’appelle, il me demande si l’ARDHIS peut faire une lettre pour faire quelque 
chose. Il me dit qu’il ne pourra plus venir aux activités de l’association, que cela va lui 
manquer et qu’il ne connaît personne là-bas. 

Extrait de carnet de terrain, 26/10/2018 

                                                        
296 En dehors des CADA, les demandeur·ses d’asile peuvent être hébergé·es dans des HUDA (Hébergement 
d’Urgence des Demandeurs d’Asile) créés à la fin des années 1990, dans des ATSA (Accueil Temporaire 
Service Asile) créés en 2000, ou encore des PRAHDA (Programme d’Accueil et d’Hébergement des 
Demandeurs d’Asile) créés en 2017. Ajoutons à cela la création récente de structures ayant vocation à 
identifier la situation des personnes, afin d’éventuellement les réorienter vers un autre dispositif 
d’hébergement dans un second temps selon leur situation administrative, comme les CAO (Centre d’Accueil 
et d’Orientation) créés en 2015, les CHUM (Centre d’Hébergement d’Urgence pour Migrants) créés en 2016 
et les CAES (Centres d’Examen des Situations) créés en 2017. Pour une présentation détaillée de ces 
différents dispositifs, voir annexe 8. À cela s’ajoute également des dispositifs relevant d’initiatives 
municipales, comme le Centre de Premier Accueil (CPA) ouvert par la ville de Paris en 2016 à Porte de la 
Chapelle, ayant vocation à fournir un accueil et hébergement provisoires aux primo-arrivant·es et à les 
orienter dans leurs démarches administratives. Sur la mise en place de ce projet, son fonctionnement et ses 
limites, voir Guilbaud, Koepke et Manac’h, 2022. 
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En plus de contribuer à rendre plus difficile le suivi associatif déjà engagé, ici avec 

l’ARDHIS, l’éloignement de Paris peut s’accompagner d’une perte de lien social 

importante. Pour les personnes LGBT+, cette perte de lien pourra s’avérer d’autant plus 

difficile à compenser qu’elles pourront se sentir mal à l’aise avec les autres résident·es de 

leur nouveau centre d’hébergement – par crainte de subir de leur part diverses formes de 

stigmatisation –, et qu’elles pourront se retrouver dans des espaces dotés d’un tissu 

associatif beaucoup moins dense et diversifié. Dès lors, le deuxième effet de cette politique 

de réorientation régionale réside dans le renoncement à l’hébergement institutionnel 

qu’elle peut engendrer. Certain·es demandeur·ses d’asile m’ont expliqué pouvoir 

envisager de renoncer à leur offre d’hébergement si cela les contraignait à quitter la 

région parisienne. Le dilemme qui se pose est pourtant de taille, puisque refuser une offre 

d’hébergement de l’OFII peut conduire à perdre l’intégralité des CMA, donc aussi le 

bénéfice de l’ADA. En ce sens, les demandeur·ses d’asile peuvent être amené·es à devoir 

choisir entre des conditions matérielles minimales et l’ancrage social développé depuis 

leur arrivée. Plus encore, face à la crainte d’une hypothétique proposition d’hébergement 

en dehors de la région Île-de-France certain·es préfèrent alors que l’ARDHIS n’intervienne 

pas auprès de l’OFII pour tenter d’accélérer le processus de proposition d’un 

hébergement, comme certain·es bénévoles peuvent le faire en envoyant des courriers297. 

Dès lors, l’attente d’une proposition d’hébergement devient parfois une source de stress, 

alors même que beaucoup sont dans des situations de précarité résidentielle. 

[Rendez-vous avec Abdul] Il ne va pas très bien. Il est très mal à l’aise là où il loge [il est 
hébergé par une famille]. Il ne peut pas rentrer le soir avant 20h, 21h, ne peut pas choisir 
quand il veut se reposer, les enfants font toujours du bruit et il a donné 200 euros à 
l’homme de la famille quand il a touché son ADA. Je lui explique que je peux essayer de 
faire une lettre à l’OFII, mais lui expose le risque d’être envoyé loin de Paris. Mais il 
préfère rester dans cette situation plutôt que devoir aller loin de Paris, perdre contact 
avec l’ARDHIS et se retrouver seul. Il m’explique que l’ARDHIS est la seule chose qui le 
fait aller un peu mieux et regrette qu’il n’y ait pas d’activités de l’ARDHIS tous les jours. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 06/11/2018 

Par conséquent, l’épreuve de la précarité résidentielle pour les demandeur·ses d’asile ne 

revient pas seulement à faire l’expérience de l’absence de logement ou du mal logement, 

mais également à expérimenter potentiellement des formes de mise en mobilité 

contrainte à l’échelle nationale qui l’accompagne, en lien avec les nouvelles formes de 

gestion et de contrôle qui tendent à être déployées par les pouvoirs publics.  

Pour celles et ceux qui ne se voient proposer aucune offre d’hébergement 

institutionnelle, il est alors nécessaire de trouver par soi-même un logement. Entre les 

images de personnes hébergées en CADA et celles de personnes habitant des campements 

dans les rues parisiennes, le groupe des demandeur·ses d’asile se caractérise en réalité 

par une grande hétérogénéité de situation en termes de logement. Le tableau 10 recense 

ainsi les situations variées dans lesquelles ont pu se trouver les personnes enquêtées. La 

figure 11 montre la répartition numérique de certaines de ces situations rencontrées en 

                                                        
297 Voir dans ce chapitre la section consacrée à la « vulnérabilité » au guichet. 
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mars 2017 par un groupe de 66298 demandeur·ses d’asile ayant enregistré leur demande 

en Île-de-France. La carte 9 représente les emplacements de 53 d’entre elles. 

Tableau 10 : Situations résidentielles rencontrées par des demandeur·ses d’asile 

                                                        
298 L’échantillon a été réalisé sur la base d’informations auxquelles j’ai eu directement accès auprès des 
demandeur·ses d’asile rencontré·es durant l’enquête et d’informations délivrées par trois bénévoles au 
sujet des demandeur·ses d’asile qu’ils accompagnaient à cette période. 

Place dans un 

dispositif 

d’hébergement 

public 

Place pérenne dans un CADA, HUDA, ATSA, PRADHA 

Place dans un dispositif d’hébergement provisoire (CAO, CAES) 

Place dans un dispositif d’hébergement d’urgence  

 

Hébergement 

privé gratuit 

Hébergement par le biais d’une association 

Hébergement par des particulier·es : connaissances antérieures ou 
connaissances nouvellement réalisées en France  

Hébergement informel dans un dispositif d’hébergement public (partage 
de la chambre d’un·e résident·e de CADA par exemple) 

 

Hébergement 

privé avec 

contrepartie 

financière 

Location d’un appartement 

Sous-location d’un appartement 

Sous-location d’une place dans une chambre ou un appartement occupé 
par plusieurs personnes en même temps 

Hébergement chez des particulier·es avec contrepartie financière 

 

Absence de 

logement 

Sans-abrisme fractionné par des périodes de stabilité d’hébergement privé 

Sans-abrisme entrecoupé par des périodes dans des points de chute 
informels (campements dans la rue, squats) ou des passages en dispositif 
d’hébergement d’urgence (obtenus par l’intermédiaire du 115) 

Sans-abrisme, errance dans la rue 

11

4

4

23

21

3
CADA

Dispositif d'hébergement d'urgence

Hébergement associatif

Hébergement gratuit par des particulier·es

Sous-location

Aucun logement

Figure 11 : Répartition des situations résidentielles de 66 demandeur·ses d’asile en 
Île-de-France en mars 2017 

(Conception et réalisation : F. Chossière, 2017) 
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Carte 9 : Situations résidentielles de 53 demandeur·ses d’asile en Île-de-France en mars 2017 

(Conception et réalisation : F. Chossière, 2017) 
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La multiplicité des situations résidentielles recensées (tableau 10) et le nombre de 

personnes non logées au sein de dispositifs institutionnels d’hébergement parmi les 

personnes interrogées (51 sur 66), confirment d’une part le sous dimensionnement du 

DNA précédemment évoqué, d’autre part la nécessité pour une importante partie des 

demandeur·ses d’asile de trouver eux-mêmes et elles-mêmes les ressources et moyens 

d’accéder à un logement durant leur procédure. Plusieurs personnes rencontrées durant 

cette enquête ont ainsi passé l’intégralité de leur demande d’asile sans qu’une place 

d’hébergement ne leur soit proposée par l’OFII. Il faut toutefois noter que ces réalités sont 

d’autant plus difficiles à cerner et à documenter que les trajectoires résidentielles des 

demandeur·ses d’asile se caractérisent en réalité bien souvent par une forte instabilité. 

Ainsi, durant leur procédure, la majorité des personnes enquêtées sont passées d’une 

catégorie à l’autre des types de situation résidentielle présentées, notamment au fur et à 

mesure de leurs nouvelles rencontres, des nouvelles informations auxquelles elles ont eu 

accès ou des ressources qu’elles ont pu réussir à se constituer. De la même façon, les 

personnes qui ont réussi à obtenir une place d’hébergement dans le cadre du DNA ont pu 

dans un premier temps expérimenter une période de sans-abrisme dans la mesure où 

l’obtention d’une telle place arrive rarement dès l’enregistrement de la demande d’asile. 

De plus, il faut noter que les expériences d’homophobie ou de transphobie peuvent 

conduire à accentuer cette instabilité résidentielle : expérimentées dans les dispositifs 

d’hébergement, tels que les CADA, ou les dispositifs d’hébergement urgence, elles peuvent 

aller jusqu’à pousser certain·es demandeur·ses d’asile à quitter ces derniers ; éprouvées 

dans des situations d’hébergement privé, elles peuvent conduire les personnes qui les 

hébergent à mettre fin à leur accueil ou location. 

La cartographie des solutions d’hébergement trouvées par une cinquantaine de 

demandeur·ses d’asile en région parisienne (carte 9) fournit quant à elle d’autres types 

d’informations. Pour commencer, elle pose un enjeu méthodologique non négligeable 

relatif aux tentatives de réaliser une géographie de l’asile, comprise comme une analyse 

de la localisation des demandeur·ses d’asile sur le territoire national ou à d’autres 

échelles. En se basant sur une entrée par les individus, elle permet de montrer une réalité 

beaucoup plus éclatée et diversifiée que celle que documentent les travaux qui se 

concentrent sur des types de lieux particuliers. En effet, les analyses de la répartition des 

demandeur·ses d’asile sur le territoire, notamment lorsqu’elles souhaitent tendre à la plus 

grande représentativité possible en termes d’effectifs, sont en réalité contraintes d’être 

effectuées avec une entrée par les structures d’hébergement spécifiques dans le cadre du 

DNA et leurs capacités d’accueil (Berthomière et al., 2020). Or, de telles approches laissent 

de côté l’ensemble des demandeur·ses d’asile qui ne sont pas hébergé·es dans ces 

structures. Si l’entrée par les individus est beaucoup plus difficile à mettre en place, 

notamment pour espérer obtenir un échantillon de personnes important – difficulté à 

laquelle il faudrait ajouter celle de la temporalité et instabilité des trajectoires 

résidentielles –, elle permet déjà de rappeler dans une certaine mesure l’existence d’une 

réalité de la demande d’asile bien souvent invisible car plus difficile à étudier et donc à 

cartographier, éloignée des espaces les plus médiatisés comme les campements de rue ou 

des espaces les plus étudiés, car plus facilement quantifiables ou accessibles, que sont les 
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structures d’hébergement du DNA. Ainsi, deux renseignements peuvent être tirés de la 

carte 9. On note tout d’abord une tendance à la concentration d’hébergements à proximité 

de Paris, qui, si elle peut s’expliquer par un effet de recrutement des enquêté·es par le 

biais d’une association parisienne, peut aussi refléter une volonté des individus de rester 

proches de la capitale et des ressources qu’elle offre, notamment en termes de réseau 

social. Le contraste de localisation entre les hébergements institutionnels (CADA ou 

dispositifs d’hébergement d’urgence) et les sous-locations ou hébergement chez des 

particulier·es est ainsi particulièrement parlant, puisque les logements les plus éloignés 

de Paris relèvent des premiers, autrement dit, de ceux pour lesquels les demandeur·ses 

d’asile n’ont aucune prise sur la localisation et aucune possibilité de chercher une 

alternative. L’effet des réseaux sociaux dans lesquels s’inscrivent les demandeur·ses 

d’asile sont également à prendre en compte pour comprendre la logique d’implantation 

des solutions d’hébergement privés, qu’ils donnent lieu à une contrepartie financière ou 

non. En ce sens, cette carte renseigne aussi déjà sur l’importance du recours aux réseaux 

de connaissance tissés avec des personnes originaires du même pays d’origine ou bien 

d’autres pays dont les ressortissants parlent la même langue que soi pour accéder à des 

ressources (sur le rapport aux compatriotes, voir le chapitre 8), et notamment en termes 

d’accès à l’hébergement. La localisation des hébergements chez des particulier·es ou des 

sous-locations, d’appartements ou de simples places dans une chambre partagée à 

plusieurs, recoupe ainsi la géographie des espaces résidentiels des étranger·es en région 

parisienne (Delage et Weber, 2014), et ce de façon particulièrement visible avec les 

arrondissements du nord de Paris et les communes de la banlieue nord et nord-est 

parisienne. Rendre compte de ces situations permet également par la même occasion de 

rappeler que la géographie des espaces résidentiels des demandeur·ses d’asile ne relève 

pas de logiques spécifiques et uniques pour une partie importante d’entre elles et eux.  

Ainsi, la précarité matérielle que rencontrent les demandeur·ses d’aasile est bien 

souvent double, puisqu’il s’agit à la fois d’une précarité financière et résidentielle. Elle 

s’explique autant par les contraintes découlant de leur statut administratif spécifique, que 

du manque de moyens déployés dans les dispositifs d’accueil institutionnels. 

 

b) Dans le dédale administratif 

Cette précarité matérielle est par ailleurs accentuée dans certains cas par des 

difficultés administratives. La longueur de la mise en place des droits sociaux ou les 

difficultés de compréhension des démarches à suivre peuvent retarder le moment où les 

demandeur·ses d’asile bénéficient effectivement des aides auxquelles ils et elles ont droit. 

Par exemple, les problèmes dans la perception de l’ADA sont fréquents. Les délais parfois 

longs de mise en place de son versement, ou même des situations de suspension de celui-

ci sans raison apparente, exposent les individus à vivre pendant des périodes plus ou 

moins longues, sans aucun apport financier institutionnel. Au-delà des ressources 

financières, la longueur de l’ouverture d’autres droits peut aussi affecter l’accès à la santé. 

Ainsi, il faut compter parfois plusieurs mois pour l’ouverture des droits à la CMU-C 
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(Couverture Maladie Universelle Complémentaire299), une fois la demande réalisée, qui 

nécessite dans un premier temps d’avoir une domiciliation pour être effectuée. Il en va de 

même pour le bénéfice de la Tarification Solidarité Transport, permettant d’obtenir une 

réduction de 75% pour le paiement des forfaits mensuels ou hebdomadaires du passe 

Navigo, qui peut connaître des difficultés et un délai de mise en place.  

À ces aléas administratifs, s’ajoutent les éventuelles difficultés rencontrées par les 

demandeur·ses d’asile pour comprendre les démarches qu’ils et elles doivent réaliser. 

Discussion avec Abdul. Il me demande si je connais un endroit pour avoir des vêtements, 
car il commence à faire froid et la journée il doit rester dehors. Il est allé voir Coallia300 
ce matin et leur a posé plusieurs questions. Pour sa douleur au pied, on lui dit d’aller à 
l’hôpital lundi prochain. Pour son passe Navigo, on lui dit d’appeler un numéro, mais il 
n’a pas de crédit sur son téléphone pour ça. Il ne perçoit toujours pas l’ADA et me dit 
qu’il a un rendez-vous à la banque le 5 octobre. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 25/09/2018 
 

Abdul m’appelle pour me faire part des nombreux problèmes qu’il rencontre en ce 
moment. Parmi ceux-ci : 
- Je réalise qu’il confond en fait la carte de retrait délivrée par l’OFII, permettant de 
toucher l’ADA, et la procédure d’ouverture d’un compte bancaire à La Poste. Je lui 
explique que normalement il devrait déjà pouvoir retirer de l’argent à partir de sa carte 
de l’OFII, indépendamment de la procédure en cours d’ouverture de compte à La Poste, 
ce qu’il ne savait pas. Il m’explique ne pas savoir comment marche la carte de l’OFII, où 
et comment retirer. De plus, il n’a toujours pas reçu le code d’activation de celle-ci qu’il 
est censé recevoir 45 jours après qu’on lui a donnée. Or ce délai est dépassé. 
- Il est allé voir le médecin à l’hôpital, pour son pied. On lui a donné un nouveau rendez-
vous plus tard et une prescription pour des médicaments. Mais il me dit qu’il n’a pas 
d’argent pour les acheter. Il ne sait pas qu’il peut bénéficier de la CMU (Couverture 
Maladie Universelle). 
- La situation pour son passe Navigo est toujours bloquée. Faute de crédit sur son 
téléphone, il ne peut pas appeler le numéro qu’on lui a donné. Il me dit qu’à Coallia, on 
ne l’aide pas à appeler. On lui dit de trouver quelqu’un pour l’aider. C’est une source 
d’angoisse pour lui : comme il ne peut pas se payer des tickets, il a peur de prendre des 
transports en commun. Il est donc par exemple allé à pied à l’hôpital. 
- Coallia ne semble pas l’aider dans ses démarches. Il me dit que lorsqu’il y va, ils sont 
« énervés contre lui ». Dès qu’il parle anglais, ils font comme s’ils ne comprenaient pas. 
À chaque fois on le renvoie vers quelqu’un d’autre, en lui disant qu’on ne peut pas l’aider. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 02/10/2018 

Comme l’illustre l’exemple d’Abdul, la précarité que rencontrent les demandeur·ses 

d’asile est dans certains cas aggravée par une série d’obstacles en termes d’accès aux 

droits et démarches, qui s’avèrent par ailleurs souvent entremêlées. Ainsi, la barrière 

linguistique, l’accès aux informations, la multiplicité des acteurs et dispositifs ainsi que la 

difficulté de les distinguer ou encore la solitude face aux démarches concourent à rendre 

particulièrement opaques pour Abdul les procédures qu’il doit réaliser, et à retarder le 

moment où il peut bénéficier de ses droits, le contraignant à vivre pendant plusieurs 

semaines sans aucune ressource financière. Dans sa situation, il devient alors d’autant 

plus difficile de constater puis contester, pour les régler, les défaillances des procédures 

administratives (difficultés rencontrées pour bénéficier du Forfait Solidarité Transport, 

                                                        
299 Depuis le 1er novembre 2019, la CMU-C est remplacée par la Complémentaire Santé Solidaire. 
300 Association en charge de la SPADA auprès de laquelle Abdul a enregistré sa demande d’asile. 
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longueur de la mise en route du versement de l’ADA). Notons de plus que la précarité, 

dans ses multiples manifestations, tend à s’auto-entretenir, à l’image du numéro qu’on lui 

dit d’appeler pour régler le problème du Forfait Solidarité Transport, ce qu’il n’est pas en 

mesure de faire pour des raisons financières. Enfin, cet exemple illustre à quel point 

l’accompagnement associatif représente un support parfois indispensable, notamment 

pour les personnes relativement isolées en France. Celui-ci s’avère nécessaire pour 

pallier, dans la mesure du possible, l’insuffisance des ressources matérielles fournies par 

les dispositifs publics, mais aussi pour assurer l’accès à ces derniers en premier lieu. Par 

conséquent, il apparaît que la demande d’asile s’accompagne souvent d’une période 

liminaire durant laquelle les exilé·es sont contraint·es de vivre sans aide matérielle 

institutionnelle, ce qui conduit à des situations de précarité extrême ou à une 

consommation rapide des économies conservées par certain·es jusqu’en France. 

Quand j'avais pas l'ADA, j'étais venu avec un peu d'argent de poche. J'étais venu avec à 
peu près 300 euros comme ça. Je vivais avec ça. Arrivé à un moment donné c'était fini et 
l'ADA quand même a un peu tardé à m’être virée. Parce que j'ai déposé et j'ai dû attendre 
à peu près 50 jours pour avoir le premier virement. 

Entretien avec Abubakar, mai 2018 

Enfin, là encore, plusieurs réformes survenues au cours de l’enquête réalisée, ont 

contribué à accentuer la précarité des demandeur·ses d’asile. En termes de santé, leur 

affiliation immédiate à l’assurance maladie disparaît, lorsqu’en décembre 2019 est 

instauré un délai de trois mois de carence avant qu’ils et elles ne puissent en bénéficier301. 

En novembre 2019, la carte qui permettait de retirer l’argent de l’ADA perd sa fonction de 

retrait pour devenir uniquement une carte de paiement302. Ce changement complique 

davantage le quotidien des demandeur·ses d’asile, pour qui nombre d’achats ou 

paiements sont réalisés en liquide, depuis les courses de première nécessité quotidiennes 

jusqu’au paiement du loyer dans le cadre d’une sous-location. Cette évolution ajoute une 

contrainte supplémentaire à l’ensemble de celles qui existaient déjà auparavant et qui 

contribuent, conjointement et par accumulation, à rogner l’autonomie des demandeur·ses 

d’asile d’une part, à rendre leur condition d’existence encore plus difficile à entretenir 

matériellement et à supporter psychologiquement d’autre part. 

 

c) Faire face à la précarité 

Dans la mesure où les dispositifs d’accueil n’offrent pas les conditions matérielles 

d’existence minimales à l’ensemble des demandeur·ses d’asile, une importante partie de 

ces dernier·es doivent pallier eux-mêmes et elles-mêmes cette insuffisance en déployant 

différentes stratégies pour faire face à la précarité. Dès lors, selon les ressources dont ils 

                                                        
301 Ce délai ne s’applique pas aux mineur·es et ne concerne pas les soins urgents. 
302 Pour justifier un tel changement, le gouvernement présente la raison d’un coût de gestion 
supplémentaire. Ainsi, le rapport de la commission des finances pour le budget 2020 note que « le coût de 
cotisation mensuelle d’une carte s’établit à 2,02 euros pour une carte autorisant cinq retraits (situation 
actuelle) et à 1,94 euros pour une carte de paiement illimité (situation à compter du 5 novembre 2019) ». 
Pour 120 000 cartes, cela conduit à économiser approximativement 115 000 euros par an. 
(Source : https://www.lacimade.org/carte-ada-pourquoi-faire-simple-quand-on-peut-faire-complique). 

https://www.lacimade.org/carte-ada-pourquoi-faire-simple-quand-on-peut-faire-complique
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et elles disposent, les exilé·es peuvent expérimenter de façon relativement différente la 

condition de demandeur·se d’asile. 

Cette différenciation se joue tout d’abord sur le plan des ressources financières que 

sont en mesure de mobiliser les demandeur·ses d’asile. Ainsi, certain·es réussissent à 

arriver en France avec une somme d’argent sur laquelle il est possible de compter au 

moins dans un premier temps. D’autres s’appuient sur des relations à distance, pour que 

des personnes dans leur pays d’origine ou ailleurs leur fassent parvenir de l’argent. La 

période de la procédure d’asile est notamment le moment de faire valoir les dettes 

contractées par le passé à son égard. David, par exemple, reçoit de l’argent d’un ami à 

présent en Australie, en échange d’un ancien service rendu. 

Après le cours de français, je rejoins David pour réaliser un entretien avec lui. On se 
retrouve à l’arrêt de métro. Mais avant cela il m’explique qu’il a besoin de passer à un 
Western Union. On cherche l’agence la plus proche dans le quartier et on y va ensemble. 
Il va chercher de l’argent envoyé par un ami congolais qui est en Australie. Ce n’est pas 
un envoi régulier, juste un envoi ponctuel pour l’aider. David m’explique qu’en 
République Démocratique du Congo il avait aidé cet ami. Pendant qu’il était en 
Australie, son père est décédé. David a alors pris en charge pour lui une grande partie 
de l’organisation des funérailles. Aujourd’hui, cet ami l’aide à son tour. 

Extrait de carnet de terrain, 25/04/2018 

Ainsi, le capital social s’avère primordial pour faire face à la précarité, que ce soit en 

fournissant directement des ressources (argent, hébergement, emploi) ou des 

informations qui permettent ensuite d’accéder à de nouvelles ressources. Les personnes 

dotées de connaissances en France avant d’y arriver sont souvent en mesure d’amortir de 

façon non négligeable la précarité matérielle dans laquelle les place la condition de 

demandeur·ses d’asile, à commencer par la précarité résidentielle. Grâce à leur réseau 

(ami·e proche, conjoint·e, membre de la famille) certain·es demandeur·ses d’asile peuvent 

passer l’ensemble de leur procédure sans connaître le stress de la précarité résidentielle, 

même si l’OFII ne leur a pas proposé d’hébergement. Certaines personnes en couple avec 

un·e conjoint·e ayant une situation stable n’expérimentent par exemple pas frontalement 

la précarité. Amir qui est logé et aidé financièrement par son conjoint, ne connait aucune 

difficulté matérielle durant sa procédure d’asile : 

[Florent] : Et pendant que t'étais demandeur d'asile, c'était quoi pour toi les difficultés 
de cette période-là ? 
[Amir] : Pour moi personnellement, j'étais avec Nassim, donc j'avais pas de problème de 
logement, j'avais pas de problème d'argent de poche, tout ça. J'avais pas de problèmes 
tu vois ? Mais j'imagine pour ceux qui sont pas, qui ont pas de revenu, quelque chose 
comme ça pour vivre, ça va être difficile pour eux. Pour moi j'avais pas de problèmes. Le 
seul problème c'est que, moi je suis pas quelqu'un qui reste sans rien faire. Et, c'est pour 
ça j'ai commencé à travailler même si j'avais pas le droit de travailler, je travaillais dans 
l'hôtel, et c'est juste l'histoire de bouger un petit peu, pour ne pas rester sans rien faire. 

Entretien avec Amir, octobre 2019 

Toutefois, il ne faut pas sous-estimer les liens nouvellement tissés en France et plus 

superficiels qui peuvent être tout autant pourvoyeurs de ressources, notamment 

d’informations. Ainsi, c’est souvent au gré du hasard des rencontres que les 

demandeur·ses d’asile trouvent un endroit pour se loger ou un moyen d’être employé·e 

pour un travail non déclaré. Des groupes ou espaces ressources particuliers émergent 



386 

alors en raison du support de circulation des informations qu’ils constituent : les 

compatriotes présent·es en France, avec qui la communication est plus facile ; la scène de 

l’ARDHIS ; et ce que l’on pourrait appeler les lieux de l’asile, c’est-à-dire l’ensemble des 

lieux que les demandeur·ses d’asile sont amené·es à fréquenter dans le cadre de leur 

procédure. En effet, les files d’attente, à la SPADA par exemple, représentent aussi des 

opportunités de rencontres et de discussions qui permettront parfois d’obtenir des 

informations concernant le fonctionnement de la procédure, l’existence d’associations 

d’aide alimentaire ou encore le contact d’une personne pour obtenir un hébergement. 

C’est là encore la force des liens faibles (Granovetter, 1973) qui s’illustre, cette fois dans 

la façon de faire face à la précarité, tant l’accès à des informations stratégiques pour 

accéder à de nouvelles ressources peut s’ouvrir grâce à des rencontres brèves ou fortuites. 

Ainsi, si le cadre juridique et les moyens déployés par les pouvoirs publics 

conduisent à entretenir la précarité des demandeur·ses d’asile, les moyens que ceux-ci et 

celles-ci sont en mesure de mobiliser individuellement pour y palier conduisent 

inévitablement à dessiner des expériences parfois très différenciées de la période de cette 

procédure, et à renforcer de surcroît son caractère discriminant. 

 

La « vulnérabilité » au guichet : mobilisation d’une catégorie aux contours flous  

Dans la négociation de la précarité, la « vulnérabilité » des demandeur·ses d’asile 

OSIG peut être mise en avant par les associations qui espèrent peser auprès de l’OFII pour 

accélérer la mise à disposition d’un hébergement pour une personne suivie. Polysémique 

et utilisée par différents acteurs et institutions de l’asile, la notion de « vulnérabilité » 

devient une catégorie d’action stratégique également mobilisée par l’ARDHIS, puisque le 

flou qui l’entoure peut en faire le support de nouvelles pratiques discrétionnaires. 

La « vulnérabilité » est tout d’abord une notion juridique qui a pris une place 

croissante, depuis une vingtaine d’années, dans le droit européen de l’asile (d’Halluin, 

2016). Elle y est déployée selon une approche individualisée qui vise des sous-catégories 

spécifiques de demandeur·ses d’asile « vulnérables » parce que présentant des besoins 

particuliers. Plus précisément, cette demande de prise en compte des besoins des 

« populations vulnérables » impose aux États d’adapter d’une part leur procédure 

d’examen des demandes d’asile, d’autre part leurs dispositifs d’accueil. Concernant 

l’adaptation des procédures d’examen, c’est la directive européenne 2013/32 de juin 

2013, dite directive Procédures, transposée en France par la loi asile de 2015, qui prescrit 

la mise en œuvre de « garanties procédurales spéciales » pour les personnes identifiées 

comme vulnérables. Ainsi, l’article L531-10303 du CESEDA prévoit que l’OFPRA puisse 

« définir les modalités particulières d’examen qu’il estime nécessaires pour l’exercice des 

droits d’un demandeur en raison de sa situation particulière, de sa minorité ou de sa 

vulnérabilité ». Dans ce cadre-là, l’orientation sexuelle et l’identité de genre sont 

explicitement mentionnées comme l’une des vulnérabilités304 qui peuvent nécessiter une 

                                                        
303 Anciennement article L.723-3 avant la refonte du CESEDA en mai 2021. 
304 La directive Procédures stipule que « des garanties procédurales spéciales peuvent s’avérer nécessaires 
pour certains demandeurs du fait notamment de leur âge, de leur sexe, de leur orientation sexuelle ou de 
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adaptation des modalités d’examen de la demande. En plus de la création de groupes de 

référents thématiques associés à différentes vulnérabilités (voir encart 5, chapitre 6), 

l’OFPRA met en place, pour adapter l’examen des demandes d’asile des personnes 

identifiées comme vulnérables : une formation spécifique de ses agent·es et une 

sensibilisation des interprètes, la possibilité d’adapter la durée d’instruction, la possibilité 

d’être entendu·e par un·e officier·e de protection et un·e interprète du sexe du choix des 

demandeur·ses d’asile, et la possibilité d’être accompagné·e par un tiers à l’entretien.  

Toutefois, si l’orientation sexuelle et l’identité de genre sont prises en compte dans 

la reconnaissance des « vulnérabilités » nécessitant une adaptation de la procédure 

d’examen des demandes d’asile, elles ne sont pas mentionnées en ce qui concerne le 

traitement des « personnes vulnérables » dans les dispositifs d’accueil. En application de 

la directive européenne 2013/33, dite directive Accueil, qui enjoint les États à évaluer les 

« besoins particuliers en matière d’accueil des personnes vulnérables », l’article L522-1 

du CESEDA stipule que « l’Office français de l’immigration et de l’intégration est chargé de 

procéder, dans un délai raisonnable et après un entretien personnel avec le demandeur 

d’asile, à une évaluation de la vulnérabilité de ce dernier afin de déterminer, le cas 

échéant, ses besoins particuliers en matière d’accueil305. Ces besoins particuliers sont 

également pris en compte s’ils deviennent manifestes à une étape ultérieure de la 

procédure d’asile. » L’article L522-3306 complète en précisant que « l’évaluation de la 

vulnérabilité vise, en particulier, à identifier les mineurs, les mineurs non accompagnés, 

les personnes en situation de handicap, les personnes âgées, les femmes enceintes, les 

parents isolés accompagnés d’enfants mineurs, les victimes de la traite des êtres humains, 

les personnes atteintes de maladies graves, les personnes souffrant de troubles mentaux 

et les personnes qui ont subi des tortures, des viols ou d’autres formes graves de violence 

psychologique, physique ou sexuelle, telles que des mutilations sexuelles féminines ». Sur 

le plan des conditions matérielles d’accueil, l’OSIG ne relèvent donc pas à première vue 

d’une « vulnérabilité » particulière. De fait, majoritairement constituées d’hommes jeunes 

seuls, les personnes accompagnées par l’ARDHIS n’apparaissent pas comme une 

population prioritaire car considérée comme particulièrement vulnérable, comme 

l’illustre la réponse faite à Aman qui s’est rendu directement à l’OFII pour leur faire part 

de sa nécessité d’obtenir une place en hébergement. 

 

 

 

                                                        
leur identité de genre, d’un handicap, d’une maladie grave, de troubles mentaux, ou de conséquences de 
tortures, de viols ou d’autres formes graves de violence psychologique, physique ou sexuelle ». 
305 Dans les faits, lors du passage au GUDA, l’OFII évalue la vulnérabilité des demandeur·ses d’asile, à l’aide 
d’un questionnaire qui se concentre uniquement sur les vulnérabilités dites « objectives », à savoir éventuel 
handicap, âge, grossesse, maladies graves et troubles mentaux. En cas de problème médical mentionné, il 
est nécessaire de fournir des documents qui sont évalués par un·e médecin de l’OFII. Un·e demandeur·se 
d’asile identifié·e comme « vulnérable » à ce stade sera prioritaire pour accéder à un hébergement, qui 
devra de plus être adapté à sa situation. 
306 Les articles L522-1 et L522-3, correspondaient, avant la refonte du CESEDA en mai 2021, à l’article L744-
6 de ce dernier. 
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[Florent] : Et à propos de l’hébergement, t’es allé à l’OFII … 
[Aman] : … oui, je suis allé à l’OFII et l’OFII a dit, faut venir le plus possible, j’y suis allé 
deux, trois fois, mais ils m’ont dit qu’ils préfèrent les femmes enceintes et les personnes 
malades, ceux qui, ils ont dit : « Vous êtes gay, on comprend mais ». 
[Florent] : Tu leur as dit ça ? 
[Aman] : Oui, j’ai dit : « Je suis homosexuel, je peux pas vivre avec d’autres hommes, 
essayez de comprendre s’il vous plait ». Ils ont dit : « Oui, nous comprenons, mais 
regardez, nous avons tellement de femmes qui attendent, qui n’ont pas de logement. Et 
tellement d’hommes qui sont malades. Donc c’est eux notre priorité, on a 1000 demandes 
mais on a que 10 places ». 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais307, octobre 2018  

Pourtant, à l’opposé de la situation rencontrée par Aman, il n’est pas impossible 

que l’identification comme personne homosexuelle puisse dans d’autres situations influer 

sur la prise en charge par l’OFII, comme ce fut le cas pour Youcef. Anciennement en France 

avec un titre de séjour pour études, c’est une fois que celui-ci arrive à expiration que 

Youcef introduit une demande d’asile. Dans ces circonstances, les CMA lui sont refusées 

au motif d’un dépôt tardif de la demande d’asile après la date de son arrivée en France. 

Youcef se retrouve alors sans aucune aide financière et résidentielle. Cependant, le 

déroulement de l’un de ses rendez-vous avec l’OFII fait évoluer la situation. 

[Rendez-vous avec Youcef] Il m’explique qu’il a eu un rendez-vous à l’OFII, durant lequel 
la dame qui l’a reçu lui a demandé pourquoi il avait autant tardé à demander l’asile. À 
ce moment, Youcef se met à pleurer. Elle lui demande si elle peut lui poser une question. 
Sans qu’il n’ait jamais abordé le sujet, elle lui demande alors s’il est homosexuel. Il 
confirme et elle va chercher l’un de ses collègues, son supérieur, qui lui dit alors 
d’indiquer sur son dossier une situation de vulnérabilité, « vulnérabilité pression 
familiale ». Elle va alors procéder à un changement dans son dossier pour qu’il puisse 
toucher l’ADA et qu’ils essayent de lui trouver une place d’hébergement 

Extrait de carnet de terrain, 25/11/2019 

L’exemple de Youcef montre que l’approche par la « vulnérabilité » peut devenir le 

support d’une nouvelle forme de pouvoir discrétionnaire des agent·es de l’État, tant le flou 

qui entoure cette notion d’une part et la contingence de l’identification des personnes 

comme « vulnérables » d’autre part ouvrent une marge de différenciation de traitement 

des demandeur·ses d’asile. Les bénévoles de l’ARDHIS de leur côté n’hésitent pas à tenter 

de mettre à profit cette marge. En effet, il est courant que ces dernier·es rédigent des 

lettres à destination de l’OFII, pour attirer l’attention de l’Office sur la situation d’une 

personne suivie par l’association, en mettant en avant une vulnérabilité et un isolement 

spécifiques des demandeur·ses d’asile OSIG, notamment en raison de leurs rapports 

parfois difficiles avec leurs compatriotes en France sur lesquel·les ils et elles ne peuvent 

pas toujours compter (voir chapitre 8 à ce sujet). Bien qu’il soit impossible d’évaluer les 

effets réels de cette démarche, certain·es bénévoles pensent d’expérience que celle-ci 

contribue parfois à enclencher ou à accélérer le processus d’hébergement par l’OFII. La 

                                                        
307 [Florent]: And about your house you went to OFII ... 
[Aman]: ... yeah I went to OFII and OFII said you have to come as much, I've been two, three times, but they said, 
they prefer pregnant women and sick people, those who, they say: "You are gay and we understand but". 
[Florent]: You said this? 
[Aman]: Yeah I said: “I am homosexual, I cannot live with other men, please try to understand”. They said: 
"Yeah we understand, but look we have so many women they are waiting, they are homeless. And so many 
women they are homeless, and so many men, they are sick. So our priority is them, we don't have, we found 
1000 applications but we have like 10 houses". 
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« vulnérabilité » devient ici une catégorie d’action stratégique mobilisée par les membres 

d’association, qui ont toutefois conscience des limites d’une telle catégorie et de ce qu’elle 

révèle du contexte plus général d’accueil des demandeur·ses d’asile en France. 

[Cécile] : Effectivement, quand tu vas voir les textes, il y a une définition juridique à la 
vulnérabilité, et c'est quelqu'un qui a des besoins particuliers en termes de procédure ou 
en termes d'accueil, et par exemple les personnes LGBT ne sont pas considérées comme 
ayant des besoins particuliers en termes d'accueil. Donc quand on écrit à l'OFII en 
parlant de la vulnérabilité, en fait c'est un peu impropre. C'est compliqué, ça peut être 
fait quand même, mais effectivement, nous les premiers, on parle de vulnérabilité à tout 
bout de champ, et ça marche ! C'est ça qui est fou, c'est ce que ça marche parfois. 
[Florent] : Ça marche pour les logements par exemple ? Quand on fait des lettres ? 
[Cécile] : Oui. Moi je pense que parfois ça marche, et on sait pas en fait. Je crois qu'on 
saura jamais, puisqu'en fait on peut pas savoir. Donc on sait pas si c'est parce que la 
personne devait être hébergée, est-ce que c'est parce que c'était une femme ? Mais moi 
je crois que quand même, il y a des êtres humains à l'OFII, donc je crois qu'à un moment 
donné, quand tu dois choisir des dossiers, ils vont plutôt choisir la personne LGBT, mais 
parce que, ça repose pas sur grand chose en fait, y compris juridiquement. […] Moi je 
pense très sincèrement que dans un contexte où t'as 40 %, enfin où la majorité 
malheureusement des demandeurs et des demandeuses d'asile sont pas hébergés, je 
pense que la prise en compte de la vulnérabilité c'est une vaste blague en fait. […] Je veux 
dire que le désaccueil, le fait de ne pas accueillir les gens, ne pas les héberger, je pense 
que c'est organisé de manière structurelle, et que les personnes qu'on accompagne, 
comme tous les demandeurs d'asile en souffriront de toute façon, et que, voilà, c'est notre 
rôle de tirer notre épingle du jeu, c'est notre rôle de voir ce qu'on peut essayer de faire, 
mais je crois qu'il faut vraiment pas se faire d'illusion là-dessus. Si toutes les personnes 
qu'on accompagne étaient hébergées, on aurait pas besoin de parler de vulnérabilité à 
tout bout de champ comme ça. Je pense que c'est notre rôle de se dire que la vulnérabilité 
c'est un outil, de s'en servir en tant qu'outil, mais de ne pas se leurrer sur cette histoire 
de vulnérabilité. Et par ailleurs, quand tu regardes ce que c'est, en fait tu t’aperçois que 
c'est très flou, que personne n'est capable de trop expliquer ce que c'est, que c'est 
mobilisé à tout bout de champ pour tirer son épingle du jeu, et que ça peut servir. 

Entretien avec Cécile, bénévole de l’ARDHIS, juillet 2018 

La mobilisation de la notion de « vulnérabilité » peut devenir un moyen pour certains 

groupes de réduire la précarité instaurée par le sous-dimensionnement structurel des 

dispositifs d’accueil. Dans un tel contexte, l’approche par la vulnérabilité qui semble 

destinée à s’accentuer308 risque d’accroître la mise en place d’accueils différenciés, et ce à 

deux niveaux : entre les demandeur·ses d’asile identifié·es comme « vulnérables » et entre 

ces dernier·es et les autres demandeur·ses d’asile, pointant combien l’attention portée 

aux populations « vulnérables » peut devenir un nouvel outil de sélection et de contrôle 

(d’Halluin, 2016). 

 

 

                                                        
308 En mai 2021, la Direction Générale des Étrangers en France (DGEF) du Ministère de l’Intérieur, sous 
l’égide de Marlène Schiappa, publie un « Plan Vulnérabilités » qui vise à améliorer la prise en charge des 
demandeur·ses d’asile « vulnérables ». Il instaure deux priorités : mieux repérer ces vulnérabilités et mieux 
protéger les demandeur·ses d’asile et réfugié·es « vulnérables ». Les demandeur·ses d’asile et réfugié·es 
LGBT+ trouvent une place au sein de ce Plan Vulnérabilités qui annonce la création au sein du DNA de 200 
nouvelles places d’hébergement qui leur seront dédiées d’ici 2022. Celles-ci s’inscrivent dans la continuité 
d’un dispositif expérimental mis en place en 2019 qui avait consisté en l’ouverture de 30 places 
d’hébergement pour des réfugié·es LGBT+ à Angers, gérées par l’association Le Refuge. 
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Précarité, dépendances et exploitations 

Enfin, la contrainte de la précarité amène les demandeur·ses d’asile à développer 

des relations sociales fortement asymétriques en raison du lien de dépendance matérielle 

qui les caractérisent. Ces rapports de dépendance peuvent conduire à des formes 

d’exploitation. Trois types de relations de dépendance peuvent être soulignés : celles 

nouées dans le cadre d’emplois non déclarés, celles nouées avec des hébergeur·ses 

privé·es, et certaines relations de couple. 

En raison de l’insuffisance des ressources financières à leur disposition, et n’étant 

pas en mesure de travailler légalement, certain·es enquêté·es ont été contraint·es de se 

tourner vers des emplois non déclarés. Durant l’enquête, les secteurs d’emplois qui sont 

revenus le plus souvent dans ce cadre furent ceux du bâtiment, de la restauration, de la 

vente (emplois dans des petits magasins) et de la manutention. Si l’occupation de tels 

emplois fournit une source de revenus qui peut s’avérer primordiale, elle s’accompagne 

malgré tout d’une série de contraintes en raison de l’absence de marge de manœuvre dont 

disposent les demandeur·ses d’asile face aux pratiques de leurs employeur·ses. Ainsi, les 

revenus générés de cette façon peuvent être particulièrement instables à cause 

d’irrégularités temporelles de paiement, de salaires peu élevés par rapport au nombre 

d’heures effectuées ou encore de salaires finalement non payés ou alors payés d’un 

montant qui diffère de celui annoncé au préalable. Ne pouvant se passer du complément 

financier qu’offre ces emplois, certain·es demandeur·ses d’asile n’ont pas d’autres choix 

que de continuer de travailler dans ces conditions. Par ailleurs, la relation de dépendance 

nouée avec son employeur·se peut laisser des traces de plus long terme, par la 

redevabilité qu’elle instaure. Plusieurs mois après avoir été reconnu réfugié, et alors qu’il 

pourrait chercher un emploi régulier ou débuter une formation, Aman me confie ne pas 

oser quitter l’emploi qu’il occupe en situation irrégulière dans un magasin, malgré le bas 

salaire qu’il en retire pour le nombre d’heures travaillées, par crainte de passer pour 

ingrat auprès de l’homme qui l’a employé durant presque l’intégralité de sa demande 

d’asile. Cet exemple illustre la prégnance de l’enjeu de la dette morale qui se développe 

dans la sphère du travail en contexte d’irrégularité (Chauvin, Le Courant et Tourette, 

2021), contribuant à creuser davantage les relations asymétriques nouées dans ce cadre. 

Concernant l’hébergement privé, la relation de dépendance s’instaure autour du 

risque, pour les demandeur·ses d’asile, de perte de l’accueil proposé par la ou les 

personnes qui les accueillent chez elles. Les demandeur·ses d’asile ne pouvant fournir 

dans la plupart des cas de contrepartie financière à l’hébergement ainsi proposé, il n’est 

pas rare qu’ils et elles se voient demander en échange de réaliser toute une série de tâches 

domestiques, telles que faire le ménage, aller faire des courses, aller chercher les enfants 

à l’école ou encore s’en occuper pendant que leurs parents ne sont pas là. Dans certains 

cas les rapports de force sont tels que les hébergeur·ses instaurent des systèmes de 

sanction en cas de manquement à ces attentes. Francisco par exemple, qui est hébergé par 

des amis congolais de sa famille en Angola, m’explique que s’il refuse de réaliser une tâche 

qui lui a été confiée ceux-ci peuvent l’empêcher de manger avec eux. Toutefois, les types 

de rapports instaurés dans ce cadre sont variés tant la configuration relationnelle 

influence sur leur nature et le type d’échange qui les fonde. Ainsi Ahmed a accès à 
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plusieurs reprises à des endroits où dormir, en échange de relations sexuelles avec des 

hommes qu’il rencontre dans la rue. 

[Florent] : Quand t'es arrivé en France, à l'aéroport, qu'est-ce que t'as fait ?  
[Ahmed] : Olala. À 11h du soir, avec ma valise et tout, je connais même pas la route, où 
je vais. Je marchais, parce que quand l'avion s'arrête, les gens marchent, et moi je 
marche derrière [rire]. Je trouve personne. Tous ils ont des familles et moi personne. […] 
Après j'ai trouvé un Algérien. Il m'a dit : « Oui si tu veux, viens avec moi, on passe la 
nuit. » Et moi j'ai pas le choix. J'ai parti avec lui. Je monte, je savais même pas où j’allais. 
Et je me suis dit : « Je m'en fous, je pars, l'essentiel je dors. » Quand je rentre, même pas 
je reste assis, il vient sur moi. Je lui dis : « Attends, je respire un peu. » Il est chaud. 
[Florent] : Pour coucher ensemble ? 
[Ahmed] : Oui, coucher avec moi. Il a dit : « Oui, moi je suis un Algérien et j'aime les 
homosexuels, et si tu veux rester avec moi. » […] Après il vient vers moi et fait comme ça 
[mime quelqu'un qui le touche]. Et j'arrive pas, je voulais pas lui dire non et tout, et j'ai 
couché avec lui, jusqu'à le matin. 
[Florent] : Et après t'es parti ? 
[Ahmed] : Après j'ai parti oui. Il m'a dit : « Le week-end je vais t'appeler. » Il m'a donné 
un numéro de téléphone et après je l'ai déchiré. Il est clochard. Il vit comme un, il vit seul, 
sa maison elle est bordélique. 
[Florent] : Il a quel âge ? 
[Ahmed] : Je sais pas, il a 30 ans et quelques. Il est jeune comme ça. Après il m'a dit : « Tu 
pars quand ? ». J'ai dit : « Non j'ai ma famille après, je connais l'adresse. » Et l'essentiel 
est que je sors. Moi j'ai peur il ferme à clé et moi je reste à la maison et lui il part. Parce 
qu'il y a des gens comme ça. 
[Florent] : Qu'il t'enferme dans la maison ? 
[Ahmed] : Oui. Parce qu'il m'a dit : « Reste avec moi, je vais travailler et toi tu restes 
là. » Il ferme la porte et moi je reste faire la bouffe et tout. Je lui ai dit : « Non, donne-moi 
ton numéro, après je reviens. » Et je pars. Avec ma valise. Je vais aller où ? Comment je 
fais ? Après, je connais quelqu'un. Depuis mon arrivée en France, je pars avec des gens, 
mais je pars pas à l'hôtel. Comme ça je passe la nuit, après je sors. Tu comprends ? 
[Florent] : Oui oui. T'as fait ça avec plusieurs personnes ? 
[Ahmed] : Avec des gens. 
[Florent] : Tu couchais avec eux et tu pouvais dormir la nuit ? 
[Ahmed] : Sans argent. Gratuit, gratuit. Je mange, je dors, je couche avec, après je pars. 
[Florent] : Et tu trouvais comment les hommes avec qui tu faisais ça ?  
[Ahmed] : Dans la rue. Quelqu'un qui m'appelle : « Viens. » Je viens. Je connais pas c'est 
un gay, c'est pas gay, c'est pas. 

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

Le récit de la rencontre d’Ahmed avec l’homme chez qui il passe sa première nuit en 

France permet de saisir comment être identifié comme « homosexuel » ou « gay » peut 

structurer spécifiquement les relations d’échange dans lesquels s’insèrent parfois les 

individus pour faire face à la précarité matérielle. Plus exactement, cette identification 

configure l’échange économico-sexuel mis en place, notion mobilisée par Paola Tabet 

(2004, 2014) pour rendre compte de « relations sexuelles impliquant une 

compensation309 ». Ainsi, en l’absence de ressources, la relation sexuelle constitue la seule 

                                                        
309 Cette notion permet à Paola Tabet de décrire toute une série d’échanges impliquant la sexualité et de 
montrer « l’existence d’un continuum allant des rapports matrimoniaux jusqu’aux formes de prostitution 
les plus communes dans lesquelles il y a un échange régi par un contrat et un tarif explicites » (2014, p. 22). 
Dans le cadre de son analyse, l’intégration du mariage dans ce continuum et le dépassement de la 
dichotomie entre relations amoureuses d’un côté et prostitution de l’autre, contribuent à montrer que 
l’échange économico-sexuel est en réalité un élément clé de la structure des rapports sociaux de sexe. Elle 
met en exergue la façon dont la structure générale de la division du travail et l’inégalité d’accès aux 
ressources qui l’accompagne rendent les femmes dépendantes de leur travail sexuel et des compensations 
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valeur d’échange à disposition d’Ahmed pour avoir un endroit pour passer la nuit. Pour 

l’homme qui l’héberge en revanche, Ahmed est identifié comme une personne qui peut 

remplir à ses yeux au moins trois fonctions différentes, à savoir avoir des relations 

sexuelles avec lui, mais aussi effectuer certaines tâches domestiques – rejoignant ici les 

analyses de Paola Tabet rappelant que dans le cadre du mariage le service sexuel 

s’accompagne souvent d’autres types de services à rendre –, ou encore le sortir de la 

solitude. De fait, ce schéma s’est répété auprès d’autres hommes qu’Ahmed a rencontrés 

en France et avec lesquels se sont instaurées des formes d’échange similaires. 

[Florent] : Et du coup tu fais quoi de tes journées, c'est quoi tes activités ?  
[Ahmed] : Je sors, je connais un Tunisien, il habite à Pierrefitte. Et je le connais avant, 
quand j'habitais à Saint-Denis, je pars chez lui pour faire la bouffe et faire le ménage. Il 
aime pas les gays. Et moi, il m'a dit comme ça : « Moi j'aime pas les gays, mais toi oui. » 
J'ai dit : « Pourquoi ? Je comprends pas. Toi t'aimes pas les gays, c'est même moi. » Il m’a 
dit : « Non, moi je t'aime comme un ami. » Je dors pas avec lui et tout. Il a dit : « Si tu veux 
venir chez moi, faire la bouffe, le ménage, tu viens. Si tu veux faire pour baiser, non. » Je 
lui ai dit : « Ah oui. » Il est gentil. C'est lui qui m'aide avec l'argent et tout.  
[Florent] : Donc tu vas faire le ménage chez lui et il te paye ? 
[Ahmed] : Oui, il paye. Il m'a donné de la viande, il m'a donné une couette pour dormir. 
Oui, il est gentil. Tunisien. Il a 15, 17 ans ici.  
[Florent] : Il est là depuis 15 ans ? 
[Ahmed] : Oui, 18 ans. Il travaille, tout. Il m'a dit : « Si tu veux rester avec moi, reste. » 
Je lui ai dit : « Non, ils m'ont donné un studio. » Il m'a dit : « Juste appelle moi et viens 
chez moi, reste avec moi pour parler. » Parce qu’il a disputé avec sa femme, il reste seul. 
[Florent] : Il a quel âge ? 
[Ahmed] : 50 ans et la femme 36 ans. Il m'a dit : « Parle avec ma femme. » Et moi je 
parle avec elle, j'ai fait l'arrangement et lui il m'a dit : « C'est gentil de ta part, jamais je 
t'oublierai. Si tu as besoin de quelque chose, demande-moi. » Il m'a donné 30 euros hier. 

Entretien avec Ahmed, mai 2018 

Comme dans l’exemple précédent, on saisit une nouvelle fois l’ambiguïté pour Ahmed du 

fait d’être identifié comme gay par l’homme qui l’aide financièrement. Alors même que 

cette identification peut s’avérer discréditante a priori, elle semble au contraire lui 

permettre d’occuper un rôle spécial auprès de ce dernier et d’en tirer en échange des 

bénéfices matériels. Tout comme dans la situation précédente, Ahmed se retrouve à 

réaliser le travail domestique (préparer à manger, nettoyer l’appartement). La récurrence 

des pratiques qui sont attendues de lui, auxquelles s’ajoutent parfois le fait d’avoir des 

relations sexuelles, peut conduire à faire l’hypothèse qu’il occupe le rôle qui n’est pas ou 

plus occupé par une femme, relativement aux assignations genrées du travail domestique 

qui peuvent prévaloir, auprès des deux hommes qui sont seuls. On voit ainsi comment 

s’opère des formes d’accommodations axiologiques dans le cadre de relations d’échanges 

asymétriques. Du côté du Tunisien, cette accommodation passe par une atténuation du 

                                                        
qu’elles peuvent espérer des hommes en échange, les contraignant en retour à une disponibilité sexuelle 
dans la relation qui s’installe. En ce sens, elle fait par ailleurs remarquer que les demandeurs sont quasiment 
toujours des hommes et les fournisseuses des femmes, et que lorsque ce sont des hommes qui fournissent 
le service sexuel en échange d’une compensation, cela reste à destination d’autres hommes la plupart du 
temps. La notion d’échanges économico-sexuels peut être utilisée pour décrire de nombreuses situations, 
puisque l’ensemble des caractéristiques qui le configurent peuvent varier : le type de services fournis, le 
service sexuel s’accompagnant souvent d’autres services comme les services domestiques, le travail 
reproductif et la procréation dans le cadre du mariage ; le type de service sexuel proprement dit ; les formes 
de négociation du service ou leur absence ; les formes de compensation. 
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stigmate habituellement associé à l’homosexualité (« Moi j’aime pas les gays mais toi 

oui »). Pour Ahmed, l’accommodation passe par le point d’honneur qu’il met à ne pas 

attendre de l’argent, tout comme à me le signaler explicitement (« Tu couchais avec eux 

et tu pouvais dormir la nuit ? / Sans argent. Gratuit, gratuit »), lorsqu’il a des rapports 

sexuels avec des hommes qui lui permettent de trouver des endroits où passer la nuit. En 

effet, alors qu’il fut contraint d’avoir recours à la prostitution en Algérie, Ahmed m’a 

expliqué à plusieurs reprises qu’il ne souhaitait plus se prostituer en France, projetant 

dans la migration l’espoir de pouvoir vivre différemment. Si la volonté de ne pas recevoir 

de l’argent en échange de rapports sexuels est très probablement associée à cette 

aspiration, elle semble bien relever d’une accommodation à la situation et aux contraintes 

matérielles qu’il rencontre, puisque dans les faits, bien que la contrepartie change (un 

hébergement), c’est toujours le rapport sexuel qui reste la monnaie d’échange. Là encore, 

c’est la diversité du continuum des échanges économico-sexuels mentionné par Paola 

Tabet qui apparaît, par la variation cette fois-ci des formes de compensation qui le 

configurent. Ainsi, directement ou indirectement, les rapports sexuels apparaissent 

souvent comme un enjeu latent dans les relations de dépendance instaurées par la 

précarité, depuis les suggestions et tentatives pesantes des hébergeurs qui n’aboutissent 

pas pour autant, jusqu’au recours explicite à la prostitution ou la recherche de partenaires 

sexuels en échange d’un endroit où passer la nuit, en passant par l’instauration de 

relations qui commencent par un apport autre (argent liquide, nourriture, hébergement) 

et qui évoluent vers une demande de contrepartie sexuelle. 

[Cédric] : Beaucoup [de demandeurs d’asile] se retrouvent à se prostituer. Parce qu'ils 
ont besoin d'un toit, parfois il va trouver un logement, il doit payer ce loyer, et il ne peut 
pas travailler, il peut rien faire, il va peut-être toucher, par exemple avant moi je 
touchais 360, parfois ça variait, 378 euros, bon, tu dois vivre avec ça, tu dois manger, tu 
dois te loger, c'est invivable ! […]  
[Florent] : Tu dis que certains se prostituent, des gens de l'ARDHIS ? 

[Cédric] : Ouais. Vu le contexte en fait. C'est vrai qu'il y a des personnes qui faisaient la 
prostitution dans leur pays, et qui arrivent en France et trouvent que c'est le meilleur 
moyen de gagner des sous. Mais il y a des personnes qui se trouvent vulnérables, et 
parfois, il devient pas prostitué parce que lui il veut, mais parce que quelqu'un par 
exemple l'a vu à Porte de Chapelle, est venu s'asseoir à côté de lui : « Si tu viens à la 
maison, moi je t'offre un peu à manger, je t'offre un toit cette nuit », et après peut-être il 
va lui donner 20 euros. Et le gars va se dire : « Ah ben oui, je pourrais faire ça pour avoir 
de l'argent. » […] Et je sais qu'il y a plein qui le font, il y a plein de gays qui se sentent 
seuls ici, et qui vont dire : « Ah oui tu peux venir m'aider à faire quelque chose à la 
maison, à faire un petit bricolage parce que j'y arrive pas », et puis arrivé là-bas il lui 
propose des sous : « Si tu me fais ça je peux te donner un peu de sous, ou bien tu pourras 
passer une nuit ici. » 

Entretien avec Cédric, juillet 2019 

Ce type de relations, en plus des formes d’exploitation qu’elles représentent, engendrent 

par ailleurs des risques en termes de santé sexuelle, le non usage du préservatif devenant 

par exemple l’une des variables de négociation de la transaction. Ce constat rejoint alors 

les études plus générales consacrées à l’accès à la santé des populations immigrées qui 

ont rappelé l’effet de la précarité matérielle et administrative sur l’exposition aux risques 
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sexuels et au VIH et ont témoigné de l’importance des cas de séroconversion en France310 

(Desgrées du Loû, Ravalihasy, Pannetier, 2017)311.  

Enfin, les relations de dépendance qui découlent de la précarité peuvent 

reconfigurer les relations de couple. Si ces dernières fournissent d’importantes 

ressources pour surmonter les difficultés rencontrées par les demandeur·ses d’asile, elles 

deviennent aussi parfois contraignantes pour ces dernier·es qui ne peuvent pas se 

permettre de perdre l’apport matériel qui en découle. Amir, pour qui on l’a vu, la relation 

qu’il entretient avec Nassim a permis de considérablement pallier la précarité 

habituellement associée à la condition de demandeur·se d’asile, est contraint d’accepter, 

par dépendance matérielle, les configurations de leur relation qui ne lui convient plus. 

[Dans un bar avec Amir] Il m’explique qu’il a toujours des problèmes de couple avec 
Nassim. Depuis qu’il l’a rejoint en France et qu’ils habitent ensemble, leur relation est 
plus compliquée. Mais Nassim lui paye tout et Amir se sent coincé. « C’est compliqué, je 
peux rien faire. J’ai l’idée de le quitter mais je pense pas le faire maintenant car j’ai aucun 
endroit où aller, aucun salaire ». Il attend la réponse de l’OFPRA et avisera en fonction. 

Extrait de carnet de terrain, 06/04/2017 

La condition de demandeur·se d’asile n’épargne donc pas non plus la vie intime des 

individus, en ce que la précarité matérielle qu’elle instaure reconfigure les relations de 

couple au sein desquelles les individus peuvent se retrouver bloqués malgré eux. Les 

relations de dépendance avec lesquelles doivent composer les demandeur·ses d’asile 

peuvent toucher leurs cercles sociaux les plus proches et ainsi démultiplier les 

configurations de relations asymétriques à endurer, que ce soit avec leurs employeur·ses, 

partenaires de couple ou personnes qui les aident de façon ponctuelle. 

Il apparaît par conséquent que le sous-dimensionnement des dispositifs d’accueil 

contribue à maintenir dans la précarité aussi bien financière que résidentielle une partie 

importante des demandeur·ses d’asile. De ce fait, beaucoup expérimente un déclassement 

matériel souvent prononcé à leur arrivée en France. Pour pallier cette précarité, les 

demandeur·ses d’asile doivent compter sur leurs ressources individuelles et sur des 

opportunités, dont la possibilité différenciée d’en bénéficier contribue à faire fortement 

varier l’expérience de la condition de demandeur·se d’asile d’une personne à l’autre. 

 

2. Variations de la honte : expériences et émotions du 
déclassement social 

Au-delà de la dégradation des conditions matérielles d’existence, le déclassement 

expérimenté par les demandeur·ses d’asile en France est également un déclassement 

social. Pour comprendre au mieux la condition de demandeur·se d’asile, il faut rendre 

compte de la façon dont les individus éprouvent le rapport contraint aux ressources 

matérielles qu’elle induit, ainsi que la façon dont elle affecte les relations avec les autres 

                                                        
310 Les contaminations survenant en France représentent près de la moitié des cas de VIH dans la population 
immigrée subsaharienne, contribuant à en modifier l’image d’une maladie « d’importation » (Ibid.). 
311 Pour une analyse plus approfondie des enjeux de santé sexuelle spécifiques aux demandeurs d’asile 
homosexuels, voir la thèse de Cyriac Bouchet-Mayer (à paraître) en cours de réalisation, portant sur l’accès 
aux dispositifs de prévention du VIH et leurs usages par cette population. 



395 

et le rapport entretenu avec soi-même. Le déclassement qui survient avec la migration ne 

s’éprouve pas seulement dans la précarité matérielle mais aussi dans les formes 

d’indignité quotidienne qui s’en suivent et qui « établissent le lien entre la condition et la 

conscience d’un individu » (Scott, 2019 [1992], p. 207). Ainsi, la honte et la dégradation 

de l’image de soi reflètent le déclassement enduré et la marginalisation qui accompagne 

la nouvelle position sociale occupée en France. 

 

a) Expérimenter des conditions de vie humiliantes 

Lorsque je planifie de réaliser un entretien avec Aman, je lui demande, en amont 

de celui-ci, s’il peut apporter des photos de son logement – de la chambre qu’il partage 

avec d’autres hommes bangladais et de leur cuisine commune –, qui pourraient servir de 

support à la discussion. Le jour de l’entretien, je réalise qu’il n’a pris qu’une seule photo, 

qui par ailleurs ne permet pas de voir grand-chose : on y perçoit seulement le lit d’en face, 

vu depuis le lit en hauteur superposé d’Aman. 

[Florent] : Ok, on peut peut-être commencer par les photos. [Il me montre la photo, on 
ne voit pas grand-chose]. T’as pas d’autres photos ? Peut-être des photos si tu veux 
montrer à quelqu’un l’endroit où tu vis. 
[Aman] : Non, je le montre à personne, franchement, c’est trop gênant ! J’ai jamais 
habité dans un endroit pareil. Regarde ! Regarde la photo ! On a juste un tout petit 
espace chacun. C’est tout. On est quatre. C’est même pas assez pour une seule personne. 
Et il n’y a pas d’intimité. Un, deux, un, deux [mime les places dans les lits superposés]. Un 
autre gars est sous mon lit. Il n’y a pas d’intimité, les gens parlent. Au milieu de la nuit, 
quelqu’un parle au téléphone [rire]. Un autre dort toute la journée. C’est n’importe quoi. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais312, octobre 2018 

À l’image d’Aman, le logement constitue un des éléments des conditions de vie des 

demandeur·ses d’asile par lesquels ils et elles expérimentent le déclassement qui survient 

avec la migration de la façon la plus vive, relativement à la honte qu’il peut générer. Le 

déclassement est sans aucun doute le plus marqué pour les personnes qui se retrouvent 

à dormir à la rue, puisque jamais elles n’auraient imaginé en arriver là un jour dans leur 

vie. Néanmoins, la honte qui peut s’éveiller relativement au logement ne se limite pas aux 

formes les plus extrêmes de la précarité résidentielle. Les différentes solutions 

d’hébergement que peuvent trouver les demandeur·ses d’asile s’accompagnent chacune 

de leur lot de contraintes pouvant aussi être éprouvées comme des manifestations de leur 

déclassement. Ainsi, la vétusté et l’insalubrité des lieux dans lesquels ils et elles sont 

logé·es peuvent apparaître en soi comme dévalorisantes et devenir le signe d’un manque 

de considération à leur égard. En ce sens, l’état matériel de certains CADA (voir figure 12) 

peut aussi participer du sentiment de déclassement social plus large auquel sont 

confronté·es les demandeur·ses d’asile.  

                                                        
312 [Florent]: Ok, maybe we can start with the picture. [Il me montre la photo, on ne voit pas grand-chose]. You 
don't have other pictures? Maybe if you want to show to anyone the place you live in.  
[Aman]: No, I don't show to anyone, come on, it's so embarassing. I never stayed in a place like that. See! Look 
at the picture! We have only little space for one. That's it. It's four. It's not even enough for one people living. 
And there is no privacy. One two, one two. Another guy is under my bed. There is no privacy, people talk. In the 
middle of the night, someone talking on the phone [rire]. Someone sleeping all day. That's crazy. 
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La cuisine partagée 

Les douches communes 

Kossi dans sa chambre d’une dizaine de 
mètres carrés 

L’investissement d’espaces communs 
inoccupés 

Figure 12 : Pièces de vie d’un CADA dans l’Essonne : vivre dans un espace restreint et délabré 
(F. Chossière, 2017) 
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Ce sentiment peut par ailleurs être accentué par les difficultés que rencontrent parfois les 

demandeur·ses d’asile à obtenir les réparations et aménagements nécessaires dans leur 

chambre au sein de ces institutions. 

[Je rends visite à Kossi dans son CADA] Il me fait part de son agacement face à l’état de 
sa chambre et à l’absence de réaction des personnels du CADA, malgré ses nombreux 
signalements. Le frigo est trop vieux et ne marche plus, un carreau de carrelage est cassé, 
il y a un problème avec le placard au-dessus de l'évier. Tous les jours il va se plaindre, 
mais ça ne change rien. Il fait remarquer que l’une des règles du CADA, c’est le « principe 
de non-discrimination », mais que eux ils les discriminent en ne respectant pas les règles 
quand ils ne changent pas les meubles quand ils leur demandent. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 28/03/2017 

Comme l’illustre l’exemple de Kossi, l’occupation d’un espace dégradé et les difficultés 

rencontrées pour qu’il soit entretenu sont aussi appréhendées comme une expérience de 

dévalorisation sociale par le sentiment de manque de considération qu’elles génèrent. Le 

logement – ou plus exactement le mal logement – aux côtés des ressources financières 

insuffisantes constituent les premiers éléments de dévalorisation qu’expérimentent les 

demandeur·es d’asile : c’est dans l’immédiateté de la précarité matérielle à laquelle 

certain·es n’ont jamais été exposé·es auparavant et dans la honte qu’elle suscite que 

s’éprouve en premier lieu le déclassement social. 

 

b) Devenir dépendant·e des autres, perdre son autonomie 

De plus, la situation de dépendance qu’induit la précarité matérielle redouble ce 

déclassement. L’impossibilité de travailler, couplée au fait de dépendre d’aides 

financières et matérielles extérieures, conduit à une forme de disqualification sociale qui 

éveille la honte chez les demandeur·es d’asile (Freedman, 2017). Dans les relations de 

dépendance qui s’installent ainsi – dépendance aux aides institutionnelles, aux aides 

ponctuelles associatives, aux personnes qui hébergent ou qui aident financièrement – se 

dessine un double pôle de dévalorisation de soi, puisque c’est autant le fait de ne pas 

pouvoir soi-même travailler pour être indépendant·e financièrement que le fait de 

dépendre des autres qui nourrissent la gêne et la honte que développent les 

demandeur·ses d’asile à l’égard de leur nouvelle situation. 

La mise en inactivité décrite dans la section précédente ne contribue pas 

seulement à plonger les individus dans l’ennui. Elle conduit aussi à une dévalorisation de 

soi, puisque « dans l’attente, l’inutilité des personnes apparaît en creux » (Kobelinsky, 

2010, p. 167). Par contraste avec les situations professionnelles occupées dans leur pays 

d’origine, être dans l’impossibilité de travailler durant la procédure de demande d’asile 

s’est avéré en soi générateur de souffrance pour une partie des personnes rencontrées. 

J’accompagne Bilal qui doit aller faire des courses à Chatelet. Dans le métro, il me 
demande à quelle heure je me suis levé : 7h30. Je lui retourne la question : 10h30. Il 
rigole, mais il reprend rapidement un air sérieux. « Parce que je fais rien aussi. J’ai pas 
l’habitude, en Algérie je travaillais tout le temps. [Bilal était commerçant en Algérie]. Là 
je fais rien, j’aime pas ça. Faut que je trouve un travail ». 

Extrait de carnet de terrain, 04/04/2018 
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Si l’impossibilité de travailler a pu s’avérer aussi difficile à supporter, c’est qu’au-

delà des enjeux d’accès à des ressources financières ou à un moyen de structurer son 

quotidien le travail constitue aussi un enjeu de reconnaissance. En reprenant la grille 

d’analyse proposée par Axel Honneth (2013 [1992]), l’impossibilité de travailler peut être 

éprouvée par les demandeur·ses d’asile comme un déni de reconnaissance dans la mesure 

où elle empêche l’établissement d’une reconnaissance intersubjective dans la sphère de 

la solidarité313, au sein de laquelle les individus se voient habituellement reconnaître une 

valeur en tant que détenteurs d’aptitudes contribuant à la reproduction de la vie 

commune. En compromettant une telle possibilité au sein de la société d’accueil, 

l’impossibilité de travailler contribue alors à entamer l’estime de soi des demandeur·ses 

d’asile. Plus encore, elle peut être perçue comme une situation qui leur ôte la possibilité 

d’exprimer leur reconnaissance envers la société d’accueil. 

Oui, [l’attente de la réponse de l’OFPRA] m'angoisse, ça m'angoisse vraiment. Parce que 
tu sais pas, en fait, tout le monde veut une vie meilleure quoi, une vie tranquille. Surtout 
moi, je veux travailler. Moi je veux juste travailler. Être quelqu'un d'indépendant. Servir 
aussi à ce pays qui m'a accueilli. Parce que, si quelqu'un te fait quelque chose de bien, au 
retour, il faut montrer à la personne que, il faut que la personne soit fière de toi aussi, 
parce que, c'est ça que j'ai dit moi à mes amis qui sont passés à l'OFPRA, surtout ceux 
qui ont des papiers, moi j'ai dit : « Mais si tu as reçu ici, il y a le travail à ton niveau, t'as 
des papiers, cherche à faire un truc, comme ça, eux qui t'ont donné des papiers, eux aussi 
ils vont être fiers de nous, parce qu'il faut que nous on fait bien ». 

Entretien avec Moussa, mai 2018 

L’entretien dans une situation de réciprocité inatteignable, pensée de façon générale vis-

à-vis de la société d’arrivée, est aussi éprouvé dans des interactions beaucoup plus 

concrètes avec les personnes venant en aide aux demandeur·ses d’asile au quotidien. Sur 

le plan du logement, c’est cette fois-ci les configurations d’hébergement par des 

particulier·es qui conduisent à entretenir des relations inégales et qui peuvent aussi 

participer du sentiment de déclassement social. Face à l’absence d’autres alternatives de 

logement, plusieurs demandeur·ses d’asile sont hébergé·es par des personnes qu’ils et 

elles connaissaient déjà avant d’arriver en France, par des connaissances de 

connaissances ou par des personnes nouvellement rencontrées ici. Si ces configurations 

représentent un soulagement dans l’immédiat, elles n’en deviennent pas moins 

inconfortables à mesure que le temps passe et que la culpabilité de recevoir de l’aide sans 

être en mesure d’apporter une participation financière se fait ressentir, voire aussi la 

pression exercée par les personnes qui hébergent. 

Je vois Abdul qui est à Paris pour recharger son passe Navigo et lui acheter à manger. 
L’ARDHIS prévoit cette possibilité pour les demandeur·ses d’asile qui connaissent 
d’importantes difficultés financières. Lorsqu’on fait les courses, il prend une grande 
quantité de nourriture, mais il m’explique que tout ça n’est pas pour lui et qu’il va 
partager avec la famille (deux parents, deux enfants) qui l’héberge. Il m’explique plus 

                                                        
313 Axel Honneth (2013 [1992] ; 2008 [2006]) identifie trois sphères normatives de reconnaissance 
mutuelle permettant la réalisation de soi : celle de l’amour et de l’amitié (la personne est reconnue comme 
porteuse de besoins affectifs) conduisant à développer la confiance en soi ; celle du droit (la personne est 
reconnue comme sujet égal dans une communauté juridique) conduisant à développer le respect de soi ; 
celle de la solidarité (la personne est reconnue au sein d’une communauté de valeurs et comme détentrice 
d’aptitudes permettant sa participation à la vie commune) conduisant à développer l’estime de soi. 
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tard qu’il se sent mal car il ne peut contribuer à rien dans la maison. Il me dit que dès 
qu’il touchera l’ADA, il leur en reversera une partie. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 10/10/2018 
 

Après le cours de français, David et Dimitri entament une discussion à propos du 
logement. Dimitri demande à David s’il a eu un logement par l’OFII. David lui répond 
que non. Pour Dimitri et Vlad, la situation devient compliquée et ils risquent de se 
retrouver bientôt à la rue. David leur donne le numéro du 115, leur explique le 
fonctionnement et leur donne des conseils : « Il faut appeler très tôt sinon tu n’as pas de 
place, à 6h du matin ». Il explique que parfois lui aussi appelle le 115, il ne dort pas 
toujours chez les gens qui l’hébergent. « Tu peux pas dormir comme ça tous les jours 
chez les gens. » Il explique que c’est dur d’habiter chez des gens : ils veulent pas que tu 
consommes trop d’eau, il peut charger son portable qu’une fois par jour. La douche c’est 
pas plus de 5 minutes, sinon : « Et mon frère, tu prends trop d’eau là ! » 

Extrait de carnet de terrain, 03/01/2018 

L’une comme l’autre, les situations d’Abdul et de David illustrent à quel point il peut être 

difficilement supportable d’être hébergé·e par d’autres personnes du fait de 

l’impossibilité d’être en mesure de fournir une contrepartie à cette aide et de la perte 

d’autonomie que cela engendre. Face à cet inconfort, ils envisagent deux solutions 

différentes mais qui ont en commun de tenter d’amortir le malaise ainsi créé : participer 

financièrement à la vie du foyer dès que cela sera possible d’un côté, limiter le nombre de 

nuits passées chez les personnes qui hébergent de l’autre. Les demandeur·ses d’asile les 

plus précaires peuvent se retrouver tiraillé·es entre la nécessité de répondre à des besoins 

de survie les plus élémentaires et la volonté de réussir à garder la face et une certaine 

dignité sociale dans cette situation qui les contraint à être dépendant·es des autres. 

Notons enfin que les relations inégalitaires, en ce qu’elles sont marquées par une 

réciprocité de don et contre-don difficilement atteignable, se développent également dans 

le cadre associatif. Dès lors, l’expérience de dépendance cumulée à des formes d’aide 

apportées par une multiplicité d’acteurs – institutionnels, associatifs, privés – peut rendre 

la situation d’autant plus difficile à supporter par la répétition de la démarche de demande 

ou de réception d’assistance sous-jacente. Du point de vue des demandeur·ses d’asile, la 

ligne de démarcation entre l’aide et la charité peut paraître parfois mince, et en bénéficier 

peut rapidement susciter une nouvelle forme de honte (Freedman, 2017 ; Mayblin, 2020). 

[Rendez-vous avec Youcef] La situation est de plus en plus compliquée avec sa tante 
chez qui il dort pour l’instant. Il a réfléchi à « un système » pour ne pas dormir à la rue. 
Il compte prendre un abonnement dans une salle de sport pour avoir accès à une douche, 
rester chez un ami la journée, prendre un abonnement de cinéma pour y passer une 
partie des nuits et ensuite les finir dans les bus noctiliens. L’OFII l’a rappelé pour lui poser 
des questions sur son hébergement actuel, et il leur a dit que sa tante pouvait l’héberger, 
alors que ce n’est pas le cas. Je ne comprends pas trop sa réponse, mais n’insiste pas. Plus 
tard, on parle de sa patronne qui est prête à beaucoup l’aider sur le plan du travail. [Il 
travaille de façon non déclarée dans un restaurant]. Je lui demande si ses collègues, qui 
ont l’air de beaucoup le soutenir, ne peuvent pas l’aider pour l’hébergement. Il me dit 
qu’il ne veut pas leur demander, qu’il en a marre de demander de l’aide aux gens, qu’il 
se sent mal par rapport à ça et qu’il préfère trouver lui-même une solution. Il craque à 
ce moment-là et se met à pleurer. Il préférerait avoir le droit de travailler, au moins il 
pourrait se débrouiller tout seul avec son argent. Il est très mal à l’aise avec la situation 
de demande d’aide. Quand je lui dis qu’on peut se voir demain pour aller envoyer en 
recommandé le dossier à l’OFPRA, pour que je puisse payer l’envoi avec les fonds de 
l’ARDHIS, il me dit qu’il n’y a pas besoin et qu’il peut le faire tout seul. 

Extrait de carnet de terrain, 02/12/2019 
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Les différents refus d’aide exprimés par Youcef sont symptomatiques du fardeau 

croissant qu’il doit endurer, à mesure que les aides qu’il reçoit se multiplient, et avec elles, 

les situations de redevabilité insolvables qui s’installent auprès de plusieurs personnes 

ou organismes. Passé un certain seuil, devoir compter une nouvelle fois sur l’aide d’une 

personne supplémentaire ne devient plus tolérable pour Youcef qui préfère alors 

imaginer des façons de faire face à la précarité impliquant le moins de personnes 

possibles. Le fait de dépendre financièrement et matériellement d’autrui devient une 

expérience tout aussi déshumanisante que celle de la précarité matérielle elle-même. Par 

les relations profondément inégales dans lesquelles ils et elles se retrouvent acculé·es, le 

déclassement survenant avec la migration est donc aussi éprouvé par le sentiment 

d’infériorisation sociale que celles-ci produisent. La perte d’autonomie ainsi engendrée 

peut par ailleurs conduire à l’impression de faire un important bond en arrière dans sa 

vie personnelle, car en plus de la nécessité de devoir se reconstruire une situation stable, 

cette perte s’accompagne également d’un sentiment de retour à l’enfance. 

[Abubakar] : Bon franchement j'imaginais pas que je devais être dans cette situation, 
c'est-à-dire cette situation de demandeur d'asile. Parce que moi, avant, quand 
j'imaginais venir en France, c'était d'abord dans les voies légales, de ne pas emprunter 
la terre et tout ça, par avion, par visa. J'ai eu la chance à le faire. Mais j'imaginais pas 
venir jusqu'ici pour quand même réouvrir toute une vie. C'est-à-dire c'est comme une 
sorte de renoncer à tout et de recommencer à zéro toute une vie. Moi j'imaginais venir 
ici avec un visa long terme et y vivre aisément. Je n'imaginais pas un jour venir ici et de 
laisser tout et de revenir à, voilà, de rester là à courir derrière le titre de séjour. C'est 
surtout ça qui m'a un peu choqué. Ça me limite, ça me limite vraiment. 
[Florent] : Quand tu dis recommencer ta vie à 0 c'est sur quel aspect ? C'est quoi qui te 
donne l'impression que tu recommences à 0 ? 
[Abubakar] : C'est que je peux dire que, moi j'étais au Sénégal, je commençais déjà à 
travailler, j'avais l'habitude quand même de gagner ma vie, mais là je peux rien faire 
pour gagner ma vie tant que j'ai pas ce titre de séjour, c'est comme si je suis dans la 
maison familiale, je suis un ado, je suis quelqu'un qui est inactif et qui attend d'être 
majeur pour pouvoir prendre sa propre vie de ses propres mains. Donc pour moi ça c'est 
comme si je suis revenu en arrière. Dans cette situation là, j'ai déjà été au pays. J'étais à 
l'école, à un moment donné j'ai réussi à trouver un stage, commencé à avoir un travail 
et tout ça, et maintenant c'est comme si j'étais en train de revivre ce processus-là. Il faut 
que d'abord je trouve un titre de séjour, qui est pour moi comme une sorte d'examen que 
je faisais au pays que j'essayais d'obtenir, un bon résultat, ou bien, comme un stage 
derrière lequel je courrais. Tu passes cela, faut maintenant trouver un travail, c'est-à-
dire un contrat, un CDD ou un CDI, pour pouvoir subvenir à tes propres besoins. 

Entretien avec Abubakar, mai 2018 

Enfin, notons que la perte d’autonomie est en réalité vécue sous plusieurs formes 

qui ne se limitent pas à l’expérience de la disparition d’une indépendance financière. Pour 

rendre compte au mieux de ce sentiment, il convient de comprendre le déclassement 

relativement aux positions variables qu’occupaient les personnes dans leur pays d’origine 

avant leur départ. Le sentiment d’entrave éprouvé au contact des contraintes imposées 

par la condition de demandeur·se d’asile peut prendre des sens différents en fonction des 

pratiques adoptées par les demandeur·ses d’asile avant leur migration. Pour les 

personnes les plus dotées en capitaux et qui avaient l’habitude de voyager, l’impossibilité 

de quitter la France durant la procédure d’asile est apparue comme un élément aussi 

contraignant que l’impossibilité de travailler et tout aussi significatif de leur 

déclassement. Astou qui était commerçante au Sénégal et faisait de nombreux voyages 



401 

d’affaires et Amir qui avait l’habitude de voyager pour son plaisir et pour rendre visite à 

Nassim en France ressentent aussi bien le poids de la contrainte de l’impossibilité de 

travailler que celui de celle d’être immobilisé·es en France. 

J'ai été déçue de la vie parce que je suis restée deux ans sans sortir du pays [de la France], 
j'ai pas la liberté de sortir, de voyager. En tant que demandeuse d'asile. J'ai pas de 
passeport, j'ai pas la liberté de travailler, donc j'avais pas les moyens de vivre heureuse. 
Donc j'étais déçue par cela. Et j'ai laissé ma vie, mon travail, ma fille au Sénégal, et j'étais 
indépendante, et ici j'ai tendu la main pour vivre, pour dormir. Et j'ai été déçue de cela. 

Entretien avec Astou, octobre 2019 
 
Parce que avec l'attestation de demande d'asile, je ressentais quand même comme si je 
suis piégé, je peux pas bouger, je peux pas, je peux même pas voyager quelque part pour 
changer d'air, je peux pas bosser, je peux pas, tu vois ? 

Entretien avec Amir, octobre 2019 

Ainsi, les contraintes juridiques (impossibilité de travailler ou de voyager) et matérielles 

(ressources financières et accès à un hébergement restreints) qui façonnent la condition 

de demandeur·se d’asile contraignent les individus à expérimenter un déclassement 

social. Celui-ci est plus ou moins accentué en fonction des ressources dont ils disposent 

pour pallier la précarité matérielle et de la position socio-économique qu’ils occupaient 

auparavant. Dans tous les cas, il demeure un invariant du déclassement associé à la 

condition de demandeur·se d’asile : devenir récipiendaire de l’assistance d’autrui, qui 

peut s’avérer tout aussi générateur de honte que les conditions matérielles dans 

lesquelles sont contraints de vivre les individus.  

 

c) Porosité des figures de la mise au ban de la société 

Pour finir, le déclassement est parfois éprouvé dans la porosité d’expériences avec 

d’autres figures de la marginalité sociale à laquelle peut conduire la condition de 

demandeur·se d’asile. En lien avec le recours croissant à l’enfermement comme mode de 

contrôle des migrations (Migreurop, 2017), c’est tout d’abord à la figure du criminel que 

peuvent être associées les personnes exilées. En raison d’une situation irrégulière – 

provisoire ou de plus long terme – ou bien dans le cadre de la procédure Dublin, afin 

d’organiser le renvoi d’une personne dans un autre pays, l’expérience de l’enfermement 

en centre de rétention administrative conduit certaines personnes qui souhaitent 

demander l’asile ou qui l’ont déjà fait à être renvoyées à une position d’illégalité qui peut 

dégrader considérablement leur image d’elles-mêmes, et ce d’autant plus qu’elles n’ont 

jamais commis d’infractions. Le fait d’être menotté·e constitue en ce sens une expérience 

particulièrement humiliante dans la mesure où « les menottes ne laissent pas leur 

empreinte que dans la chair, elles altèrent l’image de soi. […] Si elles pouvaient sembler 

jusque-là réservées à d’autres, aux véritables criminels, une fois passées aux poignets, 

elles imposent leur stigmate » (Le Courant, 2022, p. 50). Ainsi, lorsqu’Aman me raconte la 

période qu’il a passée en rétention quand il était en Angleterre314, c’est un épisode durant 

lequel il a été menotté qui l’affecte le plus. 

                                                        
314 Pour un récapitulatif du parcours migratoire et administratif d’Aman, voir encart 7, chapitre 9. 
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[Discussion entre les deux cours de français avec Aman] Lors de son passage en 
rétention, il a dû aller à l'hôpital. À ce moment-là, on lui a passé les menottes pendant la 
sortie. « C'était horrible pour moi. J'ai jamais rien fait de mal dans toute ma vie et les 
gens me regardaient comme si j'étais un criminel, l’homme le plus recherché315. » 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 14/03/2018 

Par conséquent, l’expérience de l’enfermement conduit aussi les personnes exilé·es à 

éprouver, selon une modalité particulièrement incisive, la dégradation de leur statut 

social, en les renvoyant à la position de personnes criminelles et en les contraignant à 

endosser le stigmate associé. 

Aux côtés de la situation administrative, la dégradation de la santé mentale peut 

également conduire à être rapproché·e de certains groupes sociaux auxquels les 

demandeur·ses d’asile ne souhaitent pas être associé·es. Les expériences de persécutions, 

de la migration et des conditions de vie difficiles en France constituent autant de facteurs 

qui peuvent entrainer une détérioration de la santé psychologique, au point de conduire, 

dans certains cas, à des séjours en institutions psychiatriques. Toutefois, la présence dans 

de telles institutions peut être perçue comme dévalorisante socialement, en raison de 

l’association à d’autres personnes marginalisées et stigmatisées qu’elle induit. 

[Promenade le long des quais de Seine organisée par l’ARDHIS] Lorsque nous arrivons 
près de la Tour Eiffel, beaucoup de personnes prennent des selfies avec la Tour Eiffel en 
fond. Adama m’explique qu’un jour en hiver, il est venu ici exprès pour faire lui aussi un 
selfie devant la tour Eiffel. Quelqu’un de Côte d’Ivoire ne le croyait pas quand il disait 
qu’il était à Paris. Il est donc venu faire une photo ici en guise de preuve. J’en profite pour 
lui demander s’il a encore des contacts avec des personnes en Côte d’Ivoire. Il m’explique 
que plusieurs fois il a essayé d’appeler son père, mais que jamais il ne lui a répondu. Il 
me fait part de la grande difficulté que représente la solitude ici. Il faut recommencer 
une nouvelle vie, mais c’est difficile. « Je suis tout seul ici, la solitude me fatigue. » Parfois 
il a des pensées suicidaires. Une fois où il n’était vraiment pas bien, il est allé voir un 
CPAO (Centre Psychiatrique d’Orientation et d’Accueil). Ils l’ont reçu et l’ont amené dans 
un hôpital psychiatrique. Il est resté là-bas quelques jours. « Ils m’ont donné un 
médicament, ça m’a endormi. » Il me dit qu’au réveil, il était « habillé en bleu », avec la 
tenue des patients. « J’étais avec les gens débiles, avec les drogués. Mais moi je suis pas 
drogué ou débile. J’ai dit que je voulais pas rester ici et je suis parti. » 

Extrait de carnet de terrain, 23/04/2018 

Pour Adama, avant de représenter une possibilité d’être suivi sur le plan médical, le séjour 

en hôpital psychiatrique apparaît d’abord comme le signe d’une déviance sociale, dont il 

souhaite se distinguer à tout prix. Ne supportant pas l’idée d’être placé au même rang que 

ceux qu’il désigne comme des « drogués » ou des « débiles », et de pouvoir alors lui-même 

être identifié de la sorte, il préfère quitter l’hôpital et ne pas donner suite à la prise en 

charge qui lui y est proposée. Ainsi, les expériences partagées avec les figures répulsives 

du fou ou du criminel deviennent des configurations sociales par lesquelles les 

demandeur·ses d’asile éprouvent de façon particulièrement vive la dégradation de leur 

statut et de leur image, conséquence des conditions dans lesquelles leur migration fut 

contrainte d’avoir lieu. 

                                                        
315 “It was horrible for me. I’ve never done anything wrong in my entire life, and people looked at me like the 
most wanted guy”. 
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Par conséquent, l’arrivée en France et l’entrée dans la procédure d’asile 

s’accompagnent d’un déclassement qui ne résulte pas seulement d’un appauvrissement 

lié aux conséquences de l’exil et au coût de la migration. La demande d’asile conduit les 

individus à se heurter à une série d’obstacles spécifiques, découlant des contraintes 

induites par la nouvelle catégorie administrative dans laquelle ils se fondent, qui 

participent d’un processus de déclassement matériel et social. L’insuffisance des 

ressources fournies par les dispositifs publics d’accueil en termes financiers et 

d’hébergement, couplée à l’impossibilité de travailler, entraîne non seulement une partie 

importante des demandeur·ses d’asile à expérimenter des conditions d’existence parfois 

très précaires, mais également à être cantonné·es à une position de dépendance des 

autres – que ce soit dans des relations unilatérales d’assistance ou des relations d’échange 

rendues asymétriques par leur précarité administrative et matérielle. L’expérience 

protéiforme du déclassement ainsi généré entame alors l’image que les demandeur·ses 

d’asile peuvent avoir d’eux-mêmes et elles-mêmes et participe du nouveau processus de 

marginalisation sociale auquel ils et elles se retrouvent confronté·es en France. 

 

C. Être « demandeur·se d’asile » : la gestion d’un nouveau 
stigmate 

Toutefois, la condition de demandeur·se d’asile ne s’éprouve pas seulement dans 

les conséquences de ce statut migratoire sur les conditions d’existence et sur l’image de 

soi. Elle s’éprouve aussi dans les rapports entretenus avec les autres. La catégorie de 

« demandeur·se d’asile » opère comme un marqueur social qui peut influer sur le déroulé 

des interactions avec d’autres personnes tant elle peut être perçue comme un attribut qui 

se surimpose à toutes les autres caractéristiques de l’individu. Plus précisément, la 

catégorie de demandeur·se d’asile peut devenir un nouveau stigmate en soi à gérer, c’est-

à-dire un attribut qui jette le discrédit sur l’individu qui l’endosse (Goffman, 1975 [1963]). 

 

1. Traître et étranger·e : l’étau de la double non appartenance 

Être demandeur·se d’asile peut conduire à expérimenter une double 

marginalisation, plus exactement un sentiment de double non appartenance. Lorsque leur 

statut migratoire est connu de leurs compatriotes, les demandeur·ses d’asile peuvent se 

voir reprocher d’avoir abandonné et renié leur pays d’origine ; lorsqu’il est révélé auprès 

de Français·es, c’est à des formes de xénophobie et de racisme qu’ils et elles peuvent être 

exposé·es. En ce sens, être demandeur·se d’asile revient à endosser ce qu’on pourrait 

appeler un stigmate labile, dans la mesure où le sens du discrédit qui conduit à instituer 

cet attribut en stigmate varie selon les individus qui l’appréhendent. 

Le statut de demandeur·se d’asile ou de réfugié·e peut s’avérer tout d’abord 

difficile à revêtir auprès de compatriotes, relativement à la dimension symbolique qu’il 

acquiert en raison du lien spécifique au pays d’origine qu’il instaure. Selon les contextes, 

la portée politique du statut de réfugié·e a pu en faire un label valorisant et mobilisateur. 
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En effet, le statut de réfugié·e revêt parfois une valeur symbolique aux yeux de celles et 

ceux qui l’endossent, en devenant un signe de résistance ou de soutien au régime politique 

en place dans le pays quitté (Ludwig, 2013 ; Akoka, 2020). Il peut même devenir un 

vecteur de mobilisation collective dans le pays d’arrivée à l’instar des réfugié·es tamoul·es 

du Sri Lanka en France qui investissent ce statut comme moyen de reconnaissance de la 

cause du mouvement tamoul de libération nationale (Étiemble, 2017). Toutefois, ce label 

peut aussi devenir disqualifiant, dans la mesure où il est parfois appréhendé comme le 

signe d’un abandon et d’une trahison envers le pays d’origine, ou dans certains cas, envers 

une cause politique s’y déroulant. Si de telles considérations sont particulièrement 

saillantes lorsque la migration et la demande d’asile sont directement associées à des 

enjeux politiques dans le pays d’origine, elles restent de mise indépendamment du motif 

de la demande. Ainsi, Leila m’a fait part de la façon dont elle choisit avec attention les 

Tunisien·nes avec qui elle évoque son engagement dans une demande d’asile. 

[Leila] : Là il y a des gens, je leur ai dit je suis réfugiée, il y a des gens, non. Il y a deux 
catégories, il y a des gens je peux leur dire réfugiée, c'est des étudiants comme moi, des 
gens qui ont un certain niveau intello, des gens qui comprennent, qui sont compréhensifs, 
qui jugent pas. Surtout les jeunes de mon âge. Mais par contre j'ai des connaissances de 
femmes et tout, ben je leur dis pas. Pour eux réfugié, c’est quelqu'un qui a laissé tomber 
son pays, quelqu'un qui est sorti de son lot, de ses origines, pour eux c'est comme ça. 
[Florent] : Parce que réfugié c'est vu comme quelqu'un qui a abandonné son pays ? 
[Leila] : Pour nous, c'était en Tunisie, c'était une insulte le mot « réfugié ». 
[Florent] : C'est vrai ? 
[Leila] : Ouais, c'était une insulte. Avant, quand j'étais en Tunisie, c'était une insulte 
pour nous quelqu'un qui est réfugié. Moi ça me pose pas de problème. 

Entretien avec Leila, mai 2018 

Aux yeux de certain·es de leur compatriotes, les demandeur·ses d’asile ou réfugié·es sont 

appréhendé·es comme des personnes ayant renié, voire trahi leurs origines. De plus, 

l’engagement dans la procédure d’asile apparaît comme une démarche qui acte de fait 

l’abandon du pays d’origine, puisqu’elle est associée à l’impossibilité d’un retour dans 

celui-ci316. Sur un plan symbolique, cet engagement reviendrait également à ne pas 

reconnaître ce que le pays d’origine et sa société ont apporté à la personne demandant 

l’asile. Auprès de certaines personnes, être demandeur·se d’asile ou réfugié·e devient 

ainsi un nouveau stigmate à gérer. À l’instar de Leila, il conduit une partie des 

demandeur·ses d’asile et réfugié·es à développer des stratégies de négociation 

spécifiques, consistant en un choix minutieux des personnes à qui ils et elles dévoilent 

leur statut migratoire exact, au sein du groupe de leurs compatriotes. Notons enfin que si 

le matériau empirique constitué avec cette enquête ne permet pas d’accéder à un tel 

niveau d’approfondissement d’analyse, il serait intéressant d’interroger les éventuelles 

variations qui peuvent exister dans ce rapport dépréciatif au statut de demandeur·se 

d’asile ou de réfugié, selon les différentes nationalités des individus. 

Parallèlement, être identifié·e comme demandeur·se d’asile peut aussi s’avérer 

disqualifiant aux yeux de Français·es, mais selon d’autres considérations. Stigmate non 

directement visible, c’est notamment lors de la présentation de l’attestation de 

                                                        
316 Comme je l’ai rappelé dans le chapitre 5, cette impossibilité est à complexifier. 
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demandeur·se d’asile qui sert de pièce d’identité provisoire que les personnes exilées 

deviennent parfois discréditables en faisant l’objet d’une méfiance aux fondements variés. 

[Cédric] : La seule fois où j’étais choqué de mon statut de demandeur d'asile, où j'en 
pouvais plus, c'est, parce qu'avant j'étais dans une association, c'était une coalition 
LGBT, c'était avec des amis, on avait décidé de créer une assos. 
[Florent] : En France ? 
[Cédric] : Oui. Et, là j'étais secrétaire. Et il y a donc l'ambassadeur aux droits de 
l'homme, François Croquette, qui avait organisé une réunion, qui voulait rencontrer les 
acteurs du milieu associatif qui défend les droits. Et arrivé à l'entrée, je présente mon 
attestation de demande d'asile, et le mec me dit qu'il connaît pas ce document ! J'étais 
choqué. Et du coup il voulait pas me laisser entrer ! Je lui ai dit : « Mais, [rire], je 
comprends pas. C'est une attestation délivrée par la préfecture, ça veut dire que ça 
devrait être connu par tout le monde ! Ça c'est pas une pièce d'identité ? ». Il me dit non 
et tout. Et c'est après qu'un de ses collègues prend le document, il entre à l'intérieur, et 
que son chef lui dit : « Ben oui c'est une pièce, il faut le laisser entrer. » Ça, ça m'a choqué. 
Et je lui ai dit : « J'étais à l’Élysée, même avec ça, ils m'ont pas refoulé. » Alors ça, ça 
m'avait choqué. Quand tu présentes ce papier, les gens sont bizarres avec toi, quand tu 
montres cette attestation de demandeur d'asile, les gens te regardent d'une manière, 
tout ça. J'en avais marre de présenter ce papier.  
[Florent] : Ça t'est arrivé à d'autres moments ? 
[Cédric] : Oui. Parfois, quand tu dois te déplacer ou bien parce que quand je suis avec 
mon ami allemand parfois on voyage dans la France tu vois. Mais parfois tu es obligé de 
présenter tes papiers et tout le monde te regarde, comme ça. Moi ça me choquait. Parce 
que souvent les gens ils se disent : « Ah ces demandeurs d'asile, ces gens qui viennent 
nous importuner, encore et tout ». Ouais. 

Entretien avec Cédric, juillet 2019 

Comme l’expérimente Cédric à plusieurs reprises et auprès d’interlocuteur·rices varié·es, 

la présentation de l’attestation de demandeur·se d’asile peut altérer le cours d’une 

interaction, et ce, selon différentes modalités. Des manifestations explicites (refus 

d’entrée) à celles qui sont plus subtiles (un regard marqué, inquisiteur, étonné), le 

dévoilement du statut de demandeur·se d’asile peut conduire à être traité·e différemment 

des autres personnes dans divers types d’interactions. C’est dans l’accumulation de telles 

expériences que les demandeur·ses d’asile éprouvent le sentiment de relégation qui 

accompagne la nouvelle position sociale occupée en France. Dans le cas de Cédric, le 

fardeau de celle-ci est d’autant plus difficile à supporter que le déclassement social qui 

s’en suit est élevé : le renvoi à une situation administrative incertaine aux yeux de 

l’homme qui le contrôle contraste fortement avec le type d’événement et 

d’environnement social auquel il a accès. Dès lors, chaque présentation du récépissé de 

demandeur·se d’asile devient un moment d’incertitude qui peut susciter l’appréhension, 

tant il s’avère difficile de prévoir le type de réaction que le dévoilement de cette 

information sur soi pourra susciter. Intériorisant ce regard disqualifiant qui peut être 

associé à leur statut de demandeur·ses d’asile ou réfugié·es, les exilé·es vivent parfois avec 

la crainte de ne jamais pouvoir réussir à totalement se détacher de cette catégorie 

administrative qui devient une nouvelle caractéristique sociale potentiellement 

indélébile. À long terme, Leila craint par exemple que le fait d’être réfugiée n’affecte ses 

chances de réussir à trouver un travail. 
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[Florent] : Et tu m'as dit que pour toi il y a beaucoup de discriminations envers les 
demandeurs d'asile et réfugiés, sous quelle forme ? 
[Leila] : J'ai une copine tunisienne, lesbienne, je l'ai connue, ça fait deux ans à peu près, 
et elle, elle a fait des grandes études d’ingénieur. Elle est réfugiée. Elle a demandé l'asile, 
elle est pas passée par l'ARDHIS, toute seule elle s'est démerdée. Donc je l'ai connue, et 
elle a fait de très grandes études, et puisque dans son titre de séjour il y a « réfugiée », à 
chaque fois elle postule, elle passe un entretien, ils voient qu'elle est réfugiée, 
« malheureusement votre candidature n'est pas acceptée ». 
[Florent] : C'est vrai ? 
[Leila] : Ouais. J'ai peur de ça en fait. J'ai peur, vraiment j'ai peur de, vraiment moi je dis 
c'est impossible qu'elle travaille pas, c'est une tête. Elle a trouvé une fois un petit, voilà 
un boulot, c'est pas un petit boulot, elle travaillait dans un laboratoire, et du coup, il a 
pas fait attention qu'elle était réfugiée. Elle a travaillé 20 jours, et le jour où il a fait son 
dossier là, le responsable ou je sais pas quoi, il a vu son dossier « réfugiée » il l'a mise 
dehors. Elle a porté plainte sur la discrimination et tout, mais il y a pas de recours. C'est 
ça. Tu sais c'est mal vu. Ici c'est, voilà, c'est un peu mal vu.  
[Florent] : T'as eu des expériences comme ça toi où ... 
[Leila] : moi non je viens d'avoir mon statut 
[Florent] : ...où le fait d'être demandeuses d'asile tu te sens ... 
[Leila] : Oui, oui. Déjà une fois on était arrêté par la police avec ma copine, parce que 
elle conduisait. On était arrêté par la police, ben « Pièce d'identité », on avait rien, juste 
les attestations de demande d'asile. « Ah des demandeurs d'asile ? Des réfugiés ? » [Elle 
mime un ton inquisiteur]. « On n'est pas des réfugiées on est des demandeuses d'asile. » 
« Vous faites quoi avec la voiture ? ». Ils nous ont fouillées, ils ont pas cru que des 
demandeurs d'asile peuvent avoir une voiture. Ils nous ont fouillées de A jusqu'à Z, la 
voiture, c'est pas normal déjà. Genre ils nous regardaient carrément de travers. Oui. À la 
police c'est comme ça. Moi je m'en fous de ça, moi ce qui compte maintenant c'est le 
travail. Si je vais aller travailler, si je vais postuler, est-ce qu'ils vont, entre mon CV et un 
autre CV ? Un qui est résident normal français et un qui est réfugié. J'ai peur de ça. 

Entretien avec Leila, mai 2018  

Les expériences personnelles de Leila, l’ayant déjà conduite à faire l’objet d’une méfiance 

marquée en tant que demandeuse d’asile, couplées à celles de son amie reconnue réfugiée 

avant elle, concourent à alimenter sa peur de continuer à être mise à l’écart au sein de la 

société française, quand bien même elle serait reconnue réfugiée. Cette crainte qu’elle 

cristallise particulièrement sur l’enjeu de l’accès à un emploi, est d’autant plus vive qu’il 

faut rappeler que, en plus de garantir les conditions d’une survie financière et matérielle, 

accéder à un travail pour les réfugié·es constitue aussi un moyen de réaliser la promesse 

de participation à la nouvelle société associée à la stabilisation de leur situation 

administrative (Tcholakova, 2016). Par ailleurs, si cette question n’est pas explicitement 

formulée par Leila dans ce passage de l’entretien, on peut également faire l’hypothèse que 

cette crainte de subir un traitement différent dans l’accès à un emploi en raison de son 

statut de réfugiée, soit à lier avec la crainte de faire l’objet de discrimination raciste, 

comme elle a déjà pu l’expérimenter durant ses études en France. Notons ainsi que des 

travaux portant sur l’Allemagne, l’Italie et le Royaume-Uni ont montré que les réfugié·es 

LGBT+ se retrouvent exposé·es à un triple risque de discrimination dans l’accès à l’emploi, 

puisqu’ils et elles peuvent être confronté·es à des discriminations ethniques et raciales, 

liées à leur statut migratoire de réfugié·e ou en raison de leur OSIG (Danisi et al., 2021). 

Ainsi, la situation administrative des individus, couplée aux représentations et a 

priori qu’elle éveille chez leurs interlocuteur·rices peut conduire à faire l’expérience d’un 

traitement différencié et d’un processus d’altérisation par l’interrogation ou la méfiance 
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suscitées. Toutefois, l’analyse des interactions impliquant le statut migratoire nécessite 

d’être complexifiée dans la mesure où ce dernier, et plus globalement la catégorie de 

« réfugié » – comprise comme un signifiant social aux contours lâches dans les 

représentations individuelles et collectives – opèrent aussi en lien avec des processus de 

racialisation. Dit autrement, les rapports de race conduisent à une expérimentation 

différenciée de la condition de demandeur·se d’asile, relativement aux nouvelles 

hiérarchies et processus d’altérisation qu’ils créent. En effet, la caractéristique de 

« demandeur·se d’asile », en tant qu’elle relève seulement d’une catégorie administrative, 

est difficilement saisissable dans les interactions ordinaires. Elle ne constitue pas un 

attribut visible, à la différence de la couleur de peau qui elle peut devenir un identificateur 

social, support dans un second temps d’un processus d’« assignation racialisante » 

(Mazouz, 2020), c’est-à-dire un processus qui « consiste à essentialiser une origine réelle 

ou supposée, à en radicaliser l’altérité et à la minoriser, c’est-à-dire à la soumettre à un 

rapport de pouvoir » (Ibid., p. 50). Or, dans des contextes marqués a priori par l’enjeu de 

l’assistance à des personnes exilées, comme dans le cadre associatif, le statut migratoire 

et les processus de racialisation peuvent se retrouver étroitement articulés. Plus encore, 

il s’avère que ces processus de catégorisation et leur articulation sont parfois spatialisés. 

La réunion mensuelle touche à sa fin, les membres du Centre LGBT qui vont ensuite tenir 
l’accueil du Centre le reste de la journée commencent à arriver. Alice, bénévole, blanche, 
et Steve, demandeur d’asile, noir, qui participe et aide à l’organisation des mensuelles 
depuis plusieurs mois, sont derrière le comptoir du bar du Centre qui nous sert de point 
d’accueil. Un bénévole du Centre arrive et explique, en voyant Steve, qu’il ne faut pas 
laisser les « migrants » aller derrière le bar, car il y a des risques de vol. Alice répond 
alors que Steve est aussi bénévole de l’ARDHIS. Le bénévole continue : « Mais bénévole 
de manière permanente ? ». Agacée, Alice confirme. 

Extrait de carnet de terrain, 08/02/2020  

L’interaction décrite s’avère particulièrement éclairante pour souligner la dimension 

contextuelle de l’expérience de la condition de demandeur d’asile et de la position sociale 

particulière qui en découle. D’une part elle illustre que cette expérience peut s’avérer 

fortement spatialisée, à une échelle micro-géographique au sein de laquelle organisation 

spatiale et ordre social se retrouvent corrélés ; d’autre part elle pointe comment les 

rapports de race peuvent être structurants dans la façon dont est éprouvé le statut 

migratoire. Présent derrière le bar et relativement aux représentations normatives du 

bénévole du Centre LGBT Steve apparaît comme un « space invader » (Puwar, 2004) : sa 

présence dans cette partie spécifique de la salle contrevient à la norme sociale, en ce 

qu’elle est à la fois reflétée et produite par la norme spatiale qui régule la présence des 

différents groupes d’individus au sein de l’espace du Centre LGBT. Identifié d’emblée 

comme « migrant », ce qu’on peut très vraisemblablement associer à sa couleur de peau 

et à la norme de blanchité à l’œuvre au sein des bénévoles de l’ARDHIS, Steve est perçu 

comme un individu qui n’est pas à sa « place », tant sur le plan spatial (par son 

positionnement dans la salle) que social. On perçoit alors en quoi le statut migratoire et 

la racialisation s’imbriquent, et ce, selon deux modalités. D’une part, la racialisation 

participe pleinement du processus de catégorisation en tant que « migrant ». D’autre part, 

le statut migratoire donne une teneur spécifique au processus de racialisation dans ce 

contexte particulier. En effet, il alimente une représentation essentialisante distinguant 
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les Noir·es des Blanc·hes, relativement à des rôles distincts que le bénévole leur associe, 

à savoir celui d’aidé·e et celui d’aidant·e, et qui sont à ses yeux mutuellement exclusifs. 

C’est ce qu’illustrent sa surprise et sa suspicion lorsqu’il apprend la position qu’occupe 

Steve au sein de l’association. Par ailleurs, l’identification comme « migrant » nourrit de 

plus belle les représentations racistes du bénévole, incarnées par son renvoi instantané à 

des risques de vol. Par conséquent, le statut migratoire peut constituer un fardeau 

d’autant plus important qu’il s’expérimente en relation avec les processus de 

racialisation : dans un premier temps parce qu’il peut être présupposé à partir de ces 

processus, dans un second temps parce qu’il contribue en même temps à les alimenter de 

plus belle. En creux, on comprend là encore que la condition de demandeur·se d’asile a de 

grandes chances de ne pas être expérimentée de la même façon selon que les individus 

fassent l’objet, en France, d’assignations raciales ou non, et selon leur contenu. 

Ainsi, endosser la nouvelle caractéristique de demandeur·se d’asile peut conduire 

à faire l’objet d’un discrédit auprès de différentes personnes. Toutefois, la nature de celui-

ci peut varier d’un·e interlocuteur·rice à l’autre. Conduisant à être renvoyé·e tantôt à la 

figure du traitre à son pays, tantôt à celle de l’étranger éveillant la méfiance, le statut de 

demandeur·se d’asile peut devenir un stigmate labile qui prend sens relativement aux 

groupes en présence et qui agit en interaction avec les processus de racialisation. Face à 

la contrainte qu’il représente, ce statut peut alors être précautionneusement négocié par 

celles et ceux qui le portent, pour tenter d’en amortir les effets disqualifiants. 

 

2. Entre mise à distance et réappropriation stratégique : un rapport 
négocié à la catégorie de « demandeur·se d’asile » 

Par conséquent, le statut migratoire de demandeur·se d’asile s’avère lourd de 

signification pour celles et ceux qui l’endossent. Il peut charrier une importante charge 

dépréciative, qu’elle soit assignée par les autres ou qu’elle soit intériorisée par les 

demandeur·ses d’asile, à travers le sentiment de honte développé au regard de leur 

nouvelle condition. Dès lors, une partie d’entre elles et eux mettent en place des pratiques 

de mise à distance de ce statut migratoire et de contrôle de ses implications symboliques. 

Dans certains contextes cependant, l’étiquette de demandeur·se d’asile ou de réfugié·e 

peut s’avérer utile et permettre l’accès à des ressources. En rendant compte du rapport 

variable que les demandeur·ses et réfugié·es entretiennent avec leur statut migratoire 

selon les situations, il devient possible de montrer comment ils et elles négocient et se 

réapproprient au quotidien cette identité administrative – et avec elle une nouvelle 

position sociale – qui leur est imposée. 

 

a) Mises à distance et pratiques de désidentification 

La mise à distance du statut migratoire peut tout d’abord découler d’une volonté 

de restauration d’une estime de soi entachée par la condition de demandeur·se d’asile. 

Avant d’appréhender la gestion de l’information du statut migratoire auprès d’autres 

personnes, il est nécessaire de noter que certain·es demandeur·es d’asile peuvent 
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déployer des pratiques de désidentification – i.e. des pratiques qui visent à amoindrir ou 

contrecarrer, au moins provisoirement, les implications symboliques de leur statut 

migratoire – d’abord pour eux-mêmes et elles-mêmes. Dans les situations où l’espace 

fonctionne comme un marqueur métonymique du statut administratif des individus – 

dans les configurations de regroupement ou confinement des demandeur·ses d’asile au 

sein de lieux particuliers prévus à cet effet –, il peut ainsi exister des stratégies de mise à 

distance du statut de demandeur·se d’asile. Par exemple, lorsqu’il se trouvait dans le camp 

de Moria en Grèce317, David avait l’habitude de sortir du camp pour aller en ville et y boire 

un verre, ce qui lui permettait l’espace d’un instant d’oublier sa condition de personne 

migrante à laquelle le renvoie implacablement sa présence dans le hotspot. 

[Florent] : Et donc ta vie au quotidien c'était quoi là-bas ? La journée tu faisais quoi ? 
[David] : Ah ben la journée, des fois la journée on dormait. Des fois on jouait aussi aux 
jeux de cartes, aux jeux d'argent. Parce que là-bas on travaillait pas. On jouait aux cartes, 
au jeu de dames, au jeu des six. Donc c'est ça. Mais chacun avait son intimité avec sa vie, 
on avait du wifi gratuit, chacun des fois s'occupait de son téléphone. Des autres aussi 
regardaient le théâtre, regardaient des films. Chacun avait sa vie.  
[Florent] : Et toi tu sortais souvent du camp ? 
[David] : Si, je sortais souvent. 
[Florent] : Et t'allais faire quoi quand tu sortais ?  
[David] : Des fois j'allais faire un tour en ville, des fois je restais en ville. Des fois quand 
j'avais envie de m'épanouir, je me faisais plaisir, je pars en ville, je prends ma bière. Des 
fois, je me suis dit : « Aujourd'hui je vais pas me faire un demandeur d'asile, je vais me 
faire un gentleman. » Je m'habille très bien, je pars en ville, je reste dans le restaurant, 
je m'achète un verre de bière ! Je booiis ! Toujours, des fois aussi je me faisais plaisir. Des 
fois la vie, mais des fois je perdais aussi. Des fois tu vois, tu te poses tant de questions. 

Entretien avec David, avril 2018  

Pour David, ces sorties ne constituent pas simplement un moyen d’occuper son temps, 

puisqu’elles sont aussi l’occasion de restaurer une image de soi valorisante pour amortir 

le déclassement qui accompagne sa migration, exacerbé par son immobilisation dans le 

camp de Moria et les conditions dans lesquelles il est contraint d’y vivre. Par opposition à 

son statut de demandeur d’asile auquel il est de fait en permanence ramené par l’espace 

au sein duquel il est relégué, « se faire un gentleman » devient une façon de négocier le 

processus de marginalisation sociale qu’exerce le dispositif de frontière européen à son 

encontre. Lieu de plaisir et de soin, respectivement ici incarnés dans la boisson et 

l’attention prêtée aux vêtements, le corps devient aussi, dans des situations de rétention, 

une échappatoire (Schmoll, 2020). Fonctionnant de pair avec une mise à distance sociale 

du statut de demandeur d’asile, la mise à distance spatiale du camp permet à David 

d’entretenir malgré tout une image et un rapport positifs à lui-même, dans un mouvement 

de réaffirmation qu’il est autre chose qu’un « migrant ». Comme Djemila Zeneidi (2013) 

l’a observé auprès des saisonnières agricoles marocaines dans la province de Huelva en 

Espagne, soumises à une forme de captivité par leurs employeurs318, c’est aussi dans la 

mobilité que les individus peuvent faire l’expérience de leur autonomie et reconstruire un 

rapport positif à eux-mêmes. À propos des déplacements de ces femmes, notamment vers 

                                                        
317 Voir chapitre 4 sur le parcours migratoire de David et la période qu’il a passée en Grèce. 
318 Les ouvrières sont logées par leurs employeurs, dans des foyers gérés par les mairies et loués par ces 
derniers ou bien sur le site même des exploitations. 
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le centre-ville après leur travail, elle note combien « la mobilité des ouvrières, leur volonté 

de continuer à se déplacer, peut être envisagée comme le désir de construire un espace 

pour soi, qui échappe à la famille et à l’employeur » (Ibid., p. 100). De la même façon, pour 

les demandeur·ses d’asile la mobilité peut devenir un moyen de reconstituer une image 

valorisante de soi, en permettant de se détacher de l’identité administrative qui leur est 

imposée par les taxinomies des politiques migratoires. Une fois en France, de telles 

pratiques de désidentification par mise à distance spatiale peuvent alors perdurer, 

comme l’illustre l’exemple de Lamine. 

Lamine m’explique que lorsqu’il est arrivé dans son CADA, il a détesté l’endroit. Il ne 
voulait plus rien avoir à faire avec le CADA et plus généralement la ville où il se situe 
[Étampes, dans l’Essonne]. Pendant longtemps il donc a continué à faire ses courses à 
Paris, après le cours de français de l'ARDHIS le samedi matin, à Château-Rouge, pour ne 
pas les faire à proximité du CADA. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 28/03/2017 

L’affectation d’une place en CADA à Étampes qui l’éloigne de Paris319 est vécue par Lamine 

comme une relégation spatiale à la fois symptomatique et vecteur de la marginalisation 

sociale éprouvée en tant que demandeur d’asile. Dès lors, le refus de pratiquer et 

s’approprier l’espace environnant devient pour lui une façon de négocier la nouvelle 

position sociale déclassante qu’il est contraint d’occuper. Bien qu’il soit possible de 

nuancer le sens qu’il présente de cette pratique – on peut faire l’hypothèse que Château-

Rouge présente aussi un intérêt pour les types de magasins qui s’y trouvent, en lien avec 

la centralité commerciale immigrée du quartier (Chabrol, 2013) – il apparaît dans tous les 

cas que le rapport à l’espace et les pratiques de ce dernier peuvent jouer un rôle important 

dans les stratégies de négociation du statut de demandeur·se d’asile afin de le mettre à 

distance, ainsi que la charge symbolique disqualifiante qu’il charrie. 

Dans les relations avec d’autres personnes cette fois, le statut de demandeur·se 

d’asile est parfois volontairement omis, pour éviter d’être ramené·e aux représentations 

associées aux « réfugiés320 » d’une part, de faire l’objet de compassion d’autre part. 

[Rendez-vous avec Youcef] Après le rendez-vous, on fait un bout de trajet de retour 
ensemble à pied jusqu’à République. On revient sur l’épisode qu’il m’avait raconté une 
autre fois à propos d’un garçon qu’il avait rencontré. Youcef m’explique que lorsqu’il lui 
a dit qu’il était demandeur d’asile, ce dernier a commencé être plus distant, puis a arrêté 
de le voir, disant à Youcef que sa situation était trop compliquée et que lui ne pourrait 
pas l’aider, notamment matériellement. Depuis, Youcef ne dit plus aux nouveaux 
hommes qu’il rencontre qu’il est en procédure de demande d’asile. On continue la 
discussion sur le fait de présenter ou non cette information et il ajoute que l’autre type 
de réaction qu’il n’aime pas, c’est quand il a l’impression de générer de la pitié chez les 
gens. Ces deux configurations – penser qu’il aura besoin d’aide matérielle ou susciter la 
compassion – font qu’il le dit maintenant le moins possible.  

Extrait de carnet de terrain, 18/12/2019 

                                                        
319 Le CADA de Lamine est situé à 30 minutes de marche de la gare d’Étampes, auxquelles il faut ajouter 
environ une heure de trajet pour se rendre à Paris. 
320 Je place ici le terme entre guillemets pour renvoyer non pas au statut administratif particulier de 
réfugié·e statutaire, mais à une catégorie ordinaire floue, au sens de personne qui a fui son pays, telle qu’elle 
peut être mobilisée dans les représentations d’individus non familiers de la procédure administrative. 
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L’exemple de Youcef illustre ainsi combien le statut de demandeur·se d’asile peut devenir 

un fardeau dans les relations avec les autres, par les représentations et comportements 

qu’il suscite chez les interlocuteur·rices. Cela est d’autant plus vrai, que bien souvent, à 

l’instar de l’exemple rapporté par Youcef, l’étiquette de « réfugié » éclipse tous les autres 

aspects de l’identité des individus (Ludwig, 2013), qui ne sont donc appréhendés plus qu’à 

travers ce prisme. Parce qu’ils et elles sont souvent perçu·es comme des « Autres 

éprouvant une longue et continuelle souffrance321 » (Ibid., p. 6), les demandeur·ses d’asile 

sont exposé·es à deux types de réaction, diamétralement opposées mais qui ont en 

commun de les essentialiser comme victimes en besoin d’assistance : d’un côté, une 

réaction de mise à distance par sentiment de ne pas pouvoir les aider et gérer la difficulté 

de leurs conditions d’existence – les « réfugiés » étant souvent appréhendé·es comme des 

personnes dépendantes de l’aide des autres (Ibid.) –, de l’autre, une réaction de 

rapprochement par la compassion qu’éveille leur situation. L’une comme l’autre, ces 

réactions altèrent considérablement le type de lien que peuvent nouer les demandeur·ses 

d’asile avec de nouvelles personnes, puisqu’elles les empêchent de se placer sur un pied 

d’égalité avec celles-ci. En ce sens, nouer de nouvelles relations de couple pendant la 

procédure d’asile peut s’avérer particulièrement difficile, comme me l’ont confié plusieurs 

des personnes enquêtées, au point que certain·es renoncent à évoquer leur situation 

administrative, là où d’autres préfèrent reporter dans le temps la recherche d’un·e 

éventuel·le partenaire, déjà compliquée par ailleurs en raison de l’instabilité et de 

l’encombrement mental découlant de l’incertitude de la procédure d’asile. 

Donc à chaque fois que je rencontre [un homme, sur des applications de rencontre], je 
ne veux rien cacher, mon statut dans ce pays, mon travail, l’endroit où je vis, ou, je dis 
tout. Donc quand je leur raconte, ils sont hyper gentils, ok, mais après ils ne répondent 
jamais. J’imagine que les gens ne me jugent pas moi seulement, ils s’en fichent de mes 
qualifications, de mon apparence ou de qui je suis en tant que personne, mais ils 
s’intéressent qu’à mon statut, parce qu’ils veulent pas être impliqués dans une situation 
compliquée, ou alors ils cherchent de l’argent, une bonne maison, ou une vie de luxe. […] 
Et je ne veux pas être avec quelqu’un qui me donne l’impression qu’il me fait une faveur 
en me choisissant. Je veux quelqu’un qui me donne le sentiment qu’il est ma force, qu’il 
m’accepte comme je suis, qu’il m’aime comme je suis. Donc ce genre de chose, je ne pense 
pas que ça puisse arriver tant que je n’ai pas réglé ma situation [administrative]. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais322, octobre 2018 
 

[Florent] : Et les rencontres que tu fais grâce à ces réseaux [sites de rencontre 
lesbiens], t'en penses quoi ? Enfin, tu cherches une copine, ou ... 
[Mariam] : non non non. Non. Je vois juste des filles, on se voit, on fait une soirée, après 
c'est fini. Parce que pour le moment, en fait, j'ai pas envie d'avoir une copine parce que 
j'ai pas envie de lui expliquer ma vie, ma situation c'est pas trop, c'est pas très excitant 
quoi. J'ai pas où habiter, donc. En fait on se voit vite fait et hop, chacune, on garde même 
pas contact, ou parfois on se, on garde les snaps, on s'envoie souvent des snaps323, ça va. 

                                                        
321 “perpetual long-suffering Others”. 
322 “So whenever I met, I don't want to hide anything, it's my, like status in this country, my work, my place here 
I live, or, everything I tell. So when I tell them, they are so nice, ok, but next they never reply. I guess, people 
doesn't judge me only, they don't care about how qualify I am or how I look like, or how I am as a person, but 
they only care about my status, because they don't want to be involved in a mess, or maybe they look about the 
money, or a good house, or a luxury life. […] And I don't want to be with someone who gives me that feeling 
choosing me he's doing a favour on me. I want someone who gives me that feeling that he is my strength, he 
accepts me as I am, he loves me as I am. So that thing I don't think it will happen until I solve my situation”. 
323 Messages via l’application Snapchat. 
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[Florent] : Les filles que tu vois en soirée, tu leur dis pas quelle est ta situation ? 
[Mariam] : Non, je leur dis même pas, elles connaissent même pas ma situation.  

Entretien avec Mariam, septembre 2018 

On perçoit ainsi en quoi la catégorie de demandeur·se d’asile, plus qu’un simple statut 

administratif, relève d’une nouvelle position sociale particulière que les individus sont 

contraints d’éprouver dans leurs relations avec les autres. Plus précisément, relativement 

aux représentations essentialisantes qui lui sont associées, le statut de demandeur·se 

d’asile devient un signifiant métonymique dans l’appréhension des individus qui le 

portent. Par accumulation d’expériences de confrontations à des phénomènes 

d’altérisation exercés par les autres, ou par prévention du sentiment de dévalorisation 

pouvant survenir à l’annonce de leur statut administratif, une partie des demandeur·ses 

d’asile préfère alors taire celui-ci afin de ne pas y être réduit·e et d’assurer une mise à 

distance avec la nouvelle identité qui leur est ainsi imposée. 

 

b) Le statut de « demandeur·se d’asile » ou « réfugié·e » comme ressource 

Dans d’autres contextes en revanche, être identifié·e comme demandeur·se d’asile 

ou réfugié·e peut s’avérer avantageux. Dans cette configuration, c’est d’abord l’étiquette 

de réfugié·e statutaire, c’est-à-dire d’une personne qui a réussi à obtenir l’asile, qui 

devient parfois gratifiante, relativement au groupe au sein duquel peut se trouver la 

personne. Ainsi, comme je l’ai montré dans le chapitre précédent, la position de réfugié·e 

au sein de la scène de l’ARDHIS peut être stratégiquement investie pour occuper une place 

valorisante dans l’association. Associé à une expertise réelle ou supposée de la procédure, 

ce statut peut tout d’abord permettre d’acquérir une certaine légitimité à fournir des 

conseils à d’autres personnes en cours de procédure. Notons toutefois qu’il n’est pas 

toujours nécessaire d’avoir obtenu l’asile pour endosser le rôle d’« expert de la 

migration324 » (Ludwig, 2013), puisque de nombreux·ses demandeur·ses d’asile 

fournissent également des conseils aux personnes nouvellement arrivées, notamment à 

leurs compatriotes (voir chapitre 8). De plus, couplée à une présence de long terme dans 

l’association, le statut de réfugié·e permet également d’endosser le rôle d’intermédiaire 

avec l’ARDHIS et ses bénévoles (voir chapitre 6). Pouvant dès lors fournir une série de 

ressources à d’autres personnes, les réfugié·es peuvent capitaliser sur leur statut 

migratoire pour obtenir des formes de reconnaissance par distinction. 

Moins valorisante, mais malgré tout parfois utile, la figure de victime de 

persécutions associée au statut de demandeur·se d’asile ouvre également parfois l’accès 

à certaines ressources. Au sein de l’économie de la raison humanitaire, l’histoire 

personnelle des demandeur·ses d’asile peut se voir doter d’une certaine valeur dans le 

cadre de démarches visant à rendre compte de leur statut de victime de persécutions. Dès 

lors, accepter de partager celle-ci peut conduire à accéder à certaines contreparties, même 

si le témoignage ainsi livré ne l’était pas forcément avec cette intention. C’est notamment 

le cas avec les projets médiatiques (presse, documentaire, projet artistique)325 visant à 

                                                        
324 “Migration expert”. 
325 Il faut également mentionner dans ces échanges le cas de la recherche scientifique elle-même. 
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témoigner des parcours de vie des demandeur·ses d’asile. En acceptant de se livrer à deux 

journalistes, Vlad et Dimitri réussissent par exemple à avoir accès à des solutions 

d’hébergement grâce aux nouvelles relations qu’ils ont nouées à cette occasion. 

[Vlad] : Et puis on s’est fait des amis à Paris : Chloé et Pierre. Ils ont fait un film sur 
l’ARDHIS et ils nous ont filmé nous aussi. Donc ils nous ont trouvé un autre appartement. 
[Florent] : C’était leur appartement ou celui de quelqu’un d’autre ? 
[Vlad] : Oui. On a changé, au début c’était chez eux. Ils ont un grand appartement. Il y a 
deux pièces pour dormir, cuisine, salle de bain. C’est grand pour Paris. On est resté chez 
eux une semaine et après ils nous ont trouvé un autre appartement, grâce à leur ami, 
qui a quitté cet appartement et est allé chez sa copine pendant deux semaines. 
[Florent] : Spécialement pour vous ? 
[Vlad] : Non. Il voulait partir pour deux semaines, mais quand il a entendu notre histoire 
il a dit : « Ok, il n’y a pas de problème, vous me payez juste un petit peu ». On a payé 150 
euros pour trois semaines. […] Après on est allé chez une autre amie de Chloé et Pierre, 
Claire. […] En ce moment on vit dans son appartement. On lui a payé 200 euros. […] 
[Florent] : Et comment vous avez connu Chloé et Pierre ? Ils sont journalistes ? 
[Vlad] : Oui, ils sont journalistes et ils ont fait un film à l’ARDHIS, et l’histoire 
d’Emmanuel, et aussi notre histoire. Ils étaient à l’ARDHIS […]. On venait d’abord pour 
voir Emmanuel, c’était le deuxième jour après notre arrivée ici. Donc on est entré dans 
son bureau, et il y avait Chloé et Pierre, qui filmaient des gens et Emmanuel et ils nous 
ont demandé s’ils pouvaient aussi nous filmer et on a dit : « Oui, pas de problème ». 

Entretien avec Vlad et Dimitri, réalisé en anglais326, janvier 2018 

Selon les contextes et les interactions, être identifié·e comme demandeur·se d’asile ou 

réfugié·e peut ainsi devenir une ressource à part entière, qu’il s’agisse d’accéder à une 

reconnaissance sociale, à de nouvelles relations, à des informations ou à des bénéfices 

matériels. Entre mise à distance et mise à profit de leur statut administratif, les 

demandeur·ses d’asile ne sont donc pas dénué·es de marge de manœuvre pour 

contrecarrer, du moins compenser, la charge dévalorisante que ce dernier peut charrier.  

Plus généralement, la nécessaire négociation du statut de « demandeur·se d’asile » 

ou de « réfugié·e » illustre combien plus qu’une simple catégorie administrative, c’est une 

identité sociale imposée que les individus se retrouvent à endosser en recourant à cette 

procédure. La condition de demandeur·se d’asile dépasse les seules contraintes qui 

configurent les conditions d’existence matérielles de ces dernier·es et contribue à 

façonner une nouvelle position sociale qui s’éprouve bien au-delà des seuls espaces et 

moments de la procédure d’asile elle-même. 

                                                        
326 [Vlad]: And then we found friends in Paris: Chloé and Pierre. They film organisation ARDHIS and they filmed 
us also. So they found for us another apartment.  
[Florent]: It was their place or someone's else? 
[Vlad]: Yes, we changed, at first time to them. They have big apartment. It's two rooms to sleep, kitchen and 
bathroom. Big for Paris. We stayed at them one week and then they found for us another apartment, it was by 
their friend, he leaved this apartment and went to his girlfriend for two weeks. 
[Florent]: Especially for you? 
[Vlad]: No. He want to leave by two weeks but when he heard our story he said: "Okay there is no problem, you 
just pay some" We paid 150 euros for three weeks. […] After we went to another friend of Chloé and Pierre, 
Claire. […] Now we are living at her apartment. We paid her 200 euros. […] 
[Florent]: And how did you know Chloé et Pierre? They are journalists? 
[Vlad]: Yeah they are journalists and they take filming ARDHIS, and story about Emmanuel and also our story. 
They were at ARDHIS. […] We came at first to Emmanuel to talk with him. It was the second ay of our arrival 
here. So we entered at his bureau, and they were, Tristan and Marion, who film some guys and Frederic and 
they asked us for film also us. And we said: "No problem, yes". 
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Conclusion 

S’engager dans une demande d’asile conduit à expérimenter au quotidien le poids 

d’un statut administratif particulier, ainsi que ses implications et contraintes spécifiques. 

La condition de demandeur·se d’asile qui en découle se caractérise tout d’abord par une 

liminalité qui s’éprouve dans l’attente et l’incertitude générées par la procédure elle-

même. La dépossession de la maîtrise de leur temps, l’angoisse au quotidien et 

l’insécurisation qui résultent de la précarité administrative ou encore l’impossibilité de se 

projeter dans l’avenir participent d’un gouvernement par l’instabilisation qui maintient 

dans les marges de la société les demandeur·ses d’asile dont la légitimité de présence sur 

le territoire national sur le long terme reste en suspens. Cette mise en suspens est 

redoublée par la précarité matérielle dans laquelle sont placé·es les demandeur·ses 

d’asile. Le sous-dimensionnement des dispositifs d’accueil, couplé à une multiplicité 

d’obstacles qui contribuent à rogner de façon accumulative leur autonomie, contraignent 

une partie des demandeur·ses d’asile à expérimenter une précarité financière et 

résidentielle parfois très forte, les exposant entre autres à des situations d’impossibilité 

de survenir à leurs besoins les plus élémentaires, à des problèmes d’accès à la santé ou à 

des formes d’exploitation. Dès lors, ces conditions d’existence et la situation de 

dépendance qui en découle conduit les demandeur·ses d’asile à faire l’expérience d’un 

déclassement social fort et non anticipé, dont la honte et la dégradation de l’image de soi 

qu’elles suscitent sont symptomatiques. Récipiendaires tantôt de la méfiance, tantôt de la 

compassion, c’est dans les interactions quotidiennes et au-delà des seuls contextes 

associés à la procédure que les demandeur·ses d’asile réalisent à quel point, plus qu’un 

simple statut administratif, leur statut migratoire devient un marqueur social 

métonymique qui peut affecter l’ensemble de leurs relations sociales. 

Par conséquent, endosser le statut administratif de demandeur·se d’asile revient à 

occuper une nouvelle position sociale en soi dans la mesure où ce statut migratoire fait 

émerger un rapport de pouvoir et une modalité de marginalisation spécifiques, éprouvés 

aussi bien dans les contraintes sur les conditions matérielles d’existence qu’il instaure, 

dans les formes de coercition sur les actions des individus qu’il génère, dans les processus 

d’altérisation qui l’accompagnent, ainsi que dans la modification du rapport aux autres et 

à soi qui en découlent. Les individus restent toutefois en mesure de négocier cette position 

sociale : ils peuvent tenter d’en amortir les effets par des pratiques de mise à distance et 

de désidentification de celui-ci ou de le mobiliser à leur avantage, en en faisant un support 

pourvoyeur de ressources dans certains contextes. De plus, les demandeur·ses d’asile 

disposent de ressources inégalement distribuées pour amortir et pallier les contraintes 

découlant de leur statut administratif particulier, conduisant en réalité à des expériences 

parfois très hétérogènes de cette procédure. Ainsi, si la procédure d’asile elle-même peut 

s’avérer fortement discriminante comme l’a montré le chapitre précédent, il ne faut pas 

négliger que les possibilités de résistance plus ou moins forte aux effets de la condition de 

demandeur·se d’asile le sont aussi. 
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Conclusion de la troisième partie 

 Pour les minorités sexuelles et de genre qui s’engagent dans une demande d’asile 

OSIG, la migration est loin de représenter un processus intrinsèque de « libération ». Une 

fois en France, le soupçon qui s’exerce à l’encontre des demandeur·ses d’asile conduit les 

exilé·es LGBT+ à n’avoir aucune garantie de pouvoir se maintenir légalement sur le 

territoire. Comme l’a montré le chapitre 6, l’issue de leur demande d’asile reste incertaine 

puisque l’évaluation de celle-ci se fait relativement à des cadres normatifs au sein 

desquels tous et toutes ne réussissent pas à fondre le récit de leur histoire personnelle. 

Les institutions de l’asile développent plusieurs attentes qui fondent le registre de 

crédibilité à l’aune duquel les récits de soi des demandeur·ses d’asile OSIG sont évalués. 

Au cœur de celui-ci, la raison humanitaire et la mobilisation de certaines représentations 

de « l’ordre sexuel du monde » réduisent le répertoire des récits de soi mobilisables pour 

paraître crédible aux yeux des institutions et être identifiable comme un·e « authentique » 

réfugié·e OSIG. En réaction à de telles attentes normatives, les requérant·es, assisté·es par 

l’ARDHIS, sont contraint·es de mettre en place une stratégie d’adaptation de leur mise en 

récit de soi qui relève très souvent d’une simplification et d’une épuration de leurs 

expériences. Ils et elles alimentent alors en retour le registre de crédibilité à l’œuvre dans 

une configuration où le régime de véridiction de l’asile fonctionne en réalité comme un 

système autoréférentiel. Or, les demandeur·ses d’asile ne disposent ni des mêmes 

compétences ni des mêmes ressources pour naviguer au sein d’un tel système normatif 

qui rend alors cette procédure d’autant plus discriminante. Plus exactement, en rendant 

l’accompagnement associatif indispensable pour une partie des requérant·es afin de saisir 

les attentes institutionnelles, la procédure d’asile restrictive conduit à déployer le 

fonctionnement du dispositif de filtre qu’elle institue au-delà des institutions qui 

l’établissent. Dans un contexte où les bénévoles d’association ne sont pas en mesure 

d’assister l’ensemble des demandeur·ses d’asile, la pré-frontière qu’un tel 

accompagnement représente en devient alors d’autant plus marquée. 

De plus, indépendamment de son issue, l’épreuve de la procédure d’asile constitue 

une expérience qui peut s’avérer en soi génératrice de violence et de mal-être. La 

confrontation au soupçon fait aussi émerger dans certains cas un sentiment d’effraction 

de l’intimité et de dépossession de l’expertise de soi. Le ressenti du doute exercé à leur 

encontre peut conduire les requérant·es à vivre la procédure d’asile comme un 

prolongement du déni de reconnaissance auparavant expérimenté en tant que personne 

LGBT+. Au contact de cette procédure peut également se développer un fort sentiment 

d’injustice, en miroir de la part d’arbitraire qui peut être perçue dans les pratiques 

institutionnelles et associatives. Enfin, la logique du soupçon qui se diffuse au-delà des 

seules institutions peut conduire à une mise en concurrence des exilé·es, ainsi qu’à des 

processus de cristallisation identitaire. Dès lors, qu’ils soient reconnus réfugiés ou non, 

les individus qui ont recours à cette procédure en sortent rarement indemnes. 

C’est d’autant plus le cas que les implications de celles-ci ne se donnent pas 

seulement à voir dans l’enjeu de l’issue de la demande d’asile. En ce sens, le chapitre 7 a 
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montré les différentes caractéristiques de la condition de demandeur·se d’asile qui 

confrontent les individus à une forme de gouvernement par l’instabilisation. Celle-ci les 

ancre dans la légitimité de présence provisoire qui leur est accordée, les empêchant de se 

projeter plus au-delà. Dès lors, le statut migratoire fonde bien un nouveau rapport de 

pouvoir particulier tant il affecte des pans multiples de l’existence des individus. Le statut 

administratif de demandeur·se d’asile, dans le contexte de l’organisation de la procédure 

et des dispositifs d’accueil sous-dimensionnés actuels, s’accompagne ainsi pour celles et 

ceux qui l’endossent : d’un rapport au temps contraint ; d’une incertitude et d’une 

angoisse quotidiennes qui se manifestent dans des configurations variées – depuis des 

effets sur la santé jusqu’au rapport de crainte entretenu avec les forces de l’ordre – ; de 

conditions matérielles d’existence très souvent insuffisantes pour vivre dignement, 

couplées à des possibilités largement restreintes de faire face légalement à cette 

précarité ; d’une dégradation de l’image de soi et d’une altération des relations avec les 

autres. Malgré tout, des marges de négociation existent et les individus peuvent déployer 

des stratégies pour mettre à distance cette identité administrative qui leur est imposée 

ou au contraire pour se la réapproprier stratégiquement. Dans cette situation, les 

ressources dont ils disposent ou leurs autres caractéristiques sociales peuvent s’avérer 

cependant déterminantes pour réussir à amortir et palier de façon plus ou moins efficace 

les difficultés qui découlent de leur statut migratoire. 

À l’aune de ces développements, il apparaît que la procédure d’asile intervient déjà 

au moins de trois façons dans la trajectoire socio-spatiale des exilé·es LGBT+. 

Premièrement, le fonctionnement de l’asile comme dispositif de filtre pousse vers une 

situation d’irrégularité administrative celles et ceux à qui le droit d’asile n’est pas accordé. 

Les implications administratives, matérielles et sociales d’une telle situation altère 

considérablement le positionnement social des individus et leurs conditions d’existence 

en France. Deuxièmement, l’expérience minoritaire sexuelle ou de genre peut être 

affectée par l’épreuve du soupçon que sous-tend cette procédure en rejouant et ravivant 

le sentiment de déni de reconnaissance qui a déjà pu être expérimenté auparavant. 

Troisièmement, le statut de demandeur·se d’asile, parce qu’il est associé à un nouveau 

rapport de pouvoir spécifique qui s’exerce à l’encontre des individus, participe également 

de leur nouveau positionnement social qui configure leur existence dans le pays d’arrivée, 

plus exactement d’un processus de marginalisation de ces derniers. Dans cette 

perspective, on perçoit que l’appréhension des trajectoires socio-spatiales des minorités 

sexuelles et de genre nécessite de prendre en compte l’intégralité des caractéristiques qui 

les situent socialement – à commencer par celle induite par le déplacement international 

– pour remettre en cause l’image d’une « libération » et amélioration de leurs conditions 

de vie intrinsèques à la migration. Plus encore, il s’avère que le statut migratoire, aux côtés 

d’autres rapports de pouvoir, contribue à affecter également l’expérience minoritaire 

sexuelle et de genre elle-même dans le pays d’arrivée. 
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PARTIE 4 

Reconfigurations de l’expérience minoritaire en 

migration 
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Introduction de la quatrième partie 

L’étude des trajectoires socio-spatiales des exilée·es LGBT+ fournit un cadre 

d’analyse qui permet de remettre en cause l’image de la migration vers l’Europe et plus 

particulièrement vers la France comme intrinsèquement « libératrice » pour les minorités 

sexuelles et de genre. Prêter attention à la façon dont le déplacement spatial 

s’accompagne d’une recomposition du positionnement social autorise une 

compréhension des parcours individuels doublement plus complexe : d’une part, les 

personnes sont confrontées à de nouveaux rapports de pouvoir dans le pays d’arrivée qui 

façonnent leur existence et la contraignent tout autant que la position minoritaire sexuelle 

ou de genre ; d’autre part, la position et l’expérience minoritaires ne constituent pas une 

dimension autonome de l’existence des individus. Autrement dit, le rapport entretenu 

avec la position minoritaire en France est influencé par une multitude d’autres 

dynamiques et par les caractéristiques sociales des individus. Cela invite à une lecture 

autrement plus complexe de leur expérience que celle sous-tendue par une appréhension 

de leur migration uniquement abordée au prisme du différentiel législatif qui existe entre 

leur pays d’origine et le pays d’arrivée. Dès lors, c’est une « autonomie en tension » 

(Schmoll, 2020) qui se dessine avec le processus migratoire pour les exilé·es LGBT+. En 

effet, le « processus d’autonomisation est un processus dialectique » puisque l’autonomie 

« est encastrée et doit être comprise dans le contexte des formes de pouvoir et des 

rapports sociaux qui orientent et structure le processus migratoire » (Ibid., p. 164). Ici la 

notion d’autonomie est mobilisée relativement à la façon dont les individus négocient 

l’hétéronormativité et la cisnormativité, entre d’une part les contraintes structurelles qui 

les font exister et qui rognent les marges d’action des individus face à celles-ci – aussi bien 

dans les dimensions matérielle, sociale (relations aux autres) et personnelle (rapport à 

soi et représentations) –, et d’autre part les stratégies mobilisées pour composer avec ces 

systèmes normatifs et amortir leurs effets. La reconfiguration de l’expérience minoritaire 

qui survient avec la migration n’est donc pas synonyme d’une disparition de 

l’hétéronormativité et de la cisnormativité, mais d’une recomposition de leurs 

manifestations ainsi que d’un réajustement des stratégies déployées par les individus 

pour composer avec celles-ci. C’est cette tension que décrit cette partie qui adopte une 

approche transcalaire et une approche intersectionnelle pour en rendre compte. 

Le chapitre 8 étudie les expériences minoritaires sexuelles et de genre au sein des 

espaces sociaux transnationaux. En France plusieurs liens peuvent perdurer avec le pays 

d’origine. Les relations entretenues avec des personnes qui s’y trouvent ou avec des 

compatriotes présent·es en France induisent une gestion du stigmate de l’OSIG 

minoritaire qui doit articuler simultanément plusieurs espaces. Ce chapitre rend compte 

des tensions qui découlent de cette situation, entre redéploiement de la stigmatisation à 

l’échelle transnationale et réadaptation des stratégies pour y faire face. Il montre 

également toute l’ambiguïté qu’occupe le statut migratoire particulier de demandeur·se 

d’asile OSIG dans ce contexte et illustre que l’expérience minoritaire est reconfigurée de 

façon transcalaire, c’est-à-dire relativement à l’imbrication des logiques qui surviennent 

à différentes échelles (Schmoll, 2020). Malgré tout, le rapport entretenu avec le pays 
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d’origine reste complexe et ce chapitre bat en brèche l’idée que les exilé·es LGBT+ tendent 

à couper tout lien avec celui-ci à leur arrivée dans le pays où ils et elles demandent l’asile.  

Le chapitre 9 analyse l’expérience minoritaire sexuelle et de genre au quotidien, 

telle qu’elle est configurée par les autres aspects qui configurent la vie des exilé·es LGBT+ 

en France. En montrant les implications de la précarité matérielle qui accompagne la 

condition de demandeur·ses d’asile et en adoptant une approche en termes 

d’intersectionnalité située (Yuval-Davis, 2015) qui permet de rendre compte de la façon 

dont l’expérience minoritaire sexuelle et de genre est configurée par les autres 

caractéristiques sociales des individus – et les rapports de pouvoir qui en découlent – ce 

chapitre affine la compréhension de l’autonomie en tension qui survient avec la migration. 

Il documente par ailleurs la désillusion ressentie par une partie des exilé·es LGBT+ à 

propos de leur vie en France qui diffère de ce qu’ils et elles projetaient sur celle-ci. 

En outre, ces deux chapitres permettent d’analyser de façon complémentaire le 

rôle du statut migratoire dans la recomposition de l’expérience minoritaire qui survient 

avec la migration. Alors que l’asile OSIG est souvent appréhendé comme la porte d’entrée 

vers la « libération », cette partie montre que le statut de demandeur·se d’asile 

s’accompagne d’une série d’implications qui interfèrent avec la façon dont les individus 

composent au quotidien avec leur position minoritaire et qui la contraignent, voire qui 

accentuent le processus de minorisation sexuelle et de genre en France. 
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Chapitre 8 
L’expérience minoritaire dans les espaces sociaux 
transnationaux : stigmatisations et résistances 

 

Pour saisir la complexité de l’expérience minoritaire des personnes LGBT+ en 

demande d’asile ou réfugiées et notamment ses recompositions en contexte migratoire, il 

est nécessaire de saisir cette expérience à l’échelle transnationale. Plus précisément, il 

s’agit d’analyser comment l’expérience minoritaire sexuelle ou de genre est 

spécifiquement configurée dans les « espaces sociaux transnationaux », notion mobilisée 

par Camille Schmoll pour rendre compte des « pratiques et identifications migrantes qui 

articulent des lieux distants » (2017, p. 43). C’est plus particulièrement les liens 

entretenus avec le pays d’origine qui m’intéressent. Contraint·es par leur statut 

administratif et par leurs expériences individuelles passées, les demandeur·ses d’asile et 

les réfugié·es ne s’inscrivent pas dans des pratiques d’aller-retours réguliers avec leur 

pays d’origine. Malgré tout, de multiples liens avec ce dernier subsistent sous d’autres 

formes : par les relations entretenues à distance avec des personnes qui s’y trouvent, par 

celles nouées avec des compatriotes327 présent·es en France, et plus largement par la 

circulation transnationale d’informations. Ces liens peuvent être consciencieusement 

entretenus ou au contraire subis et méticuleusement négociés voire volontairement 

distendus par les demandeur·ses d’asile ou les réfugié·es LGBT+ qui se trouvent en 

France. Les espaces sociaux transnationaux s’avèrent ainsi indispensables pour 

comprendre le processus d’autonomisation en tension (Schmoll, 2017) qui caractérise la 

recomposition de l’expérience minoritaire sexuelle ou de genre en migration. 

Dans la lignée des travaux qui mettent en garde contre les risques du nationalisme 

méthodologique (Wimmer et Glick-Schiller, 2002), il s’agit de ne pas prendre en compte 

uniquement le cadre national pour comprendre les repositionnements sociaux survenant 

avec la migration (Bidet, 2018), i.e. dans le cas étudié ceux liés à la position minoritaire en 

lien avec l’OSIG (orientation sexuelle ou identité de genre). L’enquête réalisée a révélé que 

se dessine une géographie du stigmate qui dépasse les frontières nationales, tant les 

expériences de la stigmatisation et les stratégies de négociation pour y faire face 

demeurent configurées par des liens multiformes avec le pays d’origine. La stigmatisation 

peut perdurer à distance ou avoir des implications multilocalisées, pour soi-même en 

France ou pour des proches dans le pays d’origine. Par ailleurs, les relations sociales et les 

rapports de pouvoirs spécifiques qui façonnent les espaces sociaux transnationaux font 

émerger de nouvelles formes d’hétéronormativité avec lesquelles il devient nécessaire de 

composer. Une fois en France, le pays d’origine n’est pas toujours derrière soi. 

                                                        
327 Dans ce chapitre, je parle de « compatriotes » ou de « groupe des compatriotes », plutôt que de 
« communauté nationale », pour souligner l’hétérogénéité de ce groupe et ne pas supposer des liens qui 
existeraient forcément et a priori entre personnes originaires d’un même pays. La mise à distance de l’idée 
de « communauté » s’avère d’autant plus importante que comme le montre ce chapitre, les liens entretenus 
avec leurs compatriotes par les exilé·es LGBT+ s’avèrent justement très complexes.  
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Néanmoins, les espaces sociaux transnationaux offrent aussi des ressources pour 

faire face à la stigmatisation, voire des supports de reconnaissance et d’agentivité 

particuliers. Plus encore, des liens forts peuvent perdurer avec le pays d’origine qui 

continue parfois de constituer un horizon d’avenir à long terme. Dans le cas des réfugié·es 

LGBT+, la multitude des liens entretenus avec le pays d’origine est d’autant plus 

intéressante à étudier qu’elle bat en brèche l’idée d’un abandon total de ce dernier une 

fois en France. En effet, le discours de la migration comme libération contribue à ancrer 

la représentation selon laquelle les réfugié·es LGBT+, une fois un des pays du Nord atteint, 

laisseraient derrière elles et eux leur ancienne vie, et avec elle leur pays d’origine. Une fois 

le statut de réfugié·e obtenu, c’est une quasi renaissance qui s’opérerait dans le pays 

« libérateur » qui le leur a accordé (Murray, 2014a). Toutefois, l’enquête effectuée 

témoigne de réalités plus complexes. Les expériences des personnes rencontrées, 

relativement aux liens entretenus avec leur pays d’origine, ne relèvent ni d’une 

préservation totale, ni d’un abandon complet de ce dernier, mais au contraire de vives 

tensions qui s’incarnent de multiples façons et qui sont éprouvées différemment selon les 

individus. Plus spécifiquement, les espaces sociaux transnationaux s’avèrent dotés d’une 

épaisseur sociale qui leur est propre et qui contribue aussi bien à contraindre de façon 

particulière la position minoritaire qu’à offrir des ressources pour la négocier. 

Par ailleurs, les espaces sociaux transnationaux, s’ils sont caractérisés par les 

relations de différentes natures entretenues avec le pays d’origine (circulation de 

personnes, d’objets, d’informations ou de représentations), sont aussi configurés par les 

frontières nationales qui les astreignent. Alors que les approches transnationales ont pu 

faire l’objet de critiques qui ont rappelé la nécessité de ne pas occulter la dimension 

hautement coercitive des politiques migratoires (Schmoll, 2021), ce chapitre entend 

donner toute sa place à l’épreuve du statut migratoire dans le positionnement au sein des 

espaces sociaux transnationaux. Plus précisément, il montre que les statuts migratoires 

de « demandeur·se d’asile » ou de « réfugié·e » affectent l’expérience minoritaire sexuelle 

ou de genre ainsi que sa négociation à l’échelle transnationale. Pour comprendre 

pleinement l’expérience minoritaire dans les espaces sociaux transnationaux, il convient 

donc de la réencastrer dans les contraintes imposées par les frontières nationales qui se 

manifestent dans le quotidien des individus. Dès lors, l’approche adoptée s’inscrit dans 

une démarche « transcalaire », dans la mesure où les logiques à l’œuvre aux différentes 

échelles entrent en résonance et s’imbriquent dans l’expérience vécue des individus 

(Schmoll, 2017). Ainsi, l’autonomisation en tension qui survient avec la migration se 

manifeste dans la façon dont l’expérience minoritaire est reconfigurée, une fois en France, 

par une série de « résonances scalaires » (Ibid.) qui inscrivent les individus dans des 

rapports de pouvoir spécifiques tout comme elles peuvent leur offrir de nouvelles marges 

d’action.  
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A. Être minoritaire ici et là-bas : le stigmate à distance 

L’arrivée en France des exilé·es LGBT+ ne s’accompagne pas nécessairement d’une 

rupture totale avec leur pays d’origine. Les liens qui peuvent subsister avec celui-ci 

s’incarnent notamment dans les relations qu’ils ou elles peuvent avoir à distance avec des 

personnes qui s’y trouvent et par la circulation d’informations les concernant qui peuvent 

être colportées. L’ensemble de ces relations qui perdurent à l’échelle transnationale, 

souvent de façon subie, constitue parfois des canaux de maintien de la stigmatisation et 

de ses effets à distance. Les exilé·es LGBT+ se retrouvent alors à négocier leur position 

minoritaire au sein d’espaces sociaux transnationaux puisqu’ils et elles considèrent à la 

fois ce qu’il pourrait se passer en France et dans leur pays d’origine dans l’évaluation des 

répercussions de certaines de leurs actions et dans l’ajustement de leur comportement. 

 

1. Stigmatisation à distance et répercussions multilocalisées 

Pour les exilé·es LGBT+, les espaces sociaux transnationaux peuvent être marqués 

par une continuité de la stigmatisation expérimentée dans leur pays d’origine. Les liens 

entretenus avec des personnes qui s’y trouvent ainsi que la circulation transnationale des 

informations fournissent les conditions d’une stigmatisation à distance qui, tout comme 

ses effets, se voient doter d’une nouvelle ampleur spatiale. Ce maintien de la 

stigmatisation dans les espaces sociaux transnationaux peut se manifester selon quatre 

configurations : l’envoi continu de messages injurieux depuis le pays d’origine ; la menace 

de l’arrivée en France d’une personne mal intentionnée ; l’expérience en France des 

conséquences d’une réputation entachée qui précède la personne ; ou à l’inverse les 

conséquences pour les personnes dans le pays d’origine d’un maintien du lien avec la 

personne stigmatisée en France. 

La première forme de stigmatisation à distance, qui est aussi la plus commune, est 

à chercher dans la réception, une fois en France, de messages d’insultes envoyés par des 

personnes depuis le pays d’origine des demandeur·ses d’asile ou des réfugié·es. Certaines 

des formes de dénigrement auparavant expérimentées peuvent dès lors perdurer malgré 

le déplacement, comme en témoigne Abubakar. 

Je reçois des messages venant du pays, des messages homophobes. Voilà. Des fois c'est 
des gens, c'est des groupes de Whatsapp328 dans lesquels j'étais au pays. Arrivé ici, je 
garde toujours le Whatsapp que j'avais au pays, donc du coup des fois je reçois des 
messages m'insultant de n'importe quoi, voilà, qui insultent même ma mère et je reçois 
aussi des messages, bon c'est des informations en fait des gens qui sont homophobes qui 
me lancent des messages me disant que voilà, telle loi interdit l'acte homosexuel au 
Sénégal ou telle loi est en train d'être faite pour interdire l'homosexualité tout ça. 
Récemment j'en ai reçu deux je crois. Donc même étant en France ici on est toujours 
poursuivi par le passé, par des gens qui nous faisaient déjà du mal au pays et qui 
continuent à le faire. Je veux pas désinstaller le Whatsapp ici parce qu'il y a des gens 
avec lesquels je partage toujours des informations, voilà, on discute des fois, donc c'est 
pour cela que je ne veux pas désinstaller le Whatsapp que j'ai. Je veux le garder parce 
qu'il y a des contacts que je veux garder qui sont sur Whatsapp donc une fois que je 
désinstalle ça, peut-être que je peux perdre ces contacts. Mais je sais que tôt ou tard je 

                                                        
328 Application de messagerie instantanée. 
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vais désinstaller ce Whatsapp et installer un autre. Parce que j'en ai marre maintenant 
des gens qui parlent tout le temps, des homophobes qui continuent à me dire des choses 
qui sont vraiment ignobles et voilà, qui sont vraiment, qui me font mal en tout cas. 

Entretien avec Abubakar, mai 2018 

Les insultes fréquemment reçues par Abubakar via l’envoi de messages sur Whatsapp par 

des compatriotes depuis le pays d’origine illustrent la continuité de la stigmatisation qui 

peut exister même une fois en France. Une première analyse de cette réalité pourrait 

conduire à voir dans cette configuration une simple réplication à distance d’une forme de 

stigmatisation déjà expérimentée, à savoir faire l’objet d’insultes dans des interactions de 

face-à-face. Toutefois, c’est en s’attardant sur les conditions de possibilité de la 

stigmatisation à distance que l’on peut saisir l’ampleur et la reconfiguration de ses 

implications au sein des espaces sociaux transnationaux. Une géographie du stigmate 

prend tout son sens lorsqu’elle pointe comment les espaces et les échelles des processus 

de stigmatisation en configurent spécifiquement les modalités. Le rôle des nouvelles 

technologies de l’information et d’internet pour les migrant·es a fait l’objet d’une attention 

accrue. Dana Diminescu (2008) a par exemple montré comment ces technologies 

permettent aux personnes migrantes de maintenir des liens de proximité malgré la 

distance. Progressivement, l’image des migrant·es déraciné·es laisse place à celle des 

migrant·es connecté·es, dans un contexte où la présence devient alors moins physique. 

Néanmoins, l’expérience d’Abubakar nous montre que les liens rendus possibles par les 

nouvelles technologies ne sont pas dénués de contraintes puisque ces technologies 

induisent aussi des formes de présence dans la distance qui ne sont pas souhaitées. En 

même temps qu’elles ouvrent des possibilités de connexion, elles multiplient les liens que 

les individus doivent réguler. On saisit bien dans le propos d’Abubakar l’ambiguïté que 

représente pour lui Whatsapp : si l’application lui permet de maintenir des liens avec des 

personnes qui lui sont chères au Sénégal, elle l’expose aussi au contact de personnes qui 

continuent de le stigmatiser. C’est ici que l’on saisit la configuration spécifique des 

implications de la stigmatisation à distance, car en mobilisant le même support de 

communication que celui utilisé pour maintenir d’autres formes de lien, elle contraint 

l’individu à s’auto-isoler et à sacrifier certaines relations pour se préserver, ce qui 

l’empêche de maintenir certaines présences dans la distance. Face à la constance des 

messages d’insultes reçus Abubakar ne voit pas d’autre issue que de finir par couper le 

pont qui le relie à la fois à ses détracteurs et aux personnes avec qui il souhaiterait 

maintenir un contact au Sénégal. 

Plus qu’à des insultes, certaines personnes sont également confrontées à des 

menaces. Ces menaces peuvent en réalité être de deux ordres. Elles peuvent avoir été 

explicitement formulées par une personne qui se trouve dans le pays d’origine ou elles 

peuvent être ressenties par les exilé·es comme une possibilité toujours présente. La peur 

est alors celle de voir arriver en France une connaissance – ou une personne gagée pour 

le faire – dans le but de leur porter directement atteinte. La plupart du temps, la source 

de telles craintes est un·e membre de la famille – le père le plus souvent – ou les autorités 

nationales du pays d’origine. L’omniprésence de ces craintes fait dès lors perdurer le 

sentiment d’insécurité malgré l’éloignement. Leila par exemple revient sur un tel 
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sentiment d’insécurité ressenti en raison des menaces de mort proférées par son père qui 

se dit prêt à venir jusqu’en France pour la retrouver. 

Il m'appelle, généralement je lui réponds jamais, mais dernièrement, avant que je 
commence la procédure, ben j'ai répondu au téléphone et tout. Il m'a envoyé sa 
photocopie d'un visa, il l'a déposé, il veut venir ici, il m'a dit : « Moi je m'en fous, je suis 
en protection, si je te tue je m’en fous ». Moi j'ai pas peur qu’il me tue, j’ai pas peur de ça. 
Mais qu’il m'empêche tu vois, de vivre. Qu'il m'empêche de vivre comme je veux. […] 
D'ailleurs j'ai tapé une dépression de ouf : « ça va être comment ma vie quand je rentre 
en Tunisie ? ça va être comment ma vie quand mon père il vient ici ? » Il peut même 
prendre un congé longue durée et me suivre ici, c'est son travail en fait. Il peut faire 
n'importe quoi, il peut m'envoyer quelqu'un me taper, il peut faire n’importe quoi. Pour 
lui l'agression, la violence, c'est normal. J'ai tapé une dépression, vraiment j'avais tout le 
temps peur. Si je te parle comme ça, mais si tu vis ce que j'ai vu moi, par exemple j'ai 
cassé trois téléphones, chaque fois je reçois des choses, je reçois même il m'appelle d'un 
numéro inconnu et tout, je réponds, il commence à m'insulter, à m'insulter en tant que 
sa fille en tant que pute, tu vois ? Il me disait carrément ça, il me disait : « Je t'ai ratée ». 

Entretien avec Leila, mai 2018 

Nonobstant l’éloignement, le père de Leila réussit à maintenir une forme de présence 

coercitive auprès d’elle. La menace devient un moyen de continuer à exercer le contrôle à 

distance : indépendamment de son exécution, elle mine le quotidien de Leila en France et 

suffit en elle-même pour affecter lourdement son bien-être psychologique et saper son 

horizon d’avenir proche. Par ailleurs, la menace est d’autant plus effective et percutante 

que Leila se trouve à ce moment précis dans une période d’instabilité et d’incertitude : son 

titre de séjour pour réaliser des études expire prochainement et elle n’a pas encore initié, 

ni même entendu parler de la procédure d’asile. Le spectre du rapprochement physique 

de son père est alors dédoublé : à la menace de ce dernier de venir directement la 

retrouver en France s’ajoute la crainte de devoir elle-même retourner en Tunisie. De ce 

fait, on voit que la précarité administrative intensifie le sentiment d’exposition aux 

stigmatisations et menaces qui peuvent se déployer dans les espaces sociaux 

transnationaux et par conséquent le sentiment d’insécurité qui les accompagne. La 

menace à distance, initiée depuis le pays d’origine, peut donc avoir des répercussions non 

négligeables sur le quotidien des individus une fois en France. Celles et ceux qui font face 

à ce type de problème – que la menace ait été explicitement formulée ou qu’elle pèse en 

arrière-pensée comme une possibilité toujours présente – tendront alors à restreindre 

d’autant plus leur présence au sein des espaces sociaux transnationaux que l’enjeu ne 

consistera pas seulement à échapper à des formes de stigmatisation pouvant y survenir, 

mais aussi à éviter d’y diffuser l’information de leur présence en France. 

[Florent] : Et tu connais d’autres personnes qui sont parties [d’Ouganda] ? Tes amis ? 
[George] : Oui, pas mal. Des gens qui sont allés en Australie, des gens qui sont allés en 
Grande-Bretagne, des gens qui sont allés aux États-Unis, des gens qui sont allés, il y a 
beaucoup d’endroits. J’ai entendu certains en Allemagne. 
[…] 
[Florent] : Et t’es toujours en contact avec ces gens ? 
[George] : Non, je dois me concentrer sur ce que je fais en ce moment. Je dois d’abord 
me ressaisir moi. Quand j’ai fait l’entretien OFPRA, ils m’ont rejeté, donc j’en ai encore 
gros sur le cœur. Et, ce que le gouvernement a fait en Ouganda. Il y a des groupes LGBT, 
et quelqu’un arrive et dit qu’il est gay ou qu’elle est lesbienne, mais en fait il travaille 
pour le gouvernement, c’est un espion pour le gouvernement. Donc, la vie est comme ça. 
Donc si tu commences à dire aux gens : « En ce moment je suis en France », tu racontes 
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à tout le monde dans le monde entier : « Je suis en France », tu sais pas ce que le 
gouvernement peut faire, donc je suis ici, en silence. Je veux vivre ici, silencieusement, je 
n’ai pas à dire à tant de gens je suis comme ci ou comme ça. 

Entretien avec George, réalisé en anglais329, décembre 2018 

Néanmoins, le contrôle de l’information sur soi ne dépend pas seulement des 

individus concernés. La négociation du stigmate est également contrainte par le niveau 

de notoriété de celui-ci au sein des espaces sociaux transnationaux, c’est-à-dire la 

connaissance que peuvent avoir les autres du stigmate d’un individu (Goffman, 1975 

[1963]). Dans le cas d’individus dotés d’un stigmate non directement visible, qui ne sont 

donc pas d’emblée discrédités mais discréditables (Ibid.), la notoriété du stigmate dépend 

largement de la circulation des informations. Or, dans les espaces sociaux transnationaux 

qui font interagir plusieurs compatriotes, les relations d’interconnaissance peuvent être 

nombreuses et favoriser cette circulation des informations. Dès lors, il n’est pas 

impossible que la réputation entachée des exilé·es LGBT+ dans leur pays d’origine les 

rattrape en France, conduisant à répliquer les phénomènes de marginalisation déjà 

expérimentés et à contraindre l’accès à certaines ressources. Dans la lignée des travaux 

rappelant la nécessité de prendre en compte l’aspect multidimensionnel des inégalités 

sociales pour comprendre l’articulation entre migration et capital social (Bréant, Chauvin 

et Portilla, 2018), il apparaît qu’il faut aussi intégrer dans ces réflexions l’orientation 

sexuelle et l’identité de genre des individus pour rendre compte de la façon dont le capital 

social en migration est « très diversement accessible et mis à profit » (Ibid., p. 13). 

[Astou] : J'ai connu deux étudiants, qui ont écrit mon histoire, leur maman je leur 
vendais des habits. Quand je dormais chez eux, en fait, deux jours après, leur maman les 
appelait pour leur dire : « Non il faut pas qu'elle reste là-bas, parce qu'on l'a chassée ici, 
elle est lesbienne, elle peut même vous entraîner dans le milieu homosexuel. » 
[Florent] : Comment elle savait ? 
[Astou] : Elle est à Dakar. Tout le monde savait mes problèmes à Dakar ! Voilà, donc il 
a dit à sa mère, il était content quoi : « Astou elle est là, elle a préparé, on a mangé. » La 
nuit je dormais au salon. Eux ils ont leur chambre. Donc deux jours. Eux ils ont réagi par 
rapport à leur maman. « Mais Astou, ici c'est ma mère qui paye, on n’a rien dit, elle a dit 
que tu dois chercher quelque chose. » J'ai dit : « D'accord il y a pas de soucis. Moi je n'ai 
rien contre vous, mais je sais que votre maman elle a dit quelque chose, mais moi 
j'assume. » Et là je suis sortie. J'ai dit que j'attends un appel de l'OFII, j'ai demandé s’ils 
pouvaient garder mes affaires, ils ont dit oui. La journée je partais dans les cafés, les 
restaurants, la nuit je viens. Ils m'ont dit : « Non ne sors pas à cette heure Astou. » Ils ont 
pitié de moi quoi. « C'est dangereux, donc reste. Mais ne dis à personne que tu es ici. » 
J'ai dit : « D'accord. » Je l'ai fait jusqu'à ce que j'ai trouvé un logement. 

Entretien avec Astou, octobre 2019 

                                                        
329 [Florent]: And do you know other people who have left? Your friends? 
[George]: Yeah, quite many. Guys have gone to Australia, guys have gone to Britain, guys have gone to the 
United States, guys have gone to, there are multiple places. I hear some Germany. 
[…] 
[Florent]: And are you still in touch with these people? 
[George]: No, I have to concentrate on what I'm doing right now. Let me sort myself first. When I did the OFPRA 
interview, they rejected me, so I still have a lot on me. So, what the government has done in Uganda. There are 
LGBT groups, and somebody is coming and says he's a gay or lesbian, yet he's working for government. He's a 
spy for the government. So, life is like that. So if you start telling people: “right now I'm in France”, you tell 
everyone around the world: "I'm in France", you don't know what the government can do, so I'm here, I'm in 
silence. I want to live here, silently, I do not have to tell so many people I'm this way or that way. 
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La situation rencontrée par Astou illustre les tensions qui peuvent exister autour de la 

position minoritaire et de la consolidation et négociation des normes au sein des espaces 

sociaux transnationaux. Analysant l’enjeu des transferts d’argent réalisés par les 

personnes migrantes, Thomas Lacroix (2019) a montré comment se structurent des 

territoires transnationaux qui garantissent l’exercice d’un contrôle à distance par les non-

migrant·es sur les migrant·es. Il constate que ces formes de « territorialité morale » et 

d’encadrement à distance des comportements sont rendues possibles par plusieurs 

institutions sociales qui se font le relai des rapports d’autorité, à savoir les associations 

de migrant·es, les entreprises « ethniques » et les familles transnationales. Dans une 

logique similaire, on voit dans la situation relatée par Astou comment la famille, incarnée 

par la relation entre les enfants qui l’accueillent et leur mère, opère comme une institution 

contribuant à la circulation et au maintien des normes sociales à l’échelle transnationale, 

ici de l’hétéronormativité. Le rapport d’autorité exercé par la mère sur ses deux enfants, 

tout comme la dépendance matérielle de ces derniers à son égard, constituent un canal de 

propagation de la stigmatisation dont a fait l’objet Astou au Sénégal et de ses 

conséquences jusqu’en France. Si l’on peut toutefois noter que la distance rend plus lâche 

le rapport d’autorité que la mère peut instaurer, ce qui offre une marge de manœuvre aux 

deux étudiants qui finissent par aider Astou, il n’empêche que pour cette dernière les 

conséquences symboliques de la stigmatisation demeurent et lui rappellent à quel point 

les effets de celle-ci peuvent traverser les frontières et continuer de l’affecter en France. 

Toutefois, pour comprendre au mieux les contours du processus de stigmatisation 

survenant à l’échelle transnationale, il convient d’en élargir doublement la 

compréhension : en termes de localisation d’une part, en termes de personnes affectées 

d’autre part. Le stigmate ne touche pas seulement celui ou celle qui le porte puisqu’il a 

tendance à se répandre aux personnes entretenant des liens avec l’individu stigmatisé, 

qui se retrouvent alors à partager le discrédit frappant ce dernier (Goffman, 1975 [1963]). 

Ainsi, les conséquences de la stigmatisation peuvent être éprouvées par certain·es 

proches des exilé·es LGBT+ qui se trouvent dans le pays que ces dernier·es ont quitté. Dès 

lors, les liens entretenus par les exilé·es LGBT+ au sein des espaces sociaux 

transnationaux peuvent avoir des répercussions pour d’autres personnes et dans le pays 

d’origine, conduisant à faire émerger des implications multilocalisées de la stigmatisation.  

[Pique-nique de l’ARDHIS] Je mange avec Ousmane et Souleymane. Ousmane 
m’explique qu’il a beaucoup de soucis en ce moment. Il s’inquiète tout d’abord parce qu’il 
n’a toujours pas reçu de réponse de l’OFPRA [...] Il m’explique ensuite avoir des soucis en 
lien avec sa mère qui est au Mali. Elle s’est faite frappée par son père quand ce dernier a 
découvert qu’elle avait encore des contacts avec Ousmane. Ils s’appellent parfois. Mais 
quand son père s’en est rendu compte, il l’a frappée et lui a cassé le bras. Ousmane lui a 
envoyé de l’argent pour qu’elle puisse aller chez son oncle. Il m’explique que quand sa 
situation sera régularisée, il veut la faire venir en France.  

Extrait de carnet de terrain, 08/07/2018 

La situation de la mère d’Ousmane montre que le maintien des liens à distance n’est pas 

non plus sans risque pour une partie de l’entourage de celui ou celle qui a dû quitter son 

pays. Pour les individus stigmatisés, on assiste alors à un doublement de la charge du 

stigmate puisque les implications de sa gestion dépassent leur seule personne. Négocier 

le statut de stigmatisé·e dans les espaces sociaux transnationaux peut s’avérer d’autant 
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plus délicat que la dissémination spatiale de ses éventuels effets amoindrit 

considérablement les moyens à disposition des stigmatisé·es pour essayer de les 

prévenir, amortir ou compenser. Ainsi, cette répercussion collective et multilocalisée de 

la stigmatisation peut aussi concerner les enfants des exilé·es LGBT+, resté·es dans le pays 

d’origine, placé·es sous la garde d’un·e membre de la famille qui veille à ce qu’aucun lien 

ne soit maintenu avec le ou la parent·e parti·e et qui menace d’abandonner l’enfant en cas 

de contact. Dans cette situation, la marge de manœuvre pour conserver une relation avec 

l’enfant depuis la France est faible. Malgré tout, il ne faut pas sous-estimer les formes 

d’agentivité et de soutien à distance parfois mises en place comme le montre Ousmane. 

Je vois Ousmane en rendez-vous. Il m’explique que désormais, il a deux emplois non 
déclarés : un la journée dans le bâtiment, un la nuit dans un restaurant. Il envoie de 
l’argent à sa mère pour l’aider à soigner son bras cassé. Les soins étaient trop chers, c’est 
lui qui a pu les payer avec l’argent qu’il envoie. Sa mère est chez son grand frère 
maintenant, elle n’a plus de contact avec le père d’Ousmane. 

Extrait de carnet de terrain, 10/10/2018 

Une fois en France, les exilé·es LGBT+ peuvent donc expérimenter des formes de 

continuité de la stigmatisation exercée depuis leur pays d’origine. La position minoritaire 

et l’expérience qui en est faite sont aussi façonnées par les relations sociales et les 

rapports de pouvoir à l’œuvre dans les espaces sociaux transnationaux qui conduisent à 

une reconfiguration spatiale de la stigmatisation et de ses conséquences. Les stratégies de 

négociation du stigmate doivent alors bien souvent intégrer et articuler plusieurs espaces. 

 

2. Homo ici, hétéro là-bas : l’espace social transnational, entre 
continuités et nouvelles formes d’hétéronormativité 

Pour composer avec le risque de faire l’objet de stigmatisation et de mise à l’écart, 

les personnes discréditables peuvent recourir à des stratégies de présentation de soi 

contextuelles. J’entends par là le fait qu’elles peuvent adapter ce qu’elles présentent et 

disent d’elles-mêmes, selon les contextes et interactions, relativement aux normes 

dominantes en vigueur ainsi qu’aux coûts et avantages réels ou perçus qui découlent du 

fait d’être identifié·e d’une manière ou d’une autre. Ainsi, le maintien – puisque les 

individus sont la plupart du temps d’abord identifiés comme tels jusqu’à preuve du 

contraire – d’une présentation de soi comme hétérosexuel·le constitue aussi une façon de 

composer avec la position minoritaire et les conséquences éventuelles de la 

stigmatisation. Par crainte des répercussions d’une identification comme homosexuel·le 

ou par volonté de ne pas rompre franchement certaines relations, une partie des exilé·es 

LGBT+ s’attèle à maintenir une présentation de soi hétérosexuelle auprès de personnes 

dans leur pays d’origine ou en lien avec ce dernier. Cependant, la mise en place d’une 

stratégie de présentation de soi contextuelle s’adapte inévitablement à la façon dont la 

norme s’établit et se présente contextuellement. Or, si les espaces sociaux transnationaux 

fonctionnent comme des caisses de résonance de la norme hétérosexuelle déjà éprouvée 

auparavant, ils se caractérisent aussi par des manifestations nouvelles de 

l’hétéronormativité. 
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Que ce soit durant la demande d’asile ou même une fois le statut de réfugié·e 

obtenu, la pression de la norme hétérosexuelle peut aussi se faire ressentir à distance. Elle 

peut être explicitement exercée depuis le pays d’origine par des membres de la famille 

qui ignorent les raisons ayant poussé au départ les exilé·es LGBT+, via l’injonction à se 

marier et à avoir des enfants. À l’inverse, elle se manifeste parfois plus indirectement et 

dans une logique d’anticipation des individus, qui, par crainte de subir de nouvelles 

formes de marginalisation, continuent d’essayer de dissimuler au maximum l’information 

de leur homosexualité afin d’en endiguer la diffusion. Ces différentes configurations 

d’exercice de la norme conduisent les personnes qui s’y confrontent à mettre en place une 

présentation de soi contextuelle visant à dissocier l’image qu’elles présentent d’elles-

mêmes dans le pays d’origine de la vie effectivement menée en France. Dans les relations 

interpersonnelles ou sur les réseaux sociaux numériques sont alors déployées des 

stratégies pour maintenir une façade hétérosexuelle à distance. Amir par exemple fait 

croire à ses parents au Maroc qu’il est marié en France avec une femme. Ne sachant pas si 

ceux-ci sont au courant de son homosexualité, les altercations qui l’ont conduit à quitter 

le Maroc ayant eu lieu avec son frère, et face au questionnement répété de leur part sur 

son supposé célibat, il se tourne vers cette solution. 

[Florent] : Ils pensent que t'as quoi comme statut, enfin comme titre de séjour ? 
[Amir] : Je leur ai dit que je suis marié avec une femme, comme ça, ça les rassure quand 
même un petit peu [rire]. C'est un mensonge, mais au moins. Et maintenant ils 
demandent à chaque fois : « T'as pas d'enfants ? ». Ils demandent sur ma femme et tout. 
Je dis : « Ça va, ça va ». C'est chiant tu vois. Ils sont venus [en France], ils me demandaient 
toujours : « ma femme, ma femme, ma femme ». J'ai dit : « On s'est marié, elle travaille 
loin, de temps en temps, elle vient pas toujours. » Toujours des mensonges. Toujours des 
mensonges, juste pour vivre tranquille. Je veux pas les blesser, mais je veux pas non plus 
qu'ils rentrent dans les détails de ma vie, et c'est compliqué, chez nous c'est comme ça 
en fait. T’es toujours à écouter : « T'es marié ? Tu as des enfants ? » Comme ça ils sont 
rassurés. Toute ta vie, comme ça, ils peuvent pas te laisser tranquille. 

Entretien avec Amir, octobre 2019 

Pour faire face à la pression exercée par ses parents depuis le Maroc, Amir élabore ainsi 

une stratégie transnationale de présentation de soi comme hétérosexuel. La nécessité de 

négocier la norme perdure aussi dans les espaces sociaux transnationaux. Par conséquent, 

la migration n’entraine pas forcément une disparition des rappels à la norme éprouvés 

dans le pays d’origine, qui peuvent continuer de s’exercer à distance. Cependant, il est 

intéressant de noter que la migration peut aussi fournir de nouveaux supports de 

négociation de celle-ci outre la mise à distance qu’elle permet. En effet, on voit comment 

Amir investit stratégiquement la taxinomie des politiques migratoires pour parfaire sa 

présentation de soi stratégique : ne pouvant évoquer auprès de ses parents que sa 

situation en France est régularisée suite à son obtention du statut de réfugié, prétendre 

être marié lui sert alors de double couverture. Malgré tout, cette solution s’avère instable 

sur le long terme. Sa fragilité est aussi bien spatiale que temporelle : spatiale, car le 

rapprochement géographique de ses parents qui viennent lui rendre visite en France 

ébranle la façade qu’il a établie, celle-ci pouvant être moins robuste lorsqu’il s’agit de la 

tenir seulement à distance ; temporelle, dans la mesure où la pression à se marier est 

ensuite remplacée par celle à avoir des enfants. Par conséquent, si la présentation de soi 



432 

contextuelle permet d’éviter la stigmatisation, elle n’en rend pas moins contraignante la 

pression de la norme qui peut se maintenir dans les espaces sociaux transnationaux. 

Cette pression peut être d’autant plus importante qu’au sein des espaces sociaux 

transnationaux, l’hétéronormativité ne se manifeste pas seulement selon une logique de 

réplication à distance de configurations d’exercice de la norme déjà expérimentées avant 

la migration – par exemple l’attente des parents de voir leurs enfants se marier –, mais 

peut prendre de nouvelles formes spécifiques. Celles-ci se superposent aux premières et 

viennent redoubler la pression normative et la vigilance mise en place par les individus 

discréditables pour négocier leur position minoritaire. Les espaces sociaux 

transnationaux se caractérisent également par une série de pratiques d’entraide 

déployées entre personnes migrantes pour faire face aux contraintes des politiques 

migratoires, les personnes déjà installées pouvant venir en aide aux personnes 

nouvellement arrivées. L’échange d’informations ou la proposition de solutions pour 

régulariser la situation des nouveaux et nouvelles venu·es en constituent des exemples. 

Toutefois, pour les personnes LGBT+ engagées dans une demande d’asile, ce type d’aide 

est à double tranchant comme l’atteste la situation de Bilal. Tout au long de sa demande 

d’asile, Bilal a toujours accordé une attention particulière à ne pas diffuser l’information 

de son engagement dans cette procédure, craignant de voir par la même occasion circuler 

l’information du motif justifiant son recours à celle-ci jusqu’en Algérie. En région 

parisienne où il réside, se trouvent également certains de ses cousin·es qui ne savent ni 

pourquoi il a quitté l’Algérie ni qu’il est en procédure de demande d’asile. Pensant que 

Bilal se trouve en situation irrégulière depuis son arrivée en France, ses cousin·es tentent 

de l’aider. 

[Florent] : La fille que t’a présentée ton cousin, c'était pour que tu te maries avec elle ? 
[Bilal] : Ouais. [Parle en arabe (EA)] Elle est convertie, française convertie. Elle habite 
loin de Paris. [EA] [Il cherche quelque chose sur son téléphone]  
[Yacine] : Il voulait l'aider juste pour qu'il s'en sorte et il aura ses papiers. Lui il est déjà 
en France depuis 12 ans, il a fait ses études là. 
[Florent] : OK. Mais du coup t'as dit quoi ?  
[Bilal] : Moi ?  
[Yacine] : Elle lui a pas plu [rire]. Comme si [rires]. Elle, elle voulait se marier avec lui. 
[Florent] : Et tu le vois souvent ton cousin ?  
[Bilal] : Des fois. 
[…] 
[Bilal] : De toute façon les problèmes, Florent, malgré après avoir mon statut et tout, les 
problèmes ils n'arrêtent pas. Jamais. Je sais bien ça.  
[Florent] : Tu penses à quoi comme problèmes ? 
[Bilal] : Je sais pas. Mais j'attends tout.  
[Yacine] : Il s'attend au pire. 
[Bilal] : Oui, tout. Mes cousins ici même. Parce que chaque fois : « Bilal pourquoi ... 
[Yacine] : Chaque fois ils lui ont dit ... 
[Bilal] : « Pourquoi t'es pas marié ? » 
[Yacine] : « Qu'est-ce que tu attends ? »  
[Bilal] : L'autre fois quand j'arrive ici, ma cousine elle m'a appelé : « Bilal, envoie-moi 
tes photos, il y a une collègue avec moi elle veut marier ». Heureusement la fille elle a 
fiancé un mari. Ouais. 

Entretien avec Bilal et Yacine, février 2018 
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Comme on a déjà pu le constater avec Amir, le mariage se voit parfois doté d’un sens et 

d’une utilité supplémentaires avec la migration, puisqu’il peut offrir une possibilité de 

voir sa situation administrative régularisée pour les étranger·es présent·es en France. 

Pour Bilal cependant, les pratiques d’entraide mises en place par ses cousin·es à son 

égard, mobilisant le mariage à cette fin-là, le placent dans une situation qui au lieu de 

l’aider, contribuent à l’inverse à fragiliser la présentation de soi comme hétérosexuel qu’il 

entend maintenir auprès d’elles et eux, rendant d’autant plus inconfortable les relations 

qu’il entretient avec ces dernier·es. La pression au mariage se manifeste alors 

différemment au sein des espaces sociaux transnationaux, puisque contrairement à ce qui 

pouvait se passer en Algérie pour Bilal auparavant, elle n’est ici plus justifiée, du moins 

pas seulement, par son âge (38 ans au moment de l’entretien), mais par sa situation 

administrative. Bien que dans cette configuration l’invitation à se marier avec une femme 

ne soit pas pensée comme un rappel à la norme, elle agit de la même façon pour Bilal qui 

doit multiplier les justifications et contournements de celle-ci. 

Ainsi, la position minoritaire se configure aussi de façon particulière au sein des 

espaces sociaux transnationaux. Certain·es exilé·es LGBT+ se retrouvent alors à mettre en 

place des stratégies de présentation de soi comme hétérosexuel·le qui articulent des 

espaces différents et qui doivent intégrer de nouvelles manifestations de 

l’hétéronormativité apparaissant avec la migration. Mais si, dans ce contexte, la 

présentation de soi doit s’adapter aux formes de rappel à la norme exercées par les autres, 

elle doit aussi composer avec les contraintes imposées par les politiques migratoires. 

 

3. Négocier le statut migratoire, nouveau support d’information du 
stigmate 

Endosser le statut de demandeur·se d’asile OSIG peut s’avérer lourd de 

contraintes. En créant un nouveau support d’informations sur soi, ce statut constitue un 

vecteur potentiel supplémentaire de diffusion de l’information de l’OSIG minoritaire. 

Dévoiler l’engagement dans une procédure d’asile peut conduire à être interrogé·e sur les 

raisons d’une telle demande. Le statut migratoire ajoute une couche d’épaisseur 

d’information sociale sur soi à contrôler, conduisant une partie des exilé·es à redoubler 

de vigilance. Tant auprès de personnes situées en France que dans les pays d’origine, la 

présentation du statut migratoire peut ainsi devenir problématique pour les individus qui 

souhaitent réguler la circulation de l’information de leur OSIG minoritaire. Dans les 

espaces sociaux transnationaux, les stratégies de présentation de soi contextuelles 

déployées pour gérer le stigmate doivent donc intégrer et composer avec l’information du 

statut migratoire. 

Pour ne pas évoquer leur engagement dans une demande d’asile OSIG, une partie 

des exilé·es LGBT+ mentionnent auprès de celles et ceux qui leur posent des questions au 

sujet de leur statut migratoire un motif de demande d’asile différent de celui qui a été mis 

en avant auprès des institutions ou alors un statut migratoire autre que celui de 

demandeur·se d’asile ou réfugié·e. Pour les plus jeunes notamment, les études constituent 

un alibi utile et fréquemment mobilisé en ce sens. 
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[Abubakar] : Ces messages ça vient plutôt des gens qui sont proches de moi, c'est-à-dire 
des gens avec lesquels je partageais le même quartier à Dakar, c'est des rumeurs qu'ils 
avaient entendues et ils ont commencé à m'insulter, à me fuir et tout ça. C'est eux qui 
continuent à m'envoyer des textes, puisqu'ils savent que je suis sur Facebook, alors que 
moi j'ai vraiment envie de changer de Facebook, mais seulement, le seul groupe que je 
veux pas perdre, c'est ce groupe là des anciens camarades de classe de management. 
[Florent] : Mais avec eux t'as pas des problèmes ? 
[Abubakar] : Non avec eux j'ai pas de problèmes, ils savent rien de ma vie en tant que 
gay. À l'école de management là-bas, je venais, j'étudiais et chacun partait de son côté. 
[Florent] : Ils savent que t'es en France ? 
[Abubakar] : Oui ils savent que je suis ici. Et la plupart d'entre eux croient que je suis 
venu ici parce que j'ai eu une préinscription des études et tout ça, je suis venu pour 
continuer des études. C'est ce qu'ils ont dans la tête. […] Des fois ils me demandent si j'ai 
commencé mes études et tout ça, bon, la seule réponse que je leur donne c'est que, je suis 
venu tardivement, je peux pas m'inscrire, je vais attendre l'année prochaine. 

Entretien avec Abubakar, mai 2018 

Pour en empêcher la circulation jusqu’au pays d’origine, le contrôle de l’information du 

stigmate devient ainsi inextricablement lié au contrôle de l’information du statut 

migratoire. Le récit qui est fourni de la migration peut donc avoir de l’importance non 

seulement au moment du départ du pays d’origine (voir chapitre 3) mais aussi une fois en 

France, conduisant une partie des personnes rencontrées à éviter de se présenter comme 

« demandeur·se d’asile » ou « réfugié·e ». Néanmoins, cette position s’avère parfois 

difficile à tenir dans la mesure où les exilé·es peuvent être sollicité·es par des personnes 

qui sont dans leur pays d’origine et qui souhaitent obtenir des informations et des conseils 

pour venir elles-mêmes en France. Ne pouvant endosser le rôle d’informateur·rice 

attendu, du moins en rapport avec leur propre situation, et craignant de se voir poser trop 

de questions, une partie préfère alors couper ce type de lien. Ajoutons à cela le coût 

émotionnel que peut représenter ce rôle d’informateur·rice ou plus généralement celui 

de personne présente en Europe, coût qui peut aussi conduire à restreindre au maximum 

les liens entretenus à distance. Comprenant les difficultés que peuvent traverser les 

individus qui les contactent, mais ne pouvant rien faire pour les aider, certaines personnes 

préfèrent limiter ce type de liens aussi pour se préserver elles-mêmes puisqu’elles sont 

loin de connaître une situation stable et sécurisante durant la procédure d’asile. 

[Florent] : Et est-ce que t’as été contacté par d’autres personnes qui veulent aussi 
quitter l’Ouganda ? 
[George] : Non, quand je parle avec ces gens, ils me connaissent très bien, je veux pas 
aller plus loin que ça. En ce moment, parler au téléphone, c’est pas bon pour moi, je veux 
pas parler au téléphone plus de cinq minutes, ou trois minutes. Être au téléphone, plus 
de trois minutes, j’aime pas ça. 
[Florent] : Pourquoi ? 
[George] : Je sais pas, mais si je parle pour une ou deux minutes : « Salut, comment ça 
va ? C’est comment l’Europe ? C’est comment la vie là-bas ? », parce que en ce moment, 
même si, je souhaiterais que ces gens puissent quitter leur pays, mais je ne peux pas les 
aider. J’ai aussi mes propres problèmes et souffrances ici, tu vois ? 

Entretien avec George, réalisé en anglais330, décembre 2018 

Si le statut migratoire peut donc être lui aussi négocié au quotidien, il est des lieux 

et étapes de la procédure d’asile où il devient plus difficile de le faire. Ces derniers peuvent 

                                                        
330[Florent]: And have you been contacted by other people who want to also leave Uganda? 
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être source d’une angoisse particulière pour les demandeur·ses d’asile ou les réfugié·es 

dans la mesure où leur seule présence dans certains de ces contextes devient un signe de 

leur statut migratoire malgré eux. C’est notamment le cas avec la fréquentation des lieux 

institutionnels de la procédure, des structures d’hébergement pour demandeur·ses ou 

réfugié·es, à l’instar des CADA, ou encore de certains espaces associatifs. Dans ces 

situations émerge la crainte de rencontrer un·e compatriote qui deviendra alors au 

courant de l’engagement de la personne dans une demande d’asile, voire du motif de celle-

ci, et qui pourrait faire circuler l’information jusque dans leur pays d’origine. Yacine par 

exemple, qui a mis longtemps à se résigner à déposer une demande d’asile (voir chapitre 

5), a fortement appréhendé l’étape du rendez-vous au GUDA parce qu’il craignait d’avoir 

affaire à un·e agent·e algérien·ne ou d’origine algérienne à la préfecture, qui pourrait faire 

circuler des informations à son sujet en Algérie. Olga quant à elle évite de mentionner les 

raisons de sa demande d’asile avec les autres personnes originaires de Russie qu’elle est 

amenée à croiser dans son CADA. 

[Florent] : Et les gens que tu connais, ils savent pourquoi tu es ici ou tu ne leur dis pas ? 
Par exemple les gens dans ton CADA, ils savent pourquoi tu demandes l’asile ? 
[Olga] : Non, bien évidemment je ne leur ai pas dit, parce que ça m’outerait, et si j’étais 
outée, je ne sais pas comment ils réagiraient. Par exemple, la femme tchétchène qui 
vivait dans l’appartement, quand je suis arrivée dans l’appartement, on a eu une brève 
discussion, et elle m’a demandé : « Pourquoi tu demandes l’asile ? » et je lui ai pas dit, 
évidemment parce que c’est très probable qu’elle soit transphobe comme elle vient de la 
même région que moi. Et le nord du Caucase c’est tellement un petit monde, j’avais peur 
que si je m’outais à elle, elle en parlerait à son fils, et son fils le dirait à ses amis ou autre, 
et le nord du Caucase c’est vraiment une petite région donc, c’est genre un grand village, 
donc ce serait possible que ma famille découvre que je suis en ce moment à Paris, dans 
cette rue, dans cet appartement, donc je me suis sentie en danger. 

Entretien avec Olga, réalisé en anglais331, août 2018 

Même s’ils et elles tendent à contrôler la diffusion de l’information de leur statut 

migratoire, les demandeur·ses d’asile peuvent se trouver dans des situations où la 

révélation de celle-ci n’est pas de leur fait. Pouvant être identifié·e malgré elles et eux 

comme demandeur·se d’asile, il leur reste cependant une marge de manœuvre dans la 

révélation ou non du motif exact de leur demande, comme l’illustre la situation relatée par 

                                                        
[George]: No, when I'm talking to this people, they know me very well, I don't want to go into so much. Right 
now, talking on phone, it's not good for me, I, I don't really want to talk on phone for more than 5 minutes, or 
3 minutes. Being on phone for more than 3 minutes, I don't like. 
[Florent]: Why? 
[George]: I don't know, but if I talk for one or two minutes: "Hello, how are you? How is Europe? How is life 
there?", because now, even if, I'd wish those people to leave their country, I cannot help them. I'm also suffering 
my way here. You know? 
331 “[Florent]: And the people you know, they know why you're here or you don't tell them? For example people 
in your CADA, they know why you apply for asylum? 
[Olga]: No, of course I didn't tell them because that would out me, and if I would be outed, I don't know how 
they would react. For example, the Tchetchen woman that was living the apartment when I was coming the 
apartment, we had a short conversation, she was asking me "Why you are asking for asylum ?" and I didn't tell 
her obviously because she was very likely to be transphobic as she is from the region I was in. And like, North 
Caucasus is such a small place, I was scared if I would out my self to her, she would tell about me to her son and 
her son will tell his friends or something, and North Caucasus is a really small region so, it's like one big village, 
so there would be possibility that my family would find out I'm right now in Paris, at this street, in this 
apartment, so I felt unsafe”. 
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Olga. Dans certaines situations cependant, l’étau se resserre encore un peu plus lorsque 

la personne est d’emblée présentée comme demandeuse d’asile OSIG.  

Moussa nous invite, Bilal et moi, à aller boire le thé chez lui. […] Bilal nous confie 
également une histoire illustrant cette crainte, qu’il partage, d’être identifié en France 
comme gay et de voir l’information divulguée en Algérie. Un jour, l’association qui a 
assisté Bilal dans la rédaction de son récit à envoyer à l’OFPRA332 l’appelle pour savoir 
s’il peut aider un Algérien qui fait une demande d’asile au motif de son homosexualité. 
Bilal accepte et va le voir. L’homme en question lui explique qu’il n’est pas homosexuel. 
Bilal, lui, est sûr qu’en réalité il l’est, mais qu’il n’ose pas le lui dire. Mais de la même 
façon, Bilal lui dit que lui non plus n’est pas homosexuel, malgré sa demande d’asile, par 
crainte que l’information de son homosexualité et de sa situation en France ne circule 
jusqu’en Algérie. Quelques jours plus tard, il apprendra que la mère de cet homme est 
originaire de la même ville que la sienne en Algérie. Il insiste sur ce détail, ayant à cœur 
de me montrer à quel point « le monde est très petit ». 

Extrait de carnet de terrain, 17/02/2019 

La situation relatée par Bilal et la façon dont il s’ajuste à celle-ci illustre comment le 

caractère taxinomique des politiques migratoires et plus particulièrement de l’asile 

contraint fortement les stratégies de négociation de la position minoritaire à l’échelle 

transnationale. Afin de maintenir dans l’interaction présentée mais aussi de façon 

préventive une présentation de soi comme hétérosexuel, Bilal se retrouve à présenter son 

homosexualité alléguée comme une façade. Les catégorisations multiples impliquées par 

les procédures administratives qui visent à contrôler les personnes migrantes 

complexifient ainsi fortement les stratégies de présentation de soi contextuelles que 

peuvent déployer les individus en démultipliant les couches d’information sur soi à gérer 

et l’attention à conserver dans de multiples situations. Apprendre quelques jours plus 

tard les liens qui existent entre l’homme ainsi rencontré et sa propre mère ne fera que 

renforcer par la suite les précautions que Bilal s’attèlera à prendre pour dissimuler tous 

les éléments qui pourraient laisser entendre son homosexualité, non seulement auprès 

d’autres Algérien·nes mais aussi plus généralement de Maghrébin·es. 

Ainsi, le statut migratoire peut rapidement devenir un fardeau pour les 

demandeur·ses d’asile ou réfugié·es LGBT+ qui s’attachent à mettre en place un contrôle 

minutieux des informations les concernant, afin de conserver une image de soi non 

discréditée dans leur pays d’origine. L’épreuve des politiques migratoires et d’asile 

constitue une expérience largement diffuse dans le temps et dans l’espace, toujours 

présente pour les individus par les catégories auxquelles elle les accole, au point d’en 

venir à interférer avec les stratégies de négociation de la position minoritaire sexuelle ou 

de genre au sein d’espaces sociaux transnationaux. Dès lors, on perçoit en quoi la 

recomposition de l’expérience minoritaire survenant avec la migration s’avère fortement 

configurée par des phénomènes de « résonance scalaire », relevant ici de la répercussion 

des contraintes à l’œuvre à l’échelle nationale – incarnées par les statuts migratoires 

découlant des politiques qui visent à réguler et contrôler les migrations – sur les stratégies 

de négociation des normes sociales déployées par les individus à l’échelle transnationale. 

                                                        
332 Bilal arrive à l’ARDHIS après avoir envoyé son dossier de demande d’asile à l’OFPRA. 
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Toutefois, si la migration internationale s’accompagne d’une série de contraintes, elle 

peut aussi être l’occasion d’un renversement des rapports de hiérarchies habituels. 

 

4. « Le maudit du quartier est devenu le béni de la ville » : 
recomposition des rapports de pouvoir en migration 

Si les statuts de demandeur·se d’asile ou de réfugié·e représentent souvent un 

fardeau pour une partie des exilé·es LGBT+, ils peuvent aussi constituer une ressource 

pour d’autres. Plus exactement, le statut de réfugié·e, aux côtés de la sécurisation 

administrative qu’il confère, peut devenir le support d’une réparation de l’estime de soi 

entachée par les dénis de reconnaissance auparavant expérimentés. En complément des 

réflexions présentées dans le chapitre précédent, le sentiment de déclassement social lié 

à la condition de demandeur·se d’asile n’est donc pas toujours incompatible avec un 

sentiment contraire de revalorisation sociale prenant comme support ce même statut. De 

plus, parce que le statut migratoire qui vient légitimer et stabiliser la présence en France 

est directement associé à la position de minorité sexuelle ou de genre, l’expérience 

migratoire, et plus particulièrement son déroulé et son aboutissement administratif, 

peuvent prendre des allures de revanche sociale. Celle-ci est expérimentée dans les 

relations avec les compatriotes présent·es en France et en situation irrégulière ou avec 

celles et ceux qui sont toujours dans le pays d’origine. En effet, ces relations sont 

marquées par un renversement des hiérarchies habituelles : même si les processus de 

stigmatisation perdurent parfois, le statut migratoire confère une position avantageuse 

aux réfugié·es LGBT+ dans les nouvelles relations d’estime et de besoin à leur égard dont 

il peut être à l’origine. Les réseaux sociaux numériques deviennent les vitrines de cette 

recomposition des hiérarchies sociales survenant avec la migration, puisqu’ils permettent 

leur mise en visibilité à l’échelle transnationale. Internet et les liens à distance qu’il 

permet de maintenir ne représentent donc pas uniquement un espace de continuité du 

contrôle social et de la stigmatisation, mais peuvent au contraire offrir l’opportunité de 

s’en détacher par la reconstruction d’une image de soi valorisante auprès des personnes 

à l’origine des expériences passées de déni de reconnaissance. Le profil Facebook d’Yves 

constitue un exemple éloquent d’une telle mise en scène de soi dans les espaces sociaux 

transnationaux (voir figure 13). 
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[Yves, à propos de ses publications sur Facebook] Ma mentalité c'est de donner un peu 
espoir à d'autres, à ceux qui pensent qu'être LGBT, pour toi tu n'as plus de vie, tu n'as 
plus rien. Donc j'essaye de dire, parce que j'ai des gens à présent, d'autres personnes 
hétéros, qui passent via mon Facebook, qui me draguent, qui me demandent de l'argent, 
je leur dis : « Mais écoutez, je suis pas hypocrite, hier vous m'avez traité de maudit, vous 
m'avez fait ceci cela, aujourd'hui vous me voyez ici ». Parce que moi-même mes photos, 
je fais pas des photos à majorité hétéro. Il y a des gens, quand je fais des photos, ils me 
disent : « Mais c'est une femme .» Toujours on me demande ça. « T'es une femme ou bien 
? ». Donc c'est pour ça, quand je dis le « maudit », c'est mon vécu : il y a des gens qui 
auparavant qui m'ont minimisé, qui m'ont dit : « C'est des pédés ceux-là, ils sont comme 
ci, comme cela. » […] En fait j'essaye de m'exprimer pour dire aux gens que, on vit des 
situations où on n'a pas eu de soutien, on n'a pas eu une bonne image selon la société. 
Mais aujourd'hui où je me sens à l'aise, je vois que je deviens utile pour certaines 
personnes. Parce que quand je le mets, c'est pour mes amis LGBT que je le mets, ils sont 
fiers, j'ai plein d'amis qui commentent, qui disent « On est fier de toi, on aime ton 
combat », ça me donne une popularité pour leur dire que rien n'est au hasard quoi. Ça 
veut dire que tu peux être dans le mal aujourd'hui, mais dis-toi que ce même mal peut 
être utile ailleurs. On pourrait me tuer là-bas, mais ces mêmes personnes là me 
contactent. J'ai des parents qui me contactent maintenant : « Yves, c'est comment ? Ça 
va ? Ouais. » Ils m'envoient des invitations, des gens de ma famille, sur Facebook, pour 
voir un peu mon comportement. Mais carrément je leurs dis non. « Si vous acceptez 
d'aller sur mon Facebook, ça c'est votre problème ». J'ai des amis qui m'appellent par 
téléphone : « Non mais Yves, tes frères là, ils vont pas venir te. » Moi je dis que je n'ai rien 
à perdre. Mes parents veulent voir, parce que quand tu mets ces informations « Le 
maudit est devenu tatata », en Afrique on se parle : « Ah mais ton fils a mis tel 
commentaire. » Donc ça choque un peu de voir.  
[…] 
Quand je parle des poches vides, en fait c'est un jargon africain, c'est une manière de 
parler, certains hétéros, les gens qui n'ont rien, d'abord les gens qui n'ont rien du côté 
de la tête. D'abord je prends le côté psychologique, c'est des gens qui pensent à rien, qui 
pensent que à l'argent. Donc c'est comme ça que je les qualifie. Parce que un hétéro, ce 
sont des gens qui vivent que pour l'argent. Nous notre mentalité ne s'arrête pas sur le 
domaine argent. Nous on vise loin, on vise d'abord la vie, le travail, la prospérité et puis 
l'indépendance quoi, malgré notre sexualité. Mais eux sont des gens, malgré qu’ils sont 
hétéros, tu les verras chez leur famille, ils sont toujours là. Mais moi je suis pas ce genre 
de personne là. Donc c'est pour ça que je mets mes commentaires, même souvent je poste 
des vidéos où je dénonce certaines choses. Arrivé un moment j'avais arrêté, parce qu'il y 

Captures d’écran du profil Facebook d’Yves (réutilisées avec son accord) 

Figure 13 : Facebook, espace de la revanche sociale par la mise en visibilité de la nouvelle situation 
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avait des amis qui se sont fait menacer, mais souvent je participe à des colloques en 
France où on parle de la sexualité. Mais une fois que je me mets sur cette page, je vois 
des commentaires, je vois des amis qui sont motivés, qui me suivent, malgré qu'ils sont 
en Côte d'Ivoire. Ils sont contents de voir quelqu'un le faire quoi. Donc c'est un peu ça, en 
fait c'est une manière de parler, c'est comme les écrivains le disent : « la vie n'est pas 
perdue, quand tu as la vie, il y a de l'espoir. » Pour que ceux qui doivent entendre 
entendent, ceux qui doivent se poser des questions, parce qu'il y a des gens avec qui j'ai 
travaillé, aujourd'hui qui me demandent de l'aide parce que je suis en Europe, c'est pour 
ça que je dis : « Hier tu m'as tourné le dos, c'est pas aujourd'hui que tu me demandes. » 
Je mets sur Facebook que je travaille à la Croix Rouge. Je mets pour qu'on sache que j'ai 
la joie, j'ai l'espoir moi, je me cache pas.  

Entretien avec Yves, janvier 2019 

Les publications d’Yves sur son profil Facebook montrent que la migration et la 

régularisation administrative en France peuvent être vécues par les réfugié·es LGBT+ 

comme un renversement des hiérarchies sociales et des rapports de pouvoir qui étaient 

auparavant au fondement de leur position minoritaire. Si le rapport à la publicisation de 

son homosexualité n’est sûrement pas étranger à son engagement militant en Côte 

d’Ivoire, son cas demeure intéressant pour analyser les types de repositionnements 

sociaux qui peuvent survenir avec la migration et leur inscription dans les espaces sociaux 

transnationaux. Son utilisation de Facebook témoigne d’une part d’un maintien de la 

visibilité de son homosexualité au sein de ces derniers – par opposition aux situations 

précédemment évoquées qui relevaient plutôt de continuités de l’auto-invisibilisation 

pour réguler la stigmatisation –, d’autre part du rôle des réseaux sociaux numériques dans 

le processus de reconstruction d’une image et d’une estime de soi à l’échelle 

transnationale. En effet, si internet peut servir aux personnes migrantes à maintenir et 

réaffirmer à distance une série de rôles qu’elles endossaient avant leur départ (Schmoll, 

2020), il apparaît que les espaces virtuels leur offrent aussi un moyen de renverser les 

positions de marginalité auxquelles elles ont été auparavant assignées, en témoignant du 

nouveau statut que la migration leur a conféré. On voit ainsi très bien comment le profil 

Facebook d’Yves lui sert de vitrine garantissant une mise en visibilité, et par la même 

occasion une actualisation, du retournement des hiérarchies sociales associées à 

l’orientation sexuelle, malgré les formes de stigmatisation qui peuvent perdurer par 

certains commentaires à ses publications. Tout d’abord, parce que la migration est 

expérimentée comme un processus de resignification du stigmate qui peut devenir une 

ressource (« ce même mal peut être utile ailleurs ») puisqu’il constitue le motif de sa 

régularisation en France avec l’obtention du statut de réfugié. Ce renversement le conduit 

à lire et présenter sa trajectoire biographique à l’aune d’un mouvement ascendant, à 

l’interface entre une lecture en termes de revanche sociale par la réussite et les nouvelles 

opportunités associées à la migration, par contraste avec les stigmatisations subies en 

Côte d’Ivoire, et une lecture religieuse qui accentue le caractère unique de son parcours 

de vie. Ainsi, Facebook devient le lieu de mise en scène d’une image revalorisante de soi 

en contexte migratoire (Schmoll, 2020), construite dans le cas de Yves à partir de 

différents éléments : les activités et fonctions qu’il occupe maintenant qu’il est en France 

(montrer sa participation à des colloques, son engagement à la Croix Rouge) ; le rôle de 

modèle qu’il acquiert pour d’autres personnes LGBT+, associé à une mission prenant une 

tournure quasi messianique de sa part ; et enfin une reconnaissance par l’espace. À partir 
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de son étude sur les saisonnières agricoles marocaines en Espagne, Djemila Zeneidi 

(2011) a montré combien l’espace, plus précisément le fait d’accéder à l’espace européen, 

peut constituer en soi un medium de reconnaissance. Elle souligne par ailleurs que « cette 

reconnaissance a d’autant plus de valeur que beaucoup de Marocains souhaitent émigrer 

en Europe » (Ibid.). De la même façon, on perçoit très bien dans les publications Facebook 

d’Yves la mobilisation du déplacement spatial comme moyen de valorisation sociale, 

participant ainsi pleinement de la construction d’une nouvelle image valorisante de lui-

même (« le maudit du quartier est devenu le béni de la ville », « moi je vien de loin 

d’adzope a paris c’est une bénédiction »). 

Mais la revalorisation de soi ne prend sens et ne peut être effective que 

relativement au public auquel s’adresse la nouvelle image de soi mise en scène sur les 

réseaux sociaux. Par ses publications, Yves cherche aussi bien une audience auprès des 

personnes LGBT+ à qui il entend redonner espoir grâce à son propre parcours, qu’auprès 

de personnes hétérosexuelles en Côte d’Ivoire, et plus spécifiquement, celles et ceux qui 

ont pu directement le stigmatiser, afin de leur montrer son nouveau statut. Celui-ci est par 

ailleurs d’autant plus valorisant pour Yves qu’il suscite l’envie d’un certain nombre de 

personnes qui lui ont causé du tort en Côte d’Ivoire en raison de son homosexualité. Le 

renversement des rapports de pouvoir à l’œuvre dans les espaces sociaux transnationaux 

ne se résume pas à des enjeux de représentations et d’images de soi qui circulent d’un 

pays à l’autre, mais s’incarne également dans la reconfiguration de la nature des relations 

entretenues avec les personnes présentes dans le pays d’origine. La présence en France 

et le statut migratoire qui la sanctuarise placent Yves dans une position de pourvoyeur de 

ressources (informations ou argent, effectives ou supposées), contribuant à renverser la 

dynamique des relations interindividuelles jusque-là expérimentées puisque le besoin 

succède au dénigrement (« on pourrait me tuer là-bas, mais ces mêmes personnes là me 

contactent »). Largement conscient de cette recomposition des rapports de pouvoir, Yves 

ne manque ni de de couper court à ces relations tout en pointant les expériences de 

stigmatisation subies par le passé, ni de rappeler fréquemment ce renversement de 

situation dans les textes de ses publications Facebook. Plus généralement, on constate 

avec l’exemple d’Yves que s’opère une forme de singularisation identitaire liée à la 

position minoritaire sexuelle aussi dans et par la migration. Dans son expérience 

migratoire tout comme dans sa mise en récit et en scène de celle-ci, les nouvelles 

opportunités qui s’offrent à lui avec son arrivée en France sont liées à son homosexualité 

qui non seulement est à l’origine de son départ mais qui, aussi et surtout, constitue le motif 

justifiant sa régularisation administrative. Par ailleurs, ce qu’il identifie comme une 

réussite de son parcours par la migration prend une valeur d’autant plus importante qu’il 

lit la nouvelle position qu’elle lui confère au prisme d’une opposition entre personnes 

homosexuelles et hétérosexuelles : les sollicitations dont il fait l’objet depuis la Côte 

d’Ivoire sont appréhendées comme une énième manifestation de la présupposée nature 

différente des personnes hétérosexuelles, qui seraient foncièrement avides d’argent mais 

aussi moins indépendantes que les personnes homosexuelles. Ainsi, l’expérience 

migratoire, a fortiori quand elle se trouve encadrée administrativement par la thématique 

de l’OSIG minoritaire, peut accentuer et cristalliser les opérations de découpage du monde 
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social effectuées par les individus. L’opposition entre hétérosexuel·les et homosexuel·les 

est d’autant plus marquée qu’elle est parfois investie dans les formes de revalorisation de 

soi que tentent de mettre en place les réfugié·es LGBT+ au sein des espaces sociaux 

transnationaux, par la mise en scène, sur les réseaux sociaux numériques, d’images de soi 

valorisantes et du passage de la position de personne stigmatisée à celle de personne dont 

les autres ont besoin. 

Par conséquent, l’utilisation qui est faite de Facebook par Yves nous renseigne sur 

au moins deux éléments. Elle complète tout d’abord l’analyse des formes d’agentivité qui 

peuvent être déployées par les demandeur·ses d’asile et réfugié·es LGBT+ au sein des 

espaces sociaux transnationaux grâce aux technologies de l’information. Aux pratiques de 

régulation minutieuse de la circulation d’informations sur son OSIG et sa migration, ainsi 

qu’à celles de mise en place de stratégies de présentation de soi comme hétérosexuel·le 

dans le pays d’origine, répondent des tentatives de restauration de l’estime et de l’image 

de soi par la mise en visibilité de situations et opportunités valorisantes découlant de la 

migration. Ainsi, si l’usage d’internet par les personnes migrantes a déjà été analysé 

comme support de ressources multiples (accès à l’information pour savoir ce qu’il se 

passe dans le pays quitté ou pour naviguer dans le nouveau pays d’arrivée ; distraction 

des difficultés quotidiennes ; développement de nouvelles compétences comme 

l’apprentissage linguistique ; maintien du lien avec les amis et la famille dans le pays 

d’origine) (Moran, 2022), il faut aussi voir dans cet usage une possibilité de restauration 

de l’estime de soi par les nouvelles formes de reconnaissance qu’il permet d’instaurer à 

distance. Ensuite, l’exemple d’Yves illustre la recomposition des positions sociales qui 

peut advenir au sein des espaces sociaux transnationaux. Dans son cas, la migration 

reconfigure les rapports de pouvoir interindividuels puisque le statut migratoire peut 

compenser voire annihiler la charge discréditante du stigmate de l’homosexualité, en 

redistribuant les ressources à disposition des individus, leur valeur et avec elles les 

relations de besoin qui se nouent entre eux. Plus encore, le statut migratoire – ici lié au 

statut de réfugié gay – se fait nouveau support d’agentivité dans les relations sociales 

transnationales pour renverses les hiérarchies et mettre à distance les dévalorisations de 

soi. On voit alors comment l’autonomie en tension découle aussi du « caractère 

transformatif et réflexif du processus migratoire » et repose également sur « les nouvelles 

subjectivités qui se construisent dans et par la frontière » (Schmoll, 2020, p. 165). 

Pour les exilé·es LGBT+, les espaces sociaux transnationaux se caractérisent donc 

par une continuité de la pression des normes hétérosexuelle et cisgenre qu’ils et elles 

doivent continuer de négocier aussi à distance. La stigmatisation perdure parfois à 

l’échelle transnationale et peut avoir des implications multilocalisées : en France pour les 

exilé·es, mais aussi dans leur pays d’origine pour certain·es de leur proches. Au sein des 

espaces sociaux transnationaux, la stigmatisation ne relève pas d’une simple réplication 

de ses formes déjà expérimentées, mais y opère sous d’autres modalités, tout comme 

l’hétéronormativité s’y déploie selon de nouvelles configurations. De même, la façon dont 

la position minoritaire est négociée à l’échelle transnationale répond à un certain nombre 

de spécificités, à commencer par celles qui découlent des contraintes engendrées par les 

politiques migratoires. Le statut de demandeur·se d’asile ou de réfugié·e OSIG accole aux 
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exilé·es un support supplémentaire d’information sur soi, qu’ils et elles doivent alors aussi 

réguler dans les espaces sociaux transnationaux. Le statut migratoire peut donc devenir 

un fardeau pour celles et ceux qui tentent de déployer des stratégies méticuleuses de 

gestion du stigmate dans leur pays d’origine et en France simultanément. Toutefois, il 

devient aussi parfois une ressource : une fois le statut de réfugié·e obtenu et leur présence 

en France sanctuarisée, certain·es exilé·es LGBT+ peuvent mobiliser leur migration et leur 

nouveau statut comme un moyen de revalorisation de leur estime de soi et de leur image 

auprès d’autres personnes dans leur pays d’origine, profitant du renversement des 

hiérarchies que ce repositionnement social entraîne à l’échelle transnationale. 

 

B. Les compatriotes en France : des relations ambiguës  

En France, le rapport aux personnes originaires du même pays d’origine que les 

exilé·es LGBT+ est souvent ambigu. Il est très souvent caractérisé par une crainte des 

dernier·es à l’égard des premières, qui s’avère en fait être de deux ordres. D’une part, en 

lien avec les expériences passées de persécutions subies dans leur pays d’origine, les 

exilé·es LGBT+ expriment une certaine méfiance à l’égard de leurs compatriotes, 

craignant de s’exposer à de nouvelles formes de stigmatisation. D’autre part, il existe aussi 

une crainte de voir circuler malgré soi des informations à son sujet – relatives à l’OSIG 

minoritaire, au statut migratoire ou à la présence en France – par le développement de 

liens trop forts avec des compatriotes. Une très grande partie des personnes enquêtées 

faisaient ainsi preuve d’une importante méfiance à l’égard des personnes originaires du 

même pays qu’elles, présentes en France, et s’attachaient alors à réduire et à contrôler le 

plus possible les relations entretenues avec ces dernières. Toutefois, le groupe des 

compatriotes en France est aussi en mesure d’offrir un certain nombre de ressources non 

négligeables. Celles-ci sont souvent d’autant plus nécessaires qu’au moment de leur 

arrivée en France une grande partie des exilé·es se retrouve particulièrement démunie et 

que les politiques et dispositifs d’accueil mis en place sont loin de fournir des conditions 

d’existence matérielles suffisantes (voir chapitre 7). Plus qu’un évitement total, c’est alors 

une tension négociée en permanence, entre méfiance et mise à distance d’un côté et 

besoin et rapprochement de l’autre, qui caractérise le rapport entretenu avec les 

compatriotes en France. 

 

1. La mise à distance des compatriotes 

La double méfiance que peuvent développer les exilé·es LGBT+ à l’égard de leurs 

compatriotes présent·es en France les conduit à exercer une régulation minutieuse des 

liens entretenus avec ces dernier·es. Avant l’étape de la mise en place d’une présentation 

de soi contextuelle auprès d’elles et eux, certain·es s’évertuent à garder le plus possible 

leur distance avec les personnes originaires du même pays d’origine. Il faut d’ailleurs 

noter que cette logique de mise à distance s’applique parfois indépendamment de l’OSIG 

effective ou supposée de leurs compatriotes. En effet, puisque la crainte est aussi celle 

d’une circulation d’informations à leur sujet, tout le monde apparaît comme un canal 
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potentiel de diffusion de celles-ci. En ce sens, les compatriotes qui fréquentent l’ARDHIS 

peuvent aussi faire l’objet d’une méfiance similaire, voire même plus accrue, puisqu’ils et 

elles sont les plus à même d’obtenir des informations précises sur la personne. 

[Christian] : Parce que les Congolais, bon en fait, je suis ici en France, à l'ARDHIS, il y a 
aussi des Congolais, j'ai aussi des amis congolais qui sont à l'ARDHIS, et je vais pas aller 
partager mes choses avec ces gens-là parce que, tu sais, toi peut-être, moi je peux te dire 
la vérité, mais tu vas garder ça, tu vas pas aller dire à une autre personne. Mais alors 
que nos frères, quand tu lui disais des choses, eux aussi il va aller partager aux autres. 
C'est pour cela je vais vraiment, vaut mieux que je sois avec un ami gay malien, ivoirien, 
français, que congolais, parce que les Congolais il y a tout le temps des problèmes. C'est 
pour cela, moi j'évite trop les Congolais.  
[Florent] : Même ceux de l'ARDHIS ? Même s’ils sont gays ? 
[Christian] : Oui même s’ils sont gays, même s'ils sont gays. 

Entretien avec Christian, mars 2019 

Profondément marqué·es par les méfaits des rumeurs et des on-dit expérimentés par le 

passé, les exilé·es LGBT+ tendent ainsi à développer en France une méfiance 

particulièrement aigue à l’égard de leurs compatriotes qu’ils et elles associent quasiment 

systématiquement à des personnes qui « parlent trop » ou qui « ne savent pas tenir leur 

langue ». C’est même parfois les personnes originaires de toute une aire géographique qui 

font l’objet d’une défiance prononcée de leur part, dans une appréhension des individus 

mêlant une lecture culturalisante des groupes sociaux associée à la crainte de 

l’homophobie (les « Arabes », les « Africains ») et une lecture en termes de proximité 

géographique avec le pays d’origine liée à la crainte de la circulation d’informations sur 

soi (les « Maghrébins »). La vigilance adoptée est alors telle que même en présence de 

personnes partageant a priori le même stigmate qu’elles et eux, les exilé·es LGBT+ ne 

lâchent pas forcément la garde des stratégies déployées pour gérer leur position 

minoritaire. Cette attention permanente peut de plus les conduire à s’auto-restreindre 

dans l’accès à certains groupes qui pourraient pourtant s’avérer pourvoyeurs de 

ressources, à l’instar de Bilal et Leila, respectivement algérien et tunisienne, qui ont 

toujours refusé de participer aux activités organisées par l’association Shams France333, 

par crainte d’y croiser d’autres Maghrébin·es, fussent-ils et elles aussi LGBT+. 

 

a) Négocier des translocalités 

L’instauration de cette distance et l’exercice d’un contrôle minutieux des 

informations sur soi s’immiscent alors jusque dans la gestion du quotidien des exilé·es 

LGBT+. Cette gestion se traduit par un ensemble de pratiques spatiales qui visent à réguler 

le contact avec des compatriotes. Plus exactement, ce sont parfois des stratégies spatiales 

d’évitement qui sont mises en place, à plusieurs échelles. Ainsi, la pratique du lieu 

d’hébergement peut être marquée par une stratégie d’évitement lorsqu’il est partagé avec 

des personnes originaires du même pays que soi-même. Aman, par exemple, qui pendant 

plusieurs mois a partagé une chambre avec trois autres Bangladais hétérosexuels (deux 

lits superposés dans la même pièce), en échange de quelques centaines d’euros par mois 

                                                        
333 Shams France est une association de soutien aux personnes LGBT+ originaires du Maghreb et du Moyen-
Orient se trouvant en France ou dans leur pays. 
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dans une configuration d’hébergement informel, s’assurait de passer le plus de temps 

possible en dehors de ce lieu pour éviter au maximum de croiser ses colocataires, et 

surtout de devoir discuter avec eux, par crainte de se voir poser trop de questions sur sa 

vie personnelle. Ici la stratégie d’évitement, qui s’incarne dans une échelle 

microgéographique, relève d’un ajustement quotidien puisqu’elle nécessite pour Aman de 

trouver des lieux alternatifs à fréquenter, réduisant la fonction de son espace 

d’hébergement à celle d’un lieu où dormir. Dans d’autres situations, les stratégies 

d’évitement se font plus occasionnelles, notamment lorsqu’elles s’inscrivent à une échelle 

plus vaste. Aux côtés du logement, ce sont en effet parfois des quartiers ou des communes 

spécifiques que les exilé·es LGBT+ tendent à éviter ou au moins à fréquenter avec plus de 

précautions lorsqu’ils et elles n’ont pas d’autre choix. Là encore, c’est autant la crainte des 

réactions potentielles des compatriotes que celle de la diffusion d’informations sur soi qui 

est au fondement de ces appréhensions. Dès lors, en fonction de la nationalité de la 

personne et des représentations qu’elle a de la région parisienne, se dessine une 

géographie subjective de lieux à éviter afin de maintenir une certaine distance avec ses 

compatriotes. C’est ainsi qu’Ousmane m’explique éviter de se rendre à Ivry-sur-Seine, où 

il y aurait d’après lui trop de Malien·nes, ou que Abubakar me dit « faire profil bas » à 

Mantes-la-Jolie en raison de la communauté sénégalaise qui y est présente. Leila quant à 

elle, me fait part de son appréhension lorsqu’elle se rend à Belleville, accentuée par le fait 

qu’elle y a déjà croisé des connaissances de Tunisie :  

Les Tunisiens en France se connaissent. Il y a des fois moi je vais à Belleville, parce que 
c’est plein de Tunisiens et tout, ben je trouve des gens que je connaissais avant, que j’ai 
connus à [ville de Tunisie]. Soit à la fac ou au lycée. Tu trouves, tu rencontres des gens, 
mais j’ai peur de ce regard en fait. 

Entretien avec Leila, mai 2018 

Au sein de cette géographie subjective de l’appréhension, apparaissent aux côtés des lieux 

de forte concentration de compatriotes les lieux qui opèrent comme des révélateurs 

potentiels de l’OSIG minoritaire des individus. Ici, la crainte ne vient plus du fait de se 

rendre soi-même dans des espaces où les compatriotes sont nombreux et nombreuses, 

mais que l’un·e d’entre elles et eux se rende là où l’on se trouve soi-même, et plus 

précisément dans des lieux qui constituent des signes de l’OSIG des individus. Bilal et 

Yacine reviennent ainsi sur la première fois où ils sont allés dans un sauna gay parisien : 

[Bilal] : Oui c'est extra. Tu peux faire tout, les câlins, les bisous, massages, jacuzzi. 
[Yacine] : Pour se détendre oui. Pour s'amuser. 
[Bilal] : C'est extra parce que tout le monde il est gay. 
[Yacine] : Tu rentres sans complexe. 
[Bilal] : Non la première fois ... 
[Yacine] : la première fois ça nous paraissait bizarre 
[Bilal] : On rentre et regarde un Arabe ou bien ? 
[Florent] : Les gens vous ont regardé ? 
[Bilal] : Non non moi. Peur un peu. Je regarde un cousin, ou bien.  
[Florent] : Ah t'avais peur que ... 
[Yacine] : que quelqu'un qui le connaisse il le trouve. 
[Bilal] :  Le sauna il est écrit : « Sauna 100 % mecs ». Donc ça veut dire, ben tu vois [rire]. 
[Yacine] : Peut-être il y a une personne qui le connaît et il est pas au courant qu'il est 
homosexuel.  

Entretien avec Bilal et Yacine, février 2018 
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Ces appréhensions localisées et les pratiques spatiales qui en découlent illustrent que les 

stratégies de gestion de la position minoritaire déployées par les exilé·es LGBT+ en France 

induisent de négocier au quotidien des translocalités. À partir des travaux de Michael 

Peter Smith (1999, 2005), Camille Schmoll (2017) mobilise la notion de translocalité pour 

rendre compte de la façon dont certains « lieux spécifiques sont transformés par la 

circulation » (Ibid., p. 44) et pour rappeler que « les lieux ne peuvent être 

compréhensibles et analysés que dans leurs connexions multiples » (Ibid.). Dans une telle 

conception relationnelle et processuelle des lieux, ceux-ci sont appréhendés comme des 

espaces temps d’articulation de réseaux sociaux à toutes les échelles, articulation qui se 

manifeste notamment dans les situations de coprésence (Cattan, 2012, à partir de Massey 

1994). En ce sens, c’est bien parce qu’ils opèrent comme des translocalités potentielles 

que les lieux précédemment évoqués suscitent l’appréhension et la méfiance des exilé·es 

LGBT+ car dans certains endroits, être visible, reconnu·e, voire identifié·e comme LGBT+ 

ici, c’est aussi potentiellement l’être là-bas, dans le pays d’origine. Plus exactement, 

certains lieux cristallisent les appréhensions en raison des co-présences identifiées 

comme risquées qui pourraient y advenir du fait du caractère réticulaire qu’elles peuvent 

conférer aux lieux en question. Ainsi, pour les exilé·es LGBT+ la négociation de la position 

minoritaire en France relève aussi d’une forme d’agentivité spatiale consistant en une 

cartographie subjective de l’espace qui se retrouve parsemé de lieux appréhendés comme 

des translocalités potentielles, qu’ils et elles s’attachent alors à éviter ou à pratiquer de 

façon particulièrement alerte. Notons alors que l’intensité de la crainte des compatriotes 

et des effets de translocalités associée s’avère inégalement répartie parmi les exilé·es 

LGBT+ relativement à leur nationalité et l’histoire migratoire particulière de leur groupe 

national en France. Mais là encore, le statut migratoire vient complexifier ces stratégies. 

 

b) Une négociation des translocalités contrainte par le statut migratoire 

Le statut migratoire peut devenir un fardeau supplémentaire pour les exilé·es 

LGBT+ dans cette gestion des phénomènes de translocalités en France, et ce d’au moins 

deux façons : d’une part parce que l’engagement dans la procédure d’asile et son 

inscription spatiale multiplient les occasions d’être confronté·e à des translocalités, 

d’autre part parce que cet engagement induit une multiplicité de signes et de pratiques 

qui constituent autant d’informations potentielles sur le statut migratoire qu’il convient 

alors de gérer quotidiennement avec une attention particulière dans certains lieux 

marqués par la translocalité. 

Comme cela a été mentionné précédemment, la géographie de l’appréhension 

éprouvée par les exilé·es LGBT+ est caractérisée par deux types d’espaces : d’un côté les 

espaces identifiés comme associés à des compatriotes ou plus largement à des personnes 

étrangères qui pourraient avoir un lien avec le pays d’origine, d’autre part les espaces qui 

peuvent opérer comme des révélateurs de l’OSIG minoritaire de celles et ceux qui les 

fréquentent. L’engagement dans une procédure d’asile OSIG vient complexifier cette 

géographie en y ajoutant des espaces à l’intersection de ces deux pôles. C’est notamment 

le cas avec les espaces d’associations qui accompagnent les demandeur·ses d’asile OSIG 
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et que peuvent fréquenter les personnes impliquées dans cette procédure. Ainsi, les liens 

entretenus avec les lieux de l’ARDHIS ne sont pas toujours sans ambiguïté, puisqu’en 

même temps qu’ils constituent des lieux ressources importants, ils peuvent susciter la 

méfiance. La présence dans ces lieux, agit d’un côté comme un révélateur potentiel de 

l’OSIG des requérant·es et induit de l’autre un risque de coprésence avec des compatriotes 

qui, dans le cas où ils et elles reconnaitraient la personne, pourraient diffuser cette 

information dans leur pays d’origine. En ce sens, les permanences mensuelles organisées 

au Centre LGBT Paris Île-de-France peuvent particulièrement cristalliser cette 

appréhension, et devoir faire la queue devant l’établissement (voir figure 14), s’est avéré 

anxiogène pour certain·es enquêté·es. 

Dès lors, la crainte de la diffusion de l’information de leur OSIG dans leur pays d’origine 

en raison du caractère translocal qu’acquièrent les lieux de l’ARDHIS, renforcée par les 

expériences malencontreuses rencontrées en ce sens par des connaissances, conduit une 

partie des exilé·es LGBT+ à limiter leur participation aux activités organisées par 

l’association, comme c’est le cas de Moussa. 

Moussa nous invite, Bilal et moi, à aller boire le thé chez lui. […] Moussa [maintenant 
réfugié] explique qu’il est assez seul en ce moment et qu’il ne fait pas grand-chose d’autre 
en dehors de son travail. Je lui demande pourquoi il ne vient plus aux activités de 
l’ARDHIS, lui faisant remarquer qu’il pourrait y rencontrer de nouvelles personnes. Il 
m’explique qu’il se méfie des autres Maliens qui y sont. Il m’explique alors ce qui est 
arrivé à Célestin, avec qui il avait eu une relation en France. Après avoir eu le statut de 
réfugié, Célestin continuait d’aller aux réunions mensuelles de l’ARDHIS. Un jour, un 
autre Malien l’y a reconnu et a fait circuler l’information jusqu’au sein de cercles de 
connaissances de Célestin au Mali. Depuis, tout le monde dans son entourage a appris 
l’homosexualité de Célestin et son jeune fils, toujours au Mali, subit de nombreuses 
représailles en tant que « fils de pédé ». Il est fréquemment battu par son oncle, le grand 
frère de Célestin. Célestin a appris cela lorsqu’un de ses amis en France est retourné au 
Mali et a constaté que le fils de Célestin avait subi des coups. Quand il a demandé 
pourquoi, on lui a expliqué. À son retour il a transmis l’information à Célestin. 

Extrait de carnet de terrain, 17/02/2019 

De plus, le statut migratoire peut venir complexifier les précautions que prennent 

certain·es exilé·es LGBT+ dans les lieux qu’ils et elles identifient comme des translocalités 

potentielles. L’engagement dans la procédure d’asile multiplie les informations sur soi à 

Figure 14 : File d’attente avant l’ouverture de la permanence mensuelle de l’ARDHIS 
(F. Chossière, 2019) 
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gérer en France de façon beaucoup plus complexe que dans les relations à distance 

puisqu’elle peut être visible au quotidien à travers une multiplicité de signes ou de 

pratiques. Ainsi, de simples objets liés à la procédure sont parfois précautionneusement 

dissimulés par les exilé·es LGBT+ aux yeux d’un·e colocataire ou d’un·e membre de la 

famille par exemple, comme c’est le cas avec les lettres à en-tête de l’ARDHIS ou les 

courriers liés à la procédure. Les pratiques quotidiennes des demandeur·ses d’asile ou 

des réfugié·es peuvent aussi devenir révélatrices de leur statut migratoire. Bilal explique 

par exemple comment l’obtention du statut de réfugié, qui l’a conduit à modifier son 

occupation du logement, a complexifié la relation avec son colocataire tunisien. 

[Chez Moussa] Bilal revient sur sa vie en colocation. Il n’a dit à son colocataire, ni qu’il 
était gay, ni qu’il était réfugié, ni qu’il travaillait. Depuis qu’il travaille et qu’il quitte tôt 
l’appartement et rentre tard, contrairement à avant, son colocataire lui pose des 
questions, surpris. Il lui a demandé s’il travaillait, ce qui l’étonne puisqu’il pense que Bilal 
n’a pas de papiers. Bilal dit alors qu’il ne s’agit pas du travail. Dire qu’il travaillerait 
l’amènerait à être interrogé sur sa situation administrative, et donc sur la façon dont il 
a pu obtenir un statut lui permettant de résider légalement en France.  

Extrait de carnet de terrain, 17/02/2019 

La situation relatée par Bilal illustre comment la gestion du statut migratoire dépasse 

largement le seul contrôle des échanges verbaux. Les demandeur·ses d’asile et réfugié·es 

éprouvent au quotidien le poids de leur statut administratif qui devient particulièrement 

encombrant avec les personnes auprès desquelles ils et elles s’attachent à dissimuler 

l’information de leur OSIG. La négociation de la position minoritaire dans des situations 

de translocalité relève alors d’un phénomène transcalaire qui n’implique pas seulement 

deux échelles (locale et transnationale), mais bien trois (locale, nationale et 

transnationale) – voire quatre si l’on ajoute celle du corps lui-même : l’attention que porte 

par exemple Bilal au contrôle de l’information de son homosexualité dans les espaces 

sociaux transnationaux, en lien avec le vecteur potentiel de diffusion de celle-ci que 

représente son colocataire, nécessite qu’il compose avec les contraintes imposées par la 

frontière nationale qui l’assigne à un statut administratif particulier dont les 

conséquences peuvent se donner à voir jusque dans la pratique quotidienne de l’espace 

de son logement. Plus généralement, on voit combien l’expérience minoritaire sexuelle ou 

de genre en France est aussi informée et affectée par les politiques migratoires en raison 

des contraintes supplémentaires qu’elles font peser sur les individus qui s’évertuent à 

contrôler leur présentation de soi auprès de leurs compatriotes. Or, il faut rappeler qu’une 

telle attention constante n’est pas sans conséquences sur leur bien-être dans la mesure 

où « à vivre une existence sans cesse en danger de s’effondrer, le dissimulateur doit 

nécessairement payer un prix psychologique très lourd » (Goffman, 1975 [1963], p. 106-

107). Erving Goffman de compléter : 

« celui qui fait semblant est contraint de prêter attention à des aspects de la situation 
sociale à l’égard desquels les autres se comportent sans souci ni calcul. Les routines 
inconscientes des normaux posent souvent des problèmes d’organisation aux 
individus discréditables. Et ces problèmes, il n’est pas toujours possible de les traiter 
à l’aide de l’expérience du passé, car il surgit sans cesse de nouveaux dangers qui 
rendent les anciens camouflages inadéquats. L’individu affligé d’un défaut secret doit 
donc être toujours attentif à la situation sociale, en scruter constamment les 
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éventualités, devenant ainsi étranger au monde plus simple au sein duquel ceux qui 
l’entourent paraissent installés. »  

(Ibid., p. 108) 

Comme les situations précédentes l’ont montré, le statut migratoire en France apparaît 

alors comme un de ces nouveaux éléments qui nécessitent une réadaptation des stratégies 

de présentation de soi contextuelle, en particulier au sein de lieux marqués par des 

situations de translocalité. Ainsi, le rapport aux compatriotes en France peut s’inscrire 

dans des stratégies de mise en distance bien ancrées spatialement, qu’il s’agisse d’éviter 

certains lieux ou alors d’adapter spécifiquement son comportement dans les lieux 

identifiés comme des translocalités potentielles. Ces pratiques de mise à distance effective 

peuvent s’accompagner de formes de mise à distance symbolique des compatriotes. 

 

c) Une mise à distance symbolique : l’altérisation des compatriotes ou 
l’autonomisation comme distinction 

En France, la mise à distance des compatriotes effectuée par les exilé·es LGBT+ est 

aussi souvent symbolique. Le rapport de méfiance entretenu envers les compatriotes est 

doublé de phénomènes d’altérisation de ces dernier·es, qui mobilisent divers registres de 

différenciation, justifiant d’autant plus la prise de distance. Parmi les discours tenus par 

les personnes rencontrées pendant cette enquête, à l’égard de leurs compatriotes 

hétérosexuel·les, trois registres d’altérisation étaient fréquemment mobilisés : une 

distinction morale (« les Maliens sont méchants ») prenant parfois une tournure de 

disqualification sur le plan religieux ; une distinction éducative334 et associée à l’idée de 

progrès (« ils ne sont pas éduqués », « ils sont en retard ») ; et plus rarement, une 

distinction physique, à l’instar du jugement des Ukrainien·nes hétérosexuel·les exercée 

par Vlad et Dimitri, qu’ils trouvent « pas propres » et « pas beaux ». Par ailleurs, ces 

discours d’altérisation intègrent souvent l’espace comme élément de différenciation en 

soi, par une distinction des pays d’une part, par le sens accordé au déplacement spatial 

d’autre part. Ainsi, lorsque Sajib me dit être hébergé par un couple hétérosexuel 

bangladais au courant de son homosexualité, il m’explique que l’homme et la femme en 

question sont en France depuis 10 ans et ont eu le temps d’acquérir « l’esprit français », 

rejouant lui-même la rhétorique de « l’ordre sexuel du monde » et sa logique de 

distinctions nationales. 

Mais plus que de simples représentations et discours, ces différentes formes 

d’altérisation peuvent être analysées comme des formes d’autonomisation survenant 

dans la migration. Emmanuel Ma Mung (2009) rappelle dans quelle mesure l’autonomie 

fonctionne d’abord comme une différenciation et distinction des autres, permettant de 

dessiner en creux un groupe distinct de l’ensemble et de s’autonomiser vis-à-vis de ce 

dernier. En ce sens, les processus d’altérisation évoqués représentent aussi un moyen de 

marquer le détachement, par la distinction, des compatriotes. Cette distinction devient 

                                                        
334 Je n’emploie volontairement pas l’idée de distinction de classe, dans la mesure où ce type de discours 
peut aussi être tenu par des personnes aux statuts socio-économiques peu élevés, l’éducation étant ici 
associée dans les représentations des individus à une idée d’ouverture d’esprit, de tolérance, de libéralisme, 
de progrès et pas seulement à celle d’un type de capital scolaire particulier. 
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alors la condition d’un regain de l’affirmation de soi et de l’initiative, deuxième dimension 

de l’autonomie (Ibid.). Ces deux aspects de l’autonomisation se donnent à voir dans le 

discours tenu par David quant au fait d’être identifié comme homosexuel, notamment par 

d’autres Congolais·es : 

Là maintenant c'est plus une question de cacher mon homosexualité ! Maintenant, je 
suis libre ! Il y a personne qui peut m'arrêter, parce que je suis moi-même le chef, le 
maître de ma vie, ici. Si tu veux seulement parler de mon homosexualité, ah, c'est un pays 
de loi ! Moi j'ai mes droits aussi, en tant que homosexuel je suis mes droits. Donc si tu 
veux : « Hé un homosexuel ! ». Ici on n'est pas au bled, ici on est en France. 

Entretien avec David, avril 2018 

Le discours de David – bien qu’il ne faille pas sous-estimer la part de mise en scène de soi 

en situation d’entretien – illustre comment s’opère une double autonomisation avec la 

migration : autonomisation vis-à-vis de l’hétéronormativité d’une part, de ses 

compatriotes d’autre part. Celle-ci repose sur une stratégie de distinction de soi par 

rapport aux autres, renvoyés à l’espace du « bled », ainsi que par une affirmation de soi, 

associée notamment au fait de se sentir protégé par des droits particuliers, conduisant 

conjointement au sentiment de pouvoir reprendre pleinement le pouvoir sur sa propre 

existence (« je suis moi-même le maître de ma vie ici »). En ce sens, il convient de noter 

l’importance du sens donné par les individus à leur déplacement spatial pour comprendre 

les logiques de recomposition des rapports de pouvoir qui l’accompagnent et les 

variations de situation à ce sujet d’un individu à l’autre – on note combien l’attitude 

adoptée par David diffère de plusieurs de celles décrites précédemment, comme celle de 

Bilal par exemple. On constate alors que « ce ne sont pas tant les aspects structurels des 

contextes de l’immigration (telles qu’ils pourraient être explicités par un modèle 

push/pull) que la signification que les migrants donnent à leur migration – notamment en 

termes de prise de distance symbolique et géographique – qui est synonyme 

d’autonomisation » (Schmoll, 2017, p. 154). 

Ainsi, les exilé·es LGBT+ tendent en grande partie à distendre les liens avec leurs 

compatriotes une fois en France. Ces formes de mise à distance, qu’elles soient sociales 

(coupure de relations), spatiales (évitements et adaptation des comportements selon les 

lieux) ou symboliques (altérisation et distinction) constituent des formes de protection et 

de négociation de la position minoritaire adoptées en miroir des expériences de 

stigmatisation passées et par prévention d’éventuelles nouvelles difficultés. 

 

2. Un accès en tension aux ressources fournies par les compatriotes 

Toutefois, cette volonté de prise de distance avec les compatriotes est la plupart 

du temps contrebalancée par le besoin qui peut apparaître à leur égard pour pallier la 

précarité matérielle et l’isolement accompagnant dans la majorité des cas l’arrivée en 

France. Dès lors, c’est un rapport en tension avec le groupe des compatriotes qui s’installe, 

où, comme c’est souvent le cas avec différents groupes de personnes migrantes, « plus que 

dans l’alternative entre appartenance et rupture, c’est dans l’entre-deux que se réarticule 

le lien des migrants avec leur groupe d’origine » (Perraudin, 2017). 
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À leur arrivée en France, le groupe des compatriotes constitue bien souvent un 

repère pour les exilé·es LGBT+, malgré les craintes qui peuvent exister à leur égard. 

Certain·es disposent de suffisamment de connaissances pour mettre en place une 

modulation des relations entretenues avec les personnes originaires du même pays. Ainsi, 

Fatima, parce qu’elle est accueillie par un ami sénégalais lors de son arrivée à Paris (voir 

chapitre 5), peut éviter d’une part de solliciter des membres de sa famille présent·es en 

France, d’autre part de nouer des liens avec des Sénégalais·es inconnu·es pour être aidée. 

Néanmoins, tous et toutes ne disposent pas d’une telle marge de manœuvre : le besoin de 

se tourner vers des personnes inconnues mais originaires du même pays d’origine est 

inversement proportionnel au capital social que sont en mesure de mobiliser les individus 

à leur arrivée en France. Pour celles et ceux qui n’ont personne vers qui se tourner en 

arrivant, aller à la rencontre de compatriotes représente la solution la plus souvent 

envisagée pour accéder aux ressources les plus élémentaires, à commencer par un lieu 

d’hébergement ou des informations. Lorsqu’il arrive à Paris, c’est en ce sens que Mehedi 

se rend dans un restaurant bangladais. 

[Florent] : T’es venu à Paris, et quand t’es arrivé, qu’est-ce qu’il s’est passé ?  
[…] 
[Mehedi] : Donc à Gare du Nord, tu sais, il y a beaucoup de Bangladais, donc, après je 
suis allé dans la zone des restaurants bangladais, je me suis assis là, en train de 
penser : « Que faire ? Où est-ce que je dois aller ? ». Donc j’ai discuté avec le mec qui 
travaille dans le restaurant, je lui ai dit : « Je viens d’arriver, je sais pas où je dois aller, 
donne-moi un endroit où rester pour un moment. » Donc il m’a donné un numéro, j’ai 
appelé le gars, et je suis allé vers, métro 13, en direction d’Asnières, j’ai oublié l’endroit, 
je suis allé vivre là-bas, deux, trois mois. 
[Florent] : Il t’a donné un numéro et t’as appelé ? 
[Mehedi] : Ouais, c’était un Bangladais qui avait une place disponible, il louait une 
place. Donc je suis allé là-bas, je l’ai appelé, il a dit que c’était possible. 

Entretien avec Mehedi, réalisé en anglais335, octobre 2018 

Nouer de nouvelles relations avec des compatriotes peut être un moyen pour les 

exilé·es LGBT+, en particulier les plus isolé·es et les plus démuni·es, d’accéder à une 

variété de ressources telles qu’un hébergement, de l’argent, un travail, des repères pour 

s’orienter dans le nouveau pays, une série d’informations sur les démarches 

administratives, un soutien moral ou encore des relations sociales et formes de sociabilité 

qui permettent d’amoindrir l’isolement. À court terme, l’insertion dans ce type de réseau 

constitue un marchepied utile avant la prise en charge au sein des dispositifs d’accueil mis 

en place par les politiques publiques, notamment l’affectation d’une place dans un CADA. 

À moyen et long terme, elle pallie les déficits de ces mêmes dispositifs, l’ensemble des 

demandeur·ses d’asile ne se voyant pas proposer de place dans un dispositif 

                                                        
335 [Florent]: You came to Paris, and when you arrived in Paris, what happens? […] 
[Mehedi]: So in Gare du Nord, you know, there is a lot of Bengladeshi people, so, after I went near Bengladeshi 
restaurants, sitting there, now thinking "What to do? Where should I go?" So I spoke to the guy working in the 
restaurant, I talked, "I am new comer, I don't know where I should go, so give me some places to live for 
sometimes". So he gave me a number, I called the guy, and I went to, metro 13, it's Asnieres direction, I forgot 
the place, I went there to live, two three months.  
[Florent]: Ok he gave you a number and you called? 
[Mehedi]: Yeah, it was a Bengladeshi guy, who, he has a available place, he was renting place, yes. So I went 
there, I called him, he said yes it's possible. 
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d’hébergement. Cependant, il faut noter que l’accès à des ressources fournies par des 

compatriotes ne vient pas toujours sans certaines compensations attendues (voir 

chapitre 7). Surtout, le bénéfice de ces ressources et formes d’assistance est fragile car il 

est parfois conditionné par la dissimulation de l’OSIG minoritaire. La découverte de cette 

information peut conduire à exclure les exilé·es LGBT+ de ces réseaux de solidarité 

nationaux : par une mise à l’écart d’emblée qui les empêche d’y accéder en tout premier 

lieu ou par une interruption de l’aide fournie suite à la découverte de l’OSIG de la personne 

dans un second temps. Les difficultés rencontrées par Vlad et Dimitri ainsi que par 

Mariam sur le plan de l’hébergement illustrent respectivement ces deux configurations de 

mise à l’écart des pratiques d’entraide entre personnes originaires du même pays. À leur 

arrivée à Paris, Vlad et Dimitri ont tenté pendant deux mois, en vain, de trouver un 

hébergement en répondant à des annonces postées sur des groupes Facebook 

rassemblant des Ukrainien·nes à Paris ou plus généralement en France. Les quelques 

visites d’appartement qu’ils réalisent tournent court lorsqu’ils sont identifiés comme un 

couple gay. De son côté, Mariam doit faire face à l’interruption de son hébergement 

lorsque la femme guinéenne chez qui elle habitait depuis environ quatre ans apprend 

qu’elle est lesbienne. 

Il y avait une assistante sociale à l'hôpital, elle me mettait toujours en confiance. Donc 
quand je suis venue la voir, je lui ai dit : « Au fait, je suis lesbienne. » Mais la dame [chez 
qui je suis hébergée] je lui ai pas dit. Elle est guinéenne, donc déjà [silence]. Elle m'a 
dit : « C'est quand même difficile, mais si tu veux lui dire tu peux. » Et j'ai dit à la dame, 
et quand je lui ai dit, elle a dit : « Non, non, non, tu peux pas. » Parce qu'elle a son fils de 
14 ans, lui c'était comme un ami, on se disait tout, on parlait de foot et tout. Elle a 
dit : « Non, j'ai mon fils, il est trop proche de toi. J'ai peur qu'il soit influencé. » Donc, elle 
m'a dit qu'elle pouvait pas me garder et c'est là qu’elle m'a mise dehors. 

Entretien avec Mariam, septembre 2018 

Ainsi, ces situations illustrent la fragilité des ressources que peuvent obtenir les exilé·es 

LGBT+ auprès de leurs compatriotes en France, dont le bénéfice est souvent conditionné 

par le fait de maintenir secrète leur OSIG. Plus généralement, elles montrent la nécessité 

d’appréhender les groupes de personnes migrantes originaires d’un même pays 

autrement que comme des groupes homogènes, puisque leur statut commun 

d’immigré·es ne doit pas occulter les lignes de distinction sociale qui en différencient les 

membres. En ce sens, les inégalités sociales se reproduisent aussi dans et par les 

migrations, et notamment dans la façon dont les liens sociaux en migration peuvent être 

mobilisés différemment par les individus selon leurs caractéristiques sociales (Bréant, 

Chauvin et Portilla, 2018), et donc y compris selon leur OSIG. À l’inverse, ces inégalités 

dans la migration se donnent aussi à voir dans la possibilité différenciée des individus de 

se distancier des compatriotes s’ils ou elles le souhaitent. La situation de dépendance 

envers certain·es compatriotes, instaurée par l’insuffisance des ressources à disposition 

d’une partie des exilé·es LGBT+, est d’autant plus contraignante en raison de l’inconfort 

qu’elle suscite pour celles et ceux qui restent toujours attentif·ves à ne pas laisser paraitre 

leur OSIG et qui se retrouvent alors placé·es en situation de pouvoir perdre du jour au 

lendemain le bénéfice de l’aide apportée. Autrement dit, si pouvoir bénéficier de certaines 

ressources fournies par le réseau des compatriotes nécessite d’en posséder certaines 

autres déjà en amont, ne pas avoir besoin d’avoir recours à de telles relations – ce qui peut 
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représenter un avantage afin de ne pas s’exposer à d’éventuels problèmes – en nécessite 

parfois autant, si ce n’est plus. Ainsi, avoir suffisamment d’argent à son arrivée ou disposer 

d’une ou plusieurs relations de confiance déjà présentes en France peut permettre de 

trouver une solution d’hébergement sans passer par l’intermédiaire de personnes 

inconnues dont il sera difficile d’anticiper la réaction à l’égard de l’OSIG minoritaire. Par 

ailleurs, il convient de réinscrire cette tension qui apparaît dans le recours à l’aide de 

compatriotes pour accéder à certaines ressources dans le cadre plus général des 

dispositifs d’accueil mis en place par les politiques publiques qui rendent les exilé·es 

d’autant plus tributaires de ce type de liens. En ne fournissant pas à l’intégralité des 

demandeur·ses d’asile les conditions d’une autonomie financière et matérielle, 

l’insuffisance des dispositifs d’accueil accentue les relations de dépendance à l’égard de 

certain·es compatriotes dont une partie des exilé·es LGBT+ préféreraient se passer et 

creuse la différenciation de situation des individus selon les ressources personnelles 

qu’ils seront en mesure de mobiliser pour pallier la précarité matérielle, et ainsi réguler 

le recours à des liens suscitant la méfiance ou plaçant en situation d’instabilité. 

Toutefois, l’insertion dans des groupes de compatriotes ne fournit pas seulement 

des ressources matérielles. En ce sens, il serait réducteur de voir dans la relation que 

peuvent entretenir les exilé·es LGBT+ avec leurs compatriotes en France un simple 

rapport de dépendance opérant sur le plan matériel. Si certain·es affichent une volonté de 

ne pas marquer une rupture franche avec un certain nombre de personnes issues du 

même pays qu’elles et eux, tout en craignant les conséquences qui pourraient suivre une 

révélation de leur OSIG, c’est parce que l’insertion dans des réseaux de compatriotes 

garantit aussi des liens sociaux particuliers et d’autant plus précieux qu’il peut s’avérer 

difficile d’en créer de nouveaux en France. En ce sens, ne pas dissimuler son OSIG expose 

aussi à faire l’objet une nouvelle fois d’une mise à l’écart qui risque de s’accompagner d’un 

profond sentiment d’isolement. Adama retranscrit par exemple très bien le coût trop 

important que représenterait pour lui la perte des liens qu’il entretient avec d’autres 

Ivoiriens rencontrés en France, s’ils venaient à être au courant de son homosexualité. 

[Florent] : Et là en France tu connais beaucoup d'autres Ivoiriens ? T'as beaucoup de 
contact avec la communauté ivoirienne ? 
[Adama] : Ben oui j'ai contact avec la communauté ivoirienne, mais je leur dis pas mon 
histoire quoi. C'est vrai c'est un pays de liberté, je dis pas que je vis caché, mais, je préfère 
pas le dire qui je suis. Et il y a des potes même qui viennent chez moi, qui connaissent pas 
mon statut. Par contre, d'autres que j'ai envoyés à l'ARDHIS, qui sont gays comme moi, 
on se donne rendez-vous, on va s'amuser à Bastille, on fait tout, et, vraiment je suis à 
l'aise ici. Je viens dans les bars gays.  
[…] 
[Florent] : Et les gens tu rencontres là-bas [à l’ARDHIS], tu les vois souvent ? Les 
connaissances que tu te fais à l'ARDHIS, tu les vois en dehors de l'ARDHIS ? 
[Adama] : Oui. On se voit en dehors des événements de l'ARDHIS. J'ai vu des Ivoiriens, 
que à part l'ARDHIS on se voit souvent, on s’assoit dans un côté dans le maquis ivoirien. 
[Florent] : Où ça ? 
[Adama] : Dans le maquis. Nous c'est les bars, les bars ici on a tendance à dire les 
maquis. Dans les bars ivoiriens, pour boire, manger. Mais chacun, quand on est ensemble, 
personne ne montre qui on est quoi.  
[Florent] : Vous faites attention à quoi ? 
[Adama] : Quand j'ai parlé avec d'autres, il dit : « Mais, on est ici mais pourquoi on se 
cache encore ? ». Ici on peut rien nous faire, c'est la vie, mais tu risques d'être seul encore 
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parce que tes frères vont pas s'approcher de toi quoi, ils ont peur d'être isolés quoi. […] 
En fait on n'a plus peur pour nos vies, on n'a plus peur de ça, mais maintenant ce qu'on 
cherche à combattre, quand tu dis que t'es gay, comment ton frère qui n'est pas gay va 
vouloir te prendre ? C'est ça le plus grand combat en France ici. La peur de la vie, ça ça 
n'existe plus pour moi ici quoi. Parce que je sais que tu ne peux rien me faire ici, c'est un 
pays où tout le monde est libre. Mais si je te dis : « Bon Florent moi je suis gay », comment 
tu vas percevoir et comment tu vas me prendre ? La majorité recule, encore. Ils te fuient. 
Et c'est ça, moi je cherche à combattre quoi. 

Entretien avec Adama, septembre 2019  

La crainte de perte de liens sociaux est peut-être encore plus marquée lorsqu’il s’agit de 

membres de la famille, avec qui les relations entretenues apportent une stabilité et une 

régularité de diverses formes de sociabilité, y compris autour des pratiques religieuses 

qui demeurent importantes pour certain·es. Si Bilal attache autant d’importance à 

s’assurer que ses cousin·es en France ne soient pas mis·es au courant de son 

homosexualité, c’est aussi parce qu’il ne souhaite pas perdre les liens qu’il entretient avec 

elles et eux, qui représentent la majeure partie de ses relations sociales en France. Le 

malaise qu’il a ressenti à la permanence de l’ARDHIS au Centre LGBT est ainsi à mettre en 

lien avec ce risque de perte de lien social que lui assurent les relations avec ses cousin·es. 

[Bilal] : Il y a une personne il prendre des photos pour tout le monde. J'ai un peu ... 
[Yacine] : il a eu peur. 
[Florent] : Devant ?  
[Bilal] : Dans la rue. En plus même dans la salle. Il prend des photos et des vidéos. Un 
agent il travaille chez ARDHIS normalement. 
[Florent] : Et ça t'a mis mal à l'aise ? 
[Bilal] : Un peu ouais. Pour les gens [EA]  
[Yacine] : Pour des gens qui veulent garder leur relation avec leur famille ou bien, et 
que d'autres dans son pays ses amis ou bien sa grande famille ne sache pas qu'il est. 
[Bilal] : Par exemple pour moi, mes cousins ici, j'aime pas. [EA]  
[Yacine] : Parce que lui il cache à ses cousins son histoire, même son histoire qu'il a 
déposé son refuge, sa demande d'asile. 
[Bilal] : Des fois je pars chez mon cousin pour boire le café, on mange ensemble. 
[Yacine] : Pour qu'il se sent pas seul ici il est dans l'obligation de garder une bonne 
relation avec ses cousins. 
[Bilal] : Je peux pas perdre tout. Déjà j'ai perdu un peu. Par exemple le premier Aïd ici, 
après être venu ici, 7 jours. Je suis venu le 23 août, et l'Aïd le 1 septembre. Ma cousine 
elle m'a appelé, elle m'a dit : « Bilal viens passer l'Aïd avec nous. » 
[Yacine] : Au moins qu'il se sent pas seul. 
[Bilal] : Ouais. 

Entretien avec Bilal et Yacine, février 2018 

Les relations avec les compatriotes en France, qui dans certains cas peuvent être des 

membres de la famille, sont donc foncièrement marquées par une tension entre méfiance 

et besoin, qui s’avère d’autant plus vive qu’ils et elles n’apportent pas seulement une aide 

matérielle. Le contrôle méticuleux de l’information de l’OSIG minoritaire auprès d’elles et 

eux ne peut être compris que relativement aux difficultés auxquelles font face les 

demandeur·ses d’asile et réfugié·es LGBT+ en France. Dans la continuité des travaux d’Eve 

Kosofsky Sedgwick (2008 [1990]) qui a remis en question la binarité opposant le coming 

out d’un côté, le placard de l’autre, et a contesté la « certitude salvatrice » du premier et 

« l’intimité sans équivoque » du second, Salima Amari (2018) rappelle que « la réalité 

sociale des individus ne fonctionne pas systématiquement sur la base d’un système 

binaire. Les individus évoluent souvent la base d’un processus qui obéit à des logiques 
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différentes selon les moments biographiques et selon leurs marges de manœuvre 

sociale » (p. 270). Son étude sur des lesbiennes d’origine maghrébine en France montre 

par exemple que la grande majorité des enquêtées veillent à ne pas dévoiler leur 

homosexualité à leur famille par volonté de « protéger » leurs parents (leur éviter un choc 

émotionnel et épargner leur réputation), par peur de la fin du soutien moral et financier 

de leur part qu’une telle révélation pourrait entrainer ou encore par crainte de la rupture 

familiale. Pour l’individu discréditable, la modalité de gestion de l’information du stigmate 

se configure en miroir des coûts qu’impliquerait pour lui une révélation de celle-ci. Dans 

le cas de Bilal et Adama, et des exilé·es LGBT+ plus généralement, il faut donc aussi mettre 

en perspective la façon dont ils et elles négocient leur position minoritaire auprès de leurs 

compatriotes en France avec la rupture de lien sociaux qu’engendre la migration et qui 

s’avère particulièrement aiguë dans le cas des personnes ayant quitté leur pays suite à des 

persécutions liées à l’OSIG. Serge Weber résume ainsi l’enjeu du maintien de relations 

sociales malgré le déplacement spatial pour les personnes migrantes : 

« Le processus migratoire, c'est l'histoire des péripéties qui vont aboutir à la création 
d'un nouvel équilibre. Le migrant parvient avec le temps et en en général au terme de 
beaucoup d'aventures à faire coïncider une nouvelle fois les proximités sociales et les 
proximités spatiales. À sa disposition, il a deux possibilités : faire de ses nouveaux 
interlocuteurs, qui sont ses voisins dans l'espace, des proches ; ou bien appeler près 
de lui ses proches dont il s'était brutalement éloigné. L'essentiel pour son équilibre 
c'est qu'il réussisse à annuler les effets déchirants de la distance spatiale, ou du moins 
à les contrebalancer de telle manière que l'espace de ses relations sociales ne soit pas 
un espace de coupures, de manques, d'absences et de refoulement. » 

 (2013, p. 117) 

Or, pour les exilé·es LGBT+, le maintien d’un tel équilibre est particulièrement ténu, tout 

d’abord parce que peu de personnes peuvent compter sur la possibilité « d’appeler près 

[d’eux leurs] proches », suite à la rupture de relations qu’a entrainée la stigmatisation 

éprouvée dans le pays d’origine. Les rares liens qui sont tissés en France sont par 

conséquent d’autant plus précieux, a fortiori si l’on ajoute le fait qu’il peut être difficile 

d’en créer de nouveaux durant la procédure d’asile qui représente une période souvent 

marquée par l’incertitude, la solitude et l’inactivité (voir chapitre 7). Ce n’est par exemple 

qu’à partir du moment où il commence à travailler, une fois qu’il a obtenu le statut de 

réfugié, qu’Adama sort du sentiment de solitude qu’il avait pu éprouver jusque-là, la 

reprise d’un travail lui offrant l’opportunité de faire de nouvelles rencontres. Le coût 

d’une révélation de l’OSIG auprès de leurs compatriotes peut ainsi s’avérer 

particulièrement élevé pour certain·es exilé·es LGBT+, d’une part parce qu’elle induit un 

risque de fort isolement social lié au peu de liens dont ils et elles disposent en France, 

d’autre part parce qu’elle conduirait possiblement à faire une deuxième fois l’expérience 

de la marginalisation sociale déjà éprouvée dans le pays d’origine et à réactiver alors la 

souffrance qui l’accompagne, comme on le perçoit aussi bien dans les propos d’Adama 

(« La majorité recule, encore. Ils te fuient. Et c'est ça, moi je cherche à combattre quoi ») 

que dans ceux de Bilal (« Je peux pas perdre tout »). Ainsi, le rapport en tension qui 

caractérise les relations entretenues par les exilé·es LGBT+ avec leurs compatriotes en 

France ne se construit pas seulement relativement aux craintes d’expérimenter de 

nouveau des formes de LGBTphobies ou de voir se diffuser malgré elles et eux des 
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informations les concernant, mais aussi en lien avec celle de faire l’objet d’une nouvelle 

mise à l’écart et d’être isolé·e. 

Les relations entretenues par les exilé·es LGBT+ en France avec leurs compatriotes 

se caractérisent donc par une forte tension, entre méfiance et besoin, nouvelles 

déconvenues et opportunités. En effet, la position minoritaire contraint fortement l’accès 

aux ressources que peut fournir le groupe des compatriotes dans le pays d’arrivée. Cette 

contrainte se manifeste d’une part par des phénomènes d’auto-censure dans le recours à 

leur aide, d’autre part par des situations de mise à l’écart potentielles en cas de découverte 

de l’OSIG minoritaire des individus. Les situations d’auto-restriction et de mise à distance 

des compatriotes sont parfois d’autant plus importantes que la méfiance à leur égard a en 

fait plusieurs fondements qui dépassent la seule crainte de faire l’objet de stigmatisation. 

La volonté de contrôler les informations les concernant, et notamment celle de l’OSIG 

minoritaire, conduit aussi les exilé·es LGBT+ à éviter leurs compatriotes et les espaces qui 

leur sont associés, en raison du caractère translocal que leur présence confère à certains 

lieux. Toutefois les exilé·es LGBT+ disposent de marges de manœuvre différenciées pour 

pouvoir se permettre de mettre à distance leurs compatriotes en France, relativement aux 

ressources financières et au capital social qu’ils et elles sont en mesure d’y mobiliser. Cette 

tension est de surcroît accentuée par la précarité matérielle dans laquelle le sous-

dimensionnement des dispositifs d’accueil place les demandeur·ses d’asile. Les relations 

instaurées par les exilé·es LGBT+ avec leurs compatriotes se caractérisent ainsi, plus que 

par une rupture totale, par une négociation et adaptation permanentes, leur permettant 

de composer avec les multiples contraintes auxquelles ils et elles font face en France. 

 

C. Pratiques et représentations au-delà de la rupture avec le 
pays d’origine 

En écho aux expériences de stigmatisation passées et par crainte d’en subir de 

nouvelles, une partie importante des exilé·es LGBT+ restreint les liens qui les attachent à 

leur pays d’origine une fois en France, que ce soit dans les relations entretenues avec leurs 

compatriotes qu’ils et elles peuvent y croiser ou à distance. Lorsque la coupure des liens 

n’est pas possible, dans le cadre de présences qui s’imposent ou de relations de 

dépendance qui s’instaurent, les exilé·es LGBT+ s’évertuent dans la très grande majorité 

des cas à garder secrète l’information de leur OSIG. Toutefois, il existe une série 

d’exceptions dans le cadre de cette méfiance généralisée. L’analyse des craintes et des 

précautions mises en place par les exilé·es LGBT+ ne doit pas conduire à une 

représentation binaire de la réalité selon laquelle l’OSIG minoritaire, en tant qu’elle peut 

devenir un sujet explicite des interactions, et les rapports entretenus avec le groupe des 

compatriotes et avec le pays d’origine plus généralement, représenteraient deux sphères 

de l’expérience des individus qui ne se superposent jamais. Une telle précaution est 

d’autant plus nécessaire qu’en creux elle bat en brèche le risque de répliquer la lecture 

essentialisante et culturalisante de l’homophobie et de la transphobie exprimée dans la 

rhétorique de « l’ordre sexuel du monde ». Les pratiques et les représentations partagées 
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par les exilé·es LGBT+ au sujet de leurs compatriotes et de leur pays d’origine ne relèvent 

pas toutes de la rupture et concourent ainsi à montrer une réalité bien plus complexe que 

celle de l’abandon derrière soi de cette composante de leur vie comme le suggère le 

discours de la migration comme libération. 

 

1. Des rapports déshomogénéisés aux compatriotes en France 

L’idée d’une rupture simple et totale avec le pays d’origine peut tout d’abord être 

ébranlée à l’aune des rapports entretenus avec les compatriotes rencontré·es en France, 

qui ne sont pas toujours aussi polarisés. En effet, une méfiance généralisée à leur égard, 

même lorsqu’elle est explicitement exprimée, n’est pas forcément synonyme d’une 

absence totale de liens avec des compatriotes. En témoignant de la variété de 

configurations de ce type de liens, il s’agit de ne pas reproduire l’équation associant 

inévitablement les compatriotes présent·es en France à l’homophobie ou à la transphobie. 

 

a) De la rupture à la sélection des liens et de la révélation de l’OSIG 

Plus que dans une rupture complète ou une dissimulation systématique de leur 

OSIG auprès de leurs compatriotes, une partie des exilé·es LGBT+ négocient leur position 

minoritaire par la sélectivité des liens qu’ils et elles nouent avec d’autres personnes 

originaires du même pays et de la révélation de leur OSIG. Une évaluation du risque 

associé au dévoilement de l’OSIG minoritaire auprès de telle ou telle personne conduit à 

faire émerger une marge de manœuvre dans l’ajustement des liens créés, moins 

catégorique que la stratégie de mise à distance systématique a priori. 

Dans cette perspective, les liens avec des compatriotes qui partagent l’OSIG 

minoritaire sont perçus comme moins risqués. La crainte de la circulation d’informations 

sur soi dans les espaces sociaux transnationaux étant inégalement partagée, certain·es 

demandeur·ses d’asile n’hésitent pas créer des liens avec des compatriotes rencontré·es 

à l’ARDHIS. Ces rencontres effectuées dans le contexte associatif peuvent donner lieu à 

l’émergence de réseaux de connaissances qui font émerger des pratiques de sociabilité de 

petits groupes se prolongeant en dehors du cadre de l’ARDHIS. La scène associative 

constitue donc un point de rencontres crucial pour certain·es parce qu’elle permet de 

créer du lien social pour les personnes les plus isolées. Toutefois, ces liens sont souvent 

circonscrits temporellement et semblent relever de ce que Matthew Desmond (2016) 

appelle des « liens jetables ». Créés le plus souvent dans des situations « où se trouvent 

réunis des individus qui doivent subvenir dans l’urgence à des besoins fondamentaux » 

(Ibid., p. 73), les liens jetables « prennent la forme de relation entre personnes qui se 

connaissent depuis peu ; des relations caractérisées par une intimité accélérée et simulée, 

une importante coprésence physique (le temps passé ensemble), un échange réciproque 

ou semi-réciproques de ressources, ainsi (le plus souvent) qu’une durée de vie limitée » 

(Ibid., p. 72). Les liens créés entre demandeur·ses d’asile dans le cadre de l’ARDHIS 

fonctionnent dans la plupart des cas de la même façon. Tout d’abord, ils surviennent dans 

un contexte où les individus qui les nouent se trouvent en grande partie en situation de 
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précarité matérielle, administrative et sociale. Bien qu’ils et elles disposent de ressources 

limitées, les demandeur·ses d’asile peuvent s’échanger de multiples ressources, par 

l’échange d’informations diverses ou simplement en créant du lien social entre elles et 

eux, leur permettant de sortir, au moins temporairement, de l’isolement. L’expérience 

partagée de la procédure de demande d’asile et du recours à l’assistance de l’ARDHIS, 

voire de la participation à ses activités, contribue non seulement à les faire passer un 

certain temps ensemble, mais aussi à créer de la proximité par le partage d’expérience et 

les possibilités d’entraide qui émergent alors : les expériences des un·es et des autres de 

la procédure d’asile fait fréquemment l’objet de discussion entre demandeur·ses d’asile. 

Enfin, et surtout, il s’avère que ces liens demeurent limités dans le temps et ne survivent 

que rarement au stade de l’obtention du statut de réfugié·e. En effet, pour celles et ceux 

qui sont concerné·es, la période qui suit l’octroi du droit d’asile se caractérise par une 

multiplicité de démarches administratives à réaliser concernant aussi bien l’obtention du 

titre de séjour en tant que réfugié·e que celles relatives au passage dans le droit commun 

pour bénéficier de diverses prestations sociales. Parallèlement, débutent les recherches 

d’un emploi ou d’une formation et d’un logement. Par contraste avec la période de la 

demande d’asile marquée par une dilatation du temps (voir chapitre 7), il devient plus 

difficile d’assister aux activités de l’ARDHIS d’une part, et de maintenir les relations créées 

dans ce contexte d’autre part, ce qui contribue le plus souvent à distendre les liens 

précédemment noués. Ainsi, les liens créés à l’ARDHIS entre demandeur·ses d’asile 

originaires du même pays peuvent être particulièrement intenses et utiles sur une 

période donnée, mais s’inscrivent rarement dans une temporalité qui dépasse celle de la 

procédure de demande d’asile, illustrant en quoi les liens jetables « ne sont ni faibles, ni 

forts, [puisqu’] ils peuvent avoir la charge émotionnelle et les principes de solidarité des 

uns, tout en ayant les conditions de production et l’existence furtive ou limité des autres » 

(Laffont Lemozy, 2017, à partir de Desmond, 2016). Par conséquent, ce cas spécifique 

illustre que les compatriotes, au courant de leur OSIG, ne sont pas toujours absent·es du 

nouvel entourage que se constituent les exilé·es LGBT+ en France, et constituent même 

des liens précieux pour elles et eux. 

Cette réalité dépasse par ailleurs le seul groupe très spécifique des autres 

demandeur·ses d’asile ou réfugié·es rencontré·es à l’ARDHIS. En effet, le rapport aux 

compatriotes, hétérosexuel·les ou supposé·es l’être au cours de l’interaction, et les liens 

qui sont entretenus avec elles et eux varient selon un ajustement mis en place par les 

exilé·les LGBT+. Au cas par cas, dans le cadre de relations individuelles, la méfiance peut 

être relâchée. Dans ces ajustements, plusieurs déterminants pesant en faveur d’un 

délestage de la crainte et du secret peuvent être relevés, à commencer par l’histoire de la 

relation unissant les deux individus et sa profondeur temporelle qui peut conduire à une 

mise en confiance progressive. Les relations nouvellement nouées en France par le biais 

de connaissances interposées peuvent aussi favoriser la création de liens avec des 

compatriotes. Il est également intéressant de noter que certaines caractéristiques sociales 

sont mobilisées par les exilé·es LGBT+ comme des garanties d’une probabilité plus faible 

d’occurrence de pratiques homophobes ou transphobes de la part d’une autre personne 

originaire de leur pays, à l’instar de l’âge ou du niveau d’étude : les plus jeunes et les 
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personnes ayant fait des études supérieures apparaissent aux yeux de certain·es comme 

plus tolérant·es que les autres. Ainsi, entre le pôle de la mise à distance et de la 

dissimulation systématiques auprès des compatriotes et celui de l’absence totale de 

crainte liée au sentiment d’être protégé·e en France apparaît une modalité de gestion du 

stigmate de l’entre-deux qui relève d’un ajustement constant. Notons par ailleurs que 

cette configuration de relation entretenue avec les compatriotes pointe finalement une 

réalité largement répandue de l’expérience minoritaire, indépendamment de la 

nationalité des individus, et qui invite donc à ne pas exceptionnaliser à outrance le rapport 

entretenu par les exilé·es LGBT+ à leurs compatriotes. 

 

b) Temporaliser la gestion du stigmate et sa réception 

Par ailleurs, il convient de complexifier l’analyse des relations conflictuelles qui 

peuvent survenir avec des compatriotes en France, en les réinscrivant dans une épaisseur 

temporelle. Une première réaction hostile à la découverte de l’OSIG minoritaire d’une 

personne peut laisser place à une intégration progressive de l’information, non sans 

réserve, mais qui ne sera plus à l’origine d’un rejet total. C’est notamment le cas lorsque 

les compatriotes en question sont des membres de la famille des exilé·es LGBT+. La mise 

en perspective temporelle et la prise en compte de l’évolution des positions adoptées par 

l’entourage montre des réalités qui ne s’inscrivent pas dans une configuration binaire 

opposant rejet total et acceptation complète. Les configurations de relation qui peuvent 

exister entre ces deux pôles révèlent des positions marquées par des tensions qui 

découlent notamment de la prise en compte d’autres enjeux que le seul rapport entretenu 

avec l’homosexualité ou la transidentité, comme l’illustre l’évolution progressive de la 

relation entre Oumar et son oncle. 

J’accompagne Oumar à son audience à la CNDA. J’attends avec lui que l’on vienne le 
chercher, dans la salle prévue à cet effet. Avant l’audience, son avocate vient nous voir 
et on discute ensemble. […] Elle a vu Oumar hier en rendez-vous avec son oncle. Tous les 
deux m’expliquent qu’elle connaît bien son oncle, puisque que c’est elle qui l’avait 
défendu à la CNDA pour la demande d’asile de celui-ci, il y a plusieurs années de cela. 
Elle insiste sur le fait que son oncle est « vraiment une bonne personne » et souligne la 
« beauté du geste » de son soutien auprès d’Oumar dans sa demande d’asile. Elle 
plaisante sur le fait qu’il a encore des réticences au sujet de l’homosexualité d’Oumar, 
évoquant la discussion d’hier entre eux, parfois un peu plus vive, où il disait à Oumar 
qu’il ne pourrait pas avoir de descendance. L’avocate lui a expliqué que ce n’était pas 
vrai, puisqu’il était possible d’adopter en France, ce à quoi il répond que ce pays est 
dégénéré. Mais elle revient sur le fait qu’il finit par s’y faire. L’avocate repart, j’attends 
dans la salle d’attente avec Oumar. On rediscute de son oncle, suite à ma surprise après 
cette conversation avec l’avocate, relativement à ce que je savais jusque-là de la relation 
difficile entretenue par Oumar avec celui-ci à ses débuts. À présent, il habite chez son 
oncle qui est au courant de son homosexualité. Oumar m’explique que son oncle 
commence à intégrer son homosexualité, et que c’est d’ailleurs lui qui a trouvé cette 
avocate pour son recours à la CNDA, comme il la connaissait personnellement.  

Extrait de carnet de terrain, 10/09/2019 

Alors qu’à son arrivée en France Oumar entretient une relation difficile avec son oncle 

auprès duquel il cache dans un premier temps son homosexualité pour pouvoir être 

hébergé par celui-ci (voir section C.2.a de ce chapitre), la position de son oncle sur 

l’homosexualité d’Oumar évolue progressivement. La position de ce dernier illustre la 
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tension qui peut marquer les relations de certain·es proches avec les exilé·es LGBT+ 

puisque les réticences qui sont les siennes au sujet de l’homosexualité ne l’empêchent pas 

de fournir différentes formes d’aide à Oumar que ce soit sur le plan matériel 

(hébergement) ou de la procédure administrative (mise en contact avec une avocate et 

accompagnement durant certaines étapes des démarches). À l’aune de cet exemple, il 

apparaît que le rapport entretenu avec l’OSIG minoritaire doit aussi être saisi 

relativement à d’autres enjeux qui définissent la position dans laquelle se trouve la 

personne LGBT+ en question et le lien qui se noue avec elle. Sans pour autant être en 

mesure de trancher sur cette question, on peut d’ailleurs ici faire l’hypothèse que 

l’expérience partagée de la procédure d’asile contribue aussi à favoriser la volonté d’aider 

Oumar avec ses propres démarches, puisque son oncle en connaît les difficultés et est en 

mesure de lui fournir des ressources spécifiques en la matière. Dans tous les cas, même 

s’il est difficile ici d’en rapporter les déterminants exacts, ce type de réajustement montre 

la nécessité de ne pas enfermer les compatriotes avec lesquel·les les exilé·es LGBT+ sont 

en lien dans des positions polarisées et immuables, puisque ces positions peuvent 

évoluer, notamment selon les expériences et les situations rencontrées par les exilé·es.  

 

c) Des compatriotes passeur·ses de liberté 

Pour une partie des personnes enquêtées, certain·es compatriotes ont joué un rôle 

non négligeable dans le réajustement de la gestion de leur position minoritaire, occupant 

le rôle de ce qu’on pourrait appeler des « passeur·ses de liberté ». Une fois en France, une 

nouvelle socialisation aux normes encadrant la sexualité se met en place, contribuant à 

dessiner pour l’individu le champ des possibles qui s’offrent à lui dans le contexte du 

nouveau pays. Dans ce processus de réajustement, ce sont parfois des compatriotes 

rencontré·es en France qui non seulement transmettent une certaine connaissance du 

droit en vigueur, notamment la condamnation par la loi des discriminations envers les 

personnes LGBT+, mais donnent aussi une série d’informations sur les pratiques qu’il est 

possible d’avoir, sans risque d’après elles et eux, en tant que minorité sexuelle. Fatima 

raconte par exemple comment deux compatriotes sénégalais, l’un hétérosexuel (Youssef), 

l’autre gay (Momo), ont joué ce rôle pour elle. 

[Fatima] : Je suis arrivée en juillet. Quand je suis arrivée, le passeur a appelé Youssef. 
Youssef est venu me chercher, on est parti chez lui. Après je me suis douchée, le temps de 
manger et tout, on a parlé le lendemain. Et après il m'a dit : « Ici t'es chez toi, t'es comme 
ma petite sœur. Je fréquente des lesbiennes, c'est pas un crime, c'est ta vie. Peut-être chez 
nous là-bas c'est un problème, mais ici t'auras ta chance et tu peux vivre ici et te 
promener avec ta copine comme tu veux, t'auras pas de réprimande. » […] Avec Fala, on 
s'est connu dans un restau sénégalais, on s'est parlé, on s'est envoyé des messages, on se 
parlait au téléphone et tout. Mais deux semaines, trois, on s'est revu, on s'est pas, voilà, 
je lui ai carrément dit ce que je suis, elle aussi elle a dit que c'est ce qu'elle est. Donc voilà. 
Le feeling s'est passé, on a commencé à sortir ensemble, et voilà. 
[Florent] : C'est parce que ici t'as moins peur de dire ça aux filles que tu rencontres ? 
[Fatima] : Ouais, parce que c'est Momo qui m'a dit : « Faut pas avoir peur ici, quand tu 
vois une fille qui t'intéresse par exemple, si tu sens qu'elle l'est carrément, pourquoi pas 
parler avec elle ? ». Voilà. Par rapport à chez nous. Les filles qui sont comme moi chez 
nous, elles se masquent, elles se dévoilent pas. Voilà.  

Entretien avec Fatima, juin 2018 
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L’exemple de Fatima pointe la nécessité d’intégrer la place entretenue par le déplacement 

spatial dans la recomposition de l’expérience minoritaire de personnes migrantes. En 

effet, celui-ci induit pour l’individu une nécessaire réinterprétation de la configuration 

spécifique de sa position minoritaire, relativement au nouveau contexte dans lequel il 

évolue, et avec elle, une réadaptation de sa gestion de cette position. Ainsi, si la 

signification personnelle attribuée au déplacement peut jouer un rôle majeur dans ce 

processus, il arrive souvent que celui-ci soit collectif, dans la mesure où d’autres 

personnes peuvent contribuer à fournir une série d’informations à propos de ce nouveau 

contexte. Plus précisément, il s’agira de montrer aux exilé·es LGBT+ que 

l’hétéronormativité s’exerce de façon moins intense et potentiellement moins dangereuse 

que dans leur pays d’origine, ouvrant alors des marges de négociation et de détournement 

de cette norme plus vastes et nombreuses. Le plus souvent, ce rôle est endossé par les 

bénévoles de l’ARDHIS, mais il peut aussi l’être par des compatriotes, comme le rappelle 

le cas de Fatima. Dans cette configuration, les compatriotes ne constituent donc pas un 

obstacle au détachement de l’hétéronormativité et du stigmate en France, mais au 

contraire une condition de celui-ci, renversant alors l’image qui leur est fréquemment 

associée. Par ailleurs, ce phénomène rappelle la dimension collective du processus 

d’autonomisation qui peut survenir avec la migration (Schmoll, 2017). 

Ainsi, l’ensemble des éléments mentionnés invite à une lecture plus nuancée de la 

réalité en prêtant attention à ne pas homogénéiser le groupe des compatriotes quant à 

une LGBT-phobie qui leur serait intrinsèque et à ne pas uniformiser le type de liens que 

les exilé·es LGBT+ entretiennent avec ces dernier·es. 

 

2. Stratégies de résistance et d’entraide LGBT+ transnationales 

Parmi les liens qui perdurent avec le pays d’origine, il faut mentionner ceux qui 

relèvent de stratégies de résistance déployées à l’échelle transnationale. En effet, une fois 

en France, les exilé·es LGBT+ peuvent trouver une série de ressources dans leur pays 

d’origine, ou alors en élaborer de nouvelles pour celles et ceux qui s’y trouvent. Les 

espaces sociaux transnationaux ne constituent pas seulement des caisses de résonance et 

de continuité de la stigmatisation, mais confèrent aussi des formes d’agentivité 

spécifiques, individuelles ou collectives, permettant de négocier le stigmate d’une part, les 

frontières et les politiques migratoires européennes d’autre part. 

 

a) Mobiliser des ressources à distance 

Ces pratiques transnationales de négociation du stigmate se manifestent tout 

d’abord dans la gestion des informations sur soi associées au stigmate de l’OSIG 

minoritaire. Le contrôle de l’information ne se fait pas toujours seul·e et il est alors 

possible de trouver dans le pays d’origine, voire ailleurs, des personnes qui participent, à 

distance, aux stratégies de présentation de soi contextuelle mobilisées par les individus 

en France. Oumar par exemple bénéficie de l’aide de sa mère, se trouvant au Sénégal, pour 

maintenir une présentation de soi comme hétérosexuel auprès de son oncle en France. 
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Échappant de justesse à une tentative collective de meurtre à son encontre, il fuit la 

Guinée (voir chapitre 3). Après un long voyage à travers l’Afrique du Nord et une traversée 

de la Méditerranée, il rejoint la France. Durant ce trajet de plusieurs mois, un de ses oncles 

résidant à Paris retourne en Guinée pour des vacances. Là-bas, on lui explique pourquoi 

son neveu a quitté le pays, puis il retourne en France. Arrivé à Paris, sans lieu où dormir, 

Oumar se tourne vers son oncle pour obtenir de l’aide. Celui-ci l’interroge alors à propos 

de ce qu’il a entendu dire à son sujet, lui expliquant qu’il ne voulait pas héberger quelqu’un 

comme lui. L’oncle appelle la mère d’Oumar, qui a elle aussi dû quitter la Guinée et a 

rejoint le Sénégal. Celle-ci, au courant de l’homosexualité de son fils, nie l’information 

recueillie par l’oncle qui accepte alors d’héberger Oumar. Dans cet exemple, Oumar et sa 

mère constituent ensemble une « équipe », au sens goffmanien du terme336, pour 

maintenir la représentation d’Oumar comme non homosexuel. L’articulation de lieux 

distants permet de parfaire la présentation de soi contextuelle stratégique. C’est à 

l’échelle transnationale qu’Oumar trouve un moyen de négocier sa position minoritaire 

grâce à la mise en place d’une présentation de soi multi-localisée lui permettant d’éviter 

la stigmatisation et les conséquences matérielles qui pourraient s’en suivre en France. Par 

ailleurs, il faut noter que la mobilisation de connaissances dans le pays d’origine peut 

permettre d’acquérir d’autres ressources qui dépassent le seul enjeu du contrôle de la 

présentation de soi, comme par exemple la mise en contact avec d’autres personnes 

LGBT+ originaires du même pays et également présentes en France ou l’envoi d’argent. 

Ainsi, de telles pratiques battent en brèche l’idée selon laquelle les exilé·es LGBT+ 

marqueraient une rupture totale avec leur pays d’origine une fois arrivé·es là où ils et elles 

demandent l’asile, ne serait-ce que parce qu’il existe des formes de liens avec celui-ci qui 

sont à même de fournir des ressources utiles pour faire face aux nouvelles difficultés 

rencontrées dans le pays d’arrivée. 

 

b) Créer des ressources pour les autres toujours là-bas 

À l’inverse, une fois en France, certain·es demandeur·ses d’asile ou réfugié·es 

peuvent fournir des ressources, notamment informationnelles, à d’autres personnes 

LGBT+ présentes dans leur pays d’origine. Le statut de réfugié·e est réapproprié par les 

individus (Akoka, Clochard et Tcholakova, 2017) comme support de pratiques d’entraide 

transnationales entre personnes LGBT+ : la diffusion d’informations sur la procédure et 

sur son expérience migratoire personnelle devient un moyen de venir en aide à des 

personnes rencontrant des difficultés dans leur pays d’origine en les dotant d’un 

maximum de renseignements pour encadrer au mieux leur éventuelle migration. Ainsi, si 

des travaux ont déjà analysé le rôle du statut de réfugié·e comme vecteur de mobilisation 

collective (Akoka, Clochard et Tcholakova, 2017), il ne faut pas sous-estimer la façon dont 

il peut aussi être investi stratégiquement dans le cadre d’interactions et de pratiques 

moins formalisées et plus individuelles, par la diffusion d’informations contribuant tout 

                                                        
336 Erving Goffman mobilise la notion d’« équipe » pour rendre compte de la totalité des individus qui 
contribuent ensemble à une représentation. Ils produisent ainsi une impression d’équipe et coopèrent pour 
le maintien d’une définition donnée devant leur public (1973 [1959]). 
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autant à ouvrir à un petit nombre de personnes une potentielle nouvelle marge de 

manœuvre face aux problèmes qu’elles rencontrent. Ces échanges d’informations peuvent 

survenir au cours de simples interactions à distance entre deux interlocuteur·rices, mais 

elles sont aussi parfois plus structurées, comme l’illustre le cas de Cédric qui a publié une 

vidéo sur son profil Facebook pour expliquer la procédure d’asile et la possibilité d’y 

recourir en raison de l’OSIG. 

[Florent] : Et il y en a qui te demandent comment ça se passe en France ? Comment ça 
se passe l'asile ? 
[Cédric] : Oui. 
[Florent] : Est-ce que tu leur conseilles de venir ? 
[Cédric] : Moi franchement je conseille pas aux gens de venir en France, parce que le 
véritable problème en France c'est la question du logement. C'est pour ça je dis souvent, 
je suis pour l'immigration, mais bien organisée, avec vraiment un accueil bien fait, et je 
suis contre l'immigration si c'est de cette manière, à savoir que les gens vont dormir à 
Porte de la Chapelle, vont dormir dans la rue, pourtant ils sont réfugiés, ils sont 
demandeurs d'asile, et pourtant dans les dispositifs c'est écrit qu'ils doivent être logés. 
Que les gens dorment dans la rue, moi franchement ça me choque, c'est pour ça je dis à 
certains, non la France vraiment je déconseille. Si tu sors de nulle part et que tu n'as 
personne pour te soutenir, non. Je réfère beaucoup plus des personnes en Belgique, parce 
qu'en Belgique quand même le dispositif est bien, et il suffit que tu arrives, tu dis, bon je 
demande l'asile, et il y a Terre d'Asile qui est là, certainement ils vont te prendre, ils vont 
t'héberger, ainsi de suite. Il y a un ami, Centrafricain qui est aussi activiste dans son pays, 
et qui est arrivé en France, je lui ai dit : « Bon si tu n'as vraiment pas où dormir 
franchement c'est mieux que tu restes pas ici ». Et il est allé en Belgique, il est arrivé, le 
même jour ils lui ont trouvé une place, parce qu'il y a des places. 
[Florent] : Là tu parlais en général ou des gens qui viennent demander l'asile ? 
[Cédric] : Des gens qui viennent demander l'asile, des homosexuels que je connais, que 
je sais qu'ils sont homosexuels. Parce que ceux qui le sont pas, ça sert à rien. Par exemple, 
un qui va me dire, « Bon si j'arrive à venir en France, qu'est-ce que je peux faire et 
comment je peux demander l'asile ? ». Parce qu'en fait j'avais fait une vidéo sur ma page 
Facebook pour expliquer aux gens ce que c'est l'asile en fait. Et bon, du coup ils m'ont 
contacté après, des gays, voilà. Donc moi je les oriente vraiment pas en France, vu le 
dispositif qui est assez bancal. Moi ça me choque de voir les gens dans la rue 
franchement. Certes tu vas avoir l'ADA, mais que tu dors dans la rue, c'est horrible. 

Entretien avec Cédric, juillet 2019 

La diffusion d’informations à des personnes présentes dans d’autres pays opère ainsi 

comme une forme d’entraide transnationale qui permet de faire face conjointement aux 

persécutions liées à l’OSIG et à la multiplicité des contraintes des politiques migratoires 

et frontières européennes. En ce sens, il est intéressant de noter que les renseignements 

et conseils prodigués par Cédric dépassent le seul sujet de la procédure d’asile, en prenant 

aussi en compte les conditions matérielles d’accueil des demandeur·ses d’asile, ce qui le 

conduit à déconseiller à plusieurs personnes de se rendre en France. En creux, ces 

recommandations mettent en avant l’effectivité dissuasive du sous-calibrage des 

dispositifs d’accueil déployés par les pouvoirs publics, conduisant à un report de certaines 

personnes vers des pays européens identifiés comme plus accueillants que d’autres.  

Les espaces sociaux transnationaux apparaissent donc aussi comme des réseaux 

au sein desquels l’échange d’informations, sur la base des savoirs et expériences des un·es 

mis au profit des autres, ouvrent de nouvelles opportunités de négociation des rapports 

de pouvoir et dispositifs de coercition qui contraignent l’existence des minorités sexuelles 
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et de genre dans leur pays d’origine mais aussi au cours de leur migration. Edward Ou Jin 

Lee (2019) va jusqu’à voir dans ces formes de mobilisations de réseaux d’assistance 

informels et transnationaux des « actes de résistance » exercés à l’encontre des politiques 

migratoires restrictives, même s’ils ne sont pas pensés comme tels par celles et ceux qui 

les mettent en place. Il faut cependant pointer l’ambiguïté de telles pratiques, afin d’en 

complexifier l’analyse. En effet, en se réappropriant les catégories migratoires pour 

diffuser à l’échelle transnationale l’ensemble des possibilités qui s’offrent à celles et ceux 

qui souhaiteraient quitter leur pays, les demandeur·ses d’asile ou réfugié·es LGBT+ déjà 

présent·es en France risquent de véhiculer par la même occasion les contours stricts de 

ces mêmes catégories et d’opérer à leur tour, inconsciemment, une distinction des 

individus selon leur légitimité à se rendre en France pour y demander l’asile par 

réplication des logiques qui sous-tendent les politiques migratoires. C’est ce que l’on 

perçoit par exemple dans la façon dont Yves présente l’asile OSIG à des personnes qui le 

contactent depuis la Côte d’Ivoire. 

Même en Europe les LGBT ne sont pas en sécurité totalement, mais il y a une 
amélioration, et je me dis cette amélioration il faut aussi qu'on fasse profiter d'autres 
personnes qui sont aussi dans mon cas, parce que depuis que je suis venu, depuis que j'ai 
l'asile, chaque jour des personnes, les amis, me contactent depuis la Côte d'Ivoire : « Yves 
on est comme ça ». Souvent je comprends leur douleur, je comprends leur vécu, parce 
que moi-même j'ai vécu ça, donc je sais de quoi les gens souffrent, donc je leur dis : « Je 
peux rien faire, en ce moment vous êtes en Côte d'Ivoire, moi je peux rien faire. Peut-être 
quand vous venez en France je peux vous guider vers telle association. Mais il y a des 
normes à remplir avant de rentrer dans ce contexte. D'abord je connais déjà votre 
sexualité, c'est déjà bon, mais il faut que vous soyez vraiment persécutés. » 

Entretien avec Yves, janvier 2019 

On voit comment dans le discours qu’il tient aux personnes qui sollicitent son aide, en 

insistant sur une série de caractéristiques à remplir pour espérer avoir des chances 

d’obtenir l’asile OSIG en France (« il faut que vous soyez vraiment persécutés »), Yves 

contribue à circonscrire les possibles, au moins dans les représentations, de ces 

personnes. Notons par ailleurs qu’il contribue même à diffuser une vision encore plus 

restrictive de la réalité, car inexacte, puisque les seules craintes de persécution peuvent 

rendre éligibles au statut de réfugié·e. Ainsi, la diffusion d’informations relatives à la 

procédure d’asile et aux politiques migratoires de façon plus générale dans les espaces 

sociaux transnationaux peut s’avérer plus ambigüe qu’il n’y paraît, car en même temps 

qu’elle constitue un support d’agentivité non négligeable en ouvrant des possibles, elle 

peut aussi participer à les rogner puisqu’elle réplique inévitablement le cadre restrictif 

instauré par les politiques migratoires et d’asile en vigueur. Il n’en demeure pas moins 

que de telles pratiques d’entraide transnationales, déployées par les demandeur·ses 

d’asile et réfugié·es LGBT+ depuis la France, montrent que l’arrivée dans ce pays ne 

s’accompagne pas forcément d’une rupture des liens avec le pays d’origine. 
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c) Aider les nouveaux et nouvelles arrivé·es 

Dans la continuité de cette diffusion d’informations à distance, les pratiques 

d’entraide s’observent également dans les formes d’accueil des nouvelles personnes qui 

arrivent, mises en place par une partie des demandeur·ses d’asile et réfugié·es LGBT+. 

Celles-ci consistent le plus souvent à les orienter vers l’ARDHIS, mais elles peuvent aussi 

prendre la forme d’une première préparation aux attentes des instances de l’asile, en 

parallèle de la mise en relation avec l’association. Les personnes ainsi aidées par des 

demandeur·ses d’asile ou réfugié·es peuvent être des connaissances personnelles 

antérieures, des personnes nouvellement rencontrées en France ou bien des personnes 

avec qui ils et elles ont été mis·es en contact par connaissance interposée. La plupart du 

temps, il s’agit de personnes originaires du même pays, mais ce n’est pas toujours le cas. 

[Arsène] : J'aide des personnes. Même à écrire leur histoire. […] Souvent moi-même je 
récupère des personnes et après mon coaching je les oriente vers l'ARDHIS. 
[Florent] : Ok. Et comment ces personnes arrivent vers toi ? 
[Arsène] : Soit par l'association Afrique Arc en Ciel, soit c'est des connaissances qui 
viennent et puis on dit : « Bon on va te donner le numéro d’Arsène, et tu vas l'appeler. »  
[Florent] : C'est des Ivoiriens ? 
[Arsène] : Pas forcément des Ivoiriens.  
[Florent] : Mais tu fais quoi dans ton premier coaching ? 
[Arsène] : En fait, je leurs dis : « T'as vécu un événement, c'est toi tu sais ce que tu as 
vécu, moi je peux pas te dire qu'est-ce que tu dois faire, mais c'est toi qui sais ce que tu 
as vécu. Et on peut t'aider si tu parles. Mais si tu ne parles pas on pourra pas t'aider. » 
Voilà, c'est que je leur dis généralement. « La personne qui va t'aider, il faut qu’il 
connaisse ton histoire, il sache ce que tu as vécu. C'est comme quand tu vas à l'hôpital, 
on te fait un diagnostic pour savoir ce que tu as. Sinon on peut pas savoir ce que tu as. 
Donc il faut que tu parles pour que lui soit mieux à même de t'aider. » Nous on a ce 
problème là en Afrique, parler de sa sexualité, surtout devant une personne que tu n'as 
jamais vue, que tu ne connais ni d'Adam ni d'Eve, c'est pas facile. 

Entretien avec Arsène, juillet 2018 
 
[Adama] : Je les fais venir à la réunion quoi, les faire s'inscrire, les mettre avec des 
bénévoles. Et moi les gens que j'ai fait venir à l'ARDHIS, c'est neuf. J'ai fait venir neuf 
personnes. […] Bon quand je fais venir un, une personne, ça a commencé par le premier 
a dit au deuxième, le deuxième au troisième, le troisième au quatrième. Ils viennent me 
voir et moi je leur dis : « J'aide pas les gens à avoir leurs papiers. » Je leur dis 
toujours : « L'ARDHIS peut pas t'aider à faire ton histoire, non, c'est toi qui dis ton 
histoire. […] L'ARDHIS t'aide dans tes démarches et te montre comment ça marche la 
France, les démarches administratifs, et l'ARDHIS te donne la confiance, te dit oui tu 
peux vivre, et rien ne va t'arriver, c'est tout quoi. Le reste c'est toi quoi. » 
[Florent] : Et toi tu leur donnes des conseils aussi ? Tu les aides dans leurs démarches ? 
[Adama] : Ouais je leur donne des conseils. […] Je leur dis : « Écris ton histoire, dis le 
pourquoi t'as quitté ton pays, et pourquoi tu peux pas retourner. » Beaucoup focalisé sur 
ça. Et les dates aussi comptent. Les lieux. Quand ? Où ? Je les aide à ma manière, comme 
j'ai fait pour moi. Je les aide. 

Entretien avec Adama, septembre 2019 

L’engagement dans la procédure d’asile agit donc aussi comme une ressource pour les 

autres grâce à la connaissance qu’elle permet d’acquérir de son fonctionnement et la 

diffusion de celle-ci. Plus particulièrement pour celles et ceux à qui le droit d’asile a été 

accordé, l’étiquette de « réfugié·e » permet d’endosser le statut d’« expert·e de la 
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migration337 » (Ludwig, 2013) auprès de compatriotes, voire d’autres personnes, 

nouvellement arrivé·es en France. Certain·es réfugié·es occupent ainsi une position 

d’intermédiaire, avec l’ARDHIS, mais également avec les institutions elles-mêmes en 

préparant déjà de leur côté les personnes qui sollicitent leur aide aux attentes de la 

procédure d’asile, en participant à débrider la parole ou en explicitant les normes 

discursives spécifiques du régime de véridiction de l’asile. 

Ces formes d’entraide mises en place entre personnes LGBT+, qu’elles opèrent à 

distance ou en France, montrent que l’ensemble des demandeur·ses d’asile ou des 

réfugié·es ne marque pas une rupture totale avec leur pays d’origine une fois qu’ils et elles 

ont engagé une demande d’asaile en France. Ces pratiques qui peuvent être analysées 

comme des tactiques collectives transnationales déployées pour naviguer entre les 

persécutions liées à l’OSIG d’une part, et les frontières et politiques migratoires 

européennes d’autre part, invitent à se départir de l’image des exilé·es comme de simples 

victimes passives en attente d’aide (Ehrkamp, 2016) de la part des États ou des 

associations. La connaissance progressivement acquise des politiques migratoires et de 

la procédure d’asile ainsi que sa mise en circulation montrent une appropriation des 

dispositifs qui encadrent et contraignent les déplacements internationaux et la capacité 

des individus à créer des liens par-delà les frontières pour en faciliter collectivement le 

passage. Dès lors, l’obtention d’une protection internationale en France est dans certains 

cas autant le fait des instances de l’asile qui l’accordent et des associations 

d’accompagnement qui le facilitent, que des personnes exilé·es LGBT+ elles-mêmes qui se 

donnent en premier lieu les conditions d’accès à celle-ci, par les échanges d’informations 

mis en place dans le cadre de relations d’entraide articulant plusieurs espaces. 

 

3. Passés et futurs des liens entretenus avec le pays d’origine 

Sur un plan plus personnel enfin, il faut signaler que pour une partie des personnes 

enquêtées, d’importants liens affectifs perdurent avec le pays d’origine. Ces liens, aux 

manifestations et fondements variés, rappellent que contrairement à ce que suppose le 

discours de la migration comme libération, l’arrivée en France et le recours à une 

demande d’asile par les exilé·es LGBT+ ne s’accompagne pas forcément d’une 

recomposition des attachements affectifs nationaux qui serait caractérisée par un 

mouvement de détachement complet du pays quitté, au profit d’un nouvel attachement 

exclusif au pays ayant accordé l’asile, notamment par sentiment de reconnaissance à son 

égard (Murray, 2014d). Ce maintien de formes d’attachement avec le pays d’origine se 

manifeste aussi bien par la difficulté à rompre complètement avec certains éléments de la 

vie passée que par les envies parfois exprimées de ne pas écarter totalement le pays 

d’origine d’un horizon d’avenir plus ou moins lointain. 

 

 

                                                        
337 “Migration expert”. 
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a) Des liens avec le pays d’origine pas entièrement rompus 

À rebours des situations précédemment mentionnées marquées par des pratiques 

de coupure totale avec le pays d’origine, une partie des personnes enquêtées a conservé 

des liens avec un nombre restreint de personnes qui s’y trouvent, mais particulièrement 

chères à leurs yeux. Ainsi, il n’est pas rare que les exilé·es LGBT+ gardent à distance des 

liens avec un·e ami·e proche, un·e membre de la famille avec qui la relation n’est pas 

devenue conflictuelle (le maintien d’un lien régulier avec la mère et l’importance de celui-

ci sont revenus particulièrement fréquemment au cours de l’enquête), ou encore un 

compagnon ou une compagne. Y compris pour les personnes qui expriment explicitement 

une volonté de coupure des relations avec le pays d’origine, et qui la mettent 

concrètement en œuvre, il perdure souvent une ou deux exceptions de liens entretenus 

avec certaines personnes qu’elles ne peuvent souffrir de voir disparaitre de leur vie. 

En outre, certains liens établis avec le pays d’origine peuvent viser à régler des 

relations problématiques avec certaines personnes, même s’il s’agit de le faire à distance. 

L’enjeu est ici de traiter des éléments conflictuels du passé, dont la résolution est perçue 

comme une condition de reconstruction personnelle permettant d’appréhender de façon 

plus sereine leur avenir en France. Durant l’enquête, deux types particuliers de liens de 

cette nature sont apparus. Le premier relève du sentiment de culpabilité qui peut 

perdurer, voire être accentué, après la migration, à l’égard des personnes aussi affectées 

par la stigmatisation de celui ou celle qui a quitté son pays, et le besoin de se faire 

pardonner qui s’ensuit. Arsène explique ainsi qu’il essaye fréquemment d’entrer en 

contact avec sa mère en Côte d’Ivoire et d’avoir de ses nouvelles. 

[Florent] : Et toi, est-ce que t'aimerais retourner là-bas un jour ? En Côte d'Ivoire ? 
[Arsène] : Actuellement j'ai pas de projet de, je sais pas, peut-être, à la longue, je peux 
dire aujourd'hui j'ai pas de projet, mais demain peut-être j'ai un projet à aller là-bas. 
Mais actuellement je sais pas qu'est-ce que j'irais chercher, voilà. Ma mère est là-bas, 
j'essaye toujours de rentrer en contact avec elle, pour me faire pardonner, par rapport 
à tout ce qui s'est passé, tout ce qui a été dit sur moi, à cause de moi, mais. Pour le 
moment j'ai pas de projet pour aller là. […] Voilà, elle a subi beaucoup de choses à cause 
de moi, souvent je passe par ces amis là pour avoir de ses nouvelles. 

Entretien avec Arsène, juillet 2018 

Le deuxième consiste en la recherche de l’expression d’une reconnaissance, du moins 

d’une forme d’acceptation, de la part de certaines personnes qui ont marqué une forte 

désapprobation et hostilité à l’égard des exilé·es LGBT+ lors de la révélation de leur OSIG. 

Ainsi, après son arrivée en France, Adama a tenté maintes fois de contacter son père afin 

de rétablir et améliorer la relation avec ce dernier, mais toujours sans succès, celui-ci 

refusant de lui répondre, contribuant à détériorer notablement la santé mentale d’Adama 

(voir chapitre 7), déjà fortement éprouvée par son parcours migratoire (voir chapitre 4). 

L’importance de se sentir accepté par son père pour Adama, même à distance, illustre que 

le maintien des liens avec le pays d’origine apparaît parfois comme nécessaire, au moins 

provisoirement, pour pouvoir reconstruire sa vie en France. À l’inverse de l’image d’une 

nécessaire coupure avec le pays d’origine, c’est ici une continuité transnationale de la 

carrière minoritaire qui se donne à voir, dans la mesure où une étape d’acceptation à 

distance par des personnes particulières dans leur pays d’origine semble nécessaire pour 

Arsène et Adama dans la gestion personnelle de leur position minoritaire. 
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b) Le pays d’origine, un horizon d’avenir pas toujours abandonné  

Au-delà de relations passées que les exilé·es LGBT+ souhaitent conserver dans leur 

vie en France en entretenant des liens à distance, le pays d’origine peut continuer de 

constituer un référentiel de façon plus globale, d’un point de vue symbolique, ou bien en 

restant un horizon d’avenir à long terme pour certaines des personnes rencontrées. 

Pour certain·es exilé·es LGBT+, les persécutions subies dans leur pays d’origine et 

les informations qu’ils et elles continuent de recevoir à distance à propos de d’agressions 

ou de meurtres qui y ont lieu alimentent des formes de répulsion parfois très prononcées 

à l’égard de celui-ci. Dans des logiques semblables à celles déployées par la rhétorique de 

« l’ordre sexuel du monde », la nationalité devient un marqueur de différenciation 

culturelle, motivant certaines personnes à vouloir acquérir la nationalité française non 

pas seulement pour des raisons administratives, mais également parce qu’elles y 

associent un certain nombre de valeurs liées au respect des droits des minorités sexuelles 

et de genre, qu’elles opposent à ce qu’il se passe dans leur pays d’origine. Mais si pour 

certain·es, une vie épanouie en tant que minorité sexuelle ou de genre ne peut se faire 

qu’en dehors du cadre national de leur pays d’origine, en abandonnant complètement 

celui-ci derrière elles et eux, d’autres adoptent des positions moins tranchées à ce sujet. 

La communauté nationale d’origine continue de constituer pour certain·es exilé·es un 

référentiel au sein duquel ils et elles espèrent pouvoir être, eux-mêmes et elles-mêmes, 

ou bien les minorités sexuelles et de genre de façon plus générale, un jour inclus·es. En ce 

sens, le pays d’origine ne représente pas toujours une figure repoussoir, mais peut au 

contraire constituer un cadre de reconnaissance important aux yeux des exilé·es LGBT+ 

auquel ils et elles aspirent pouvoir prétendre un jour.  

Certaines des personnes rencontrées m’ont fait part de projets de retour dans 

celui-ci à long terme, de façon définitive ou provisoire. Si rien ne garantit que ceux-ci 

puissent se réaliser, voire même qu’ils soient toujours d’actualité dans l’esprit des 

personnes qui les ont formulés, il reste intéressant de remarquer que le pays d’origine 

peut, individuellement, demeurer un horizon d’avenir. Notons toutefois qu’à ce sujet les 

positions des personnes rencontrées étaient largement polarisées, les quelques 

discussions avec certaines personnes qui sont allées dans ce sens ayant largement tranché 

avec les réactions de la majorité d’autres personnes, surprises et marquant un refus 

prononcé, lorsque je leur demandais si elles souhaitaient un jour retourner dans leur pays 

d’origine. Parmi les projets formulés de retour dans le pays d’origine, il est possible de 

dégager trois types de projection d’avenir au sein de celui-ci (voir tableau 11). Le premier 

concerne les personnes qui étaient engagées dans leur pays d’origine dans des activités 

de militantisme pour les droits des minorités sexuelles et de genre et contre le VIH, et qui 

espèrent pouvoir y retourner, de façon ponctuelle ou permanente, afin de continuer leur 

engagement. Les expériences en France, voire le nouveau statut qui pourrait être le leur 

après avoir acquis la nationalité française, apparaissent comme des moyens qui 

permettraient par ailleurs d’enrichir leurs activités de militantisme à leur retour dans leur 

pays d’origine. Le deuxième type de projection est associé à un espoir de changement de 

la situation dans le pays d’origine pour les minorités sexuelles et de genre, qui apparaît 

aux yeux de certain·es comme un phénomène inévitable, et qui ouvrirait alors la 
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possibilité d’un retour dans celui-ci. Enfin, le troisième type de projet exprimé s’avère 

doté d’une dimension plus affective : l’attachement au pays d’origine qui se maintient 

conduit à ne pas vouloir y renoncer et à souhaiter y retourner un jour. 

 

La continuité 

du combat 

militant 

[Florent] : Est-ce que t'aimerais retourner au Cameroun un jour ? 
[Cédric] : [rires] Oui, ben, oui. 
[Florent] : Pourquoi tu rigoles ? 
[Cédric] : [rires] Oui, non moi j'aimerais bien y retourner, déjà parce qu'il y 
a mon association, et, j'ai beaucoup de projets aussi pour cette association tu 
vois. Étant ici j'ai appris beaucoup de choses, et je vois bien des partenariats 
qui peuvent se tisser, et je vois bien des choses qu'on peut faire pour 
améliorer, déjà la lutte, et je pense que, vivant ici, je pourrais facilement leur 
apprendre des trucs en étant là-bas, parce que j'ai appris beaucoup du 
travail, que ce soit en milieu associatif, et avec mon statut, voilà maintenant 
peut-être de Français, ça serait aussi facilité parce que là en plus les 
partenaires ils te font confiance, ils savent que tu peux être leurs yeux sur le 
terrain, parce qu'ils peuvent pas être tout le temps au Cameroun, parce qu'ils 
subventionnent des associations, et ils ont pas toujours le temps de voir si les 
associations utilisent leurs fonds à bon escient.  
[Florent] : Et tu penses qu'avoir la nationalité française ça facilite ... 
[Cédric] : ... oui ça facilite beaucoup de choses, dans les partenariats.  

Entretien avec Cédric, juillet 2019 

 

L’espoir du 

changement 

[Je rends visite à Lamine dans sa chambre de CADA] Il m’explique qu’il veut 
continuer ses études en France, quand il aura obtenu son statut de réfugié. Il 
veut ensuite retourner en Gambie, dans l’idée de développer et améliorer le 
pays. Il ne veut pas seulement trouver un travail pour gagner de l'argent ici, 
mais veut apprendre des choses pour pouvoir ensuite retourner dans 8, 10 ou 
15 ans en Gambie et utiliser ses nouvelles compétences pour en faire un 
meilleur endroit. Il pense que dans 10 ans, la situation aura changé et que 
l’homosexualité y sera légalisée. « Tu sais en Afrique quand un pays fait 
quelque chose, tous les autres suivent. Il suffit qu'un seul légalise et ensuite 
ça sera possible. » Il est très optimiste à ce sujet, m’expliquant qu’il y a de plus 
en plus d'homosexuels en Gambie. D’après lui, le gouvernement ne pourra 
que prendre acte de ça et légaliser, car on ne peut pas empêcher les gens de 
vivre leur vie. Il me dit que de plus en plus de personnes s'affirment sur ce 
sujet, et montre, pour preuve, la vidéo d’un mariage informel organisé entre 
deux hommes en Gambie. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 28/03/2017 

 

La nostalgie 

du pays 

d’origine 

[Florent] : T'aimerais retourner en Côte d'Ivoire ? 
[Adama] : Demain, demain, je veux dire quoi, je veux tout faire pour essayer 
d'avoir la nationalité [française], si j'ai la nationalité je peux dire je suis 
protégé quoi. Mais dans 20 ans, 25 ans, là je sais que les histoires seront 
passées quoi. Dans longtemps, dans 20 ans, il y a rien de tel quand t'es chez 
toi, aller visiter un peu chez toi. Je dis pas faire ma vie, c'est clair, mais aller 
même retrouver la terre dans ta région, dans 20 ans, 25 ans, oui. 
[Florent] : Et t'aimerais monter une boite là-bas ? 
[Adama] : Une boite, que ça soit ici ou là-bas, où qui me sourit le premier 
quoi. Mais mon premier objectif c'est ici d'abord. Ouvrir une petite boite, 
travailler à mon propre compte, une petite société de plomberie ou 
d'électricité. Et en Côte d'Ivoire, bon parce que c'est un projet, on sait pas si 
ça peut aboutir, mais parce qu'il y a rien de tel que d'aller sur ta terre natale 
un jour. Mais c'est un projet à long terme quoi. 20 ans, 25 ans.  

Entretien avec Adama, septembre 2019 

Tableau 11 : Figures de la projection dans le pays d’origine à long terme 
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Ainsi, les liens entretenus avec le pays d’origine une fois en France sont loin d’être 

absents pour l’ensemble des exilé·es LGBT+, qu’il s’agisse de maintenir et de faire 

perdurer des relations importantes du passé ou d’y envisager des projets d’avenir à long 

terme. Ces liens sont parfois d’autant plus importants qu’ils permettent une certaine 

forme de résilience émotionnelle pour faire face d’une part au départ contraint du pays 

d’origine, d’autre part à la détérioration de relations avec des personnes chères en raison 

de l’éloignement ou de la stigmatisation subie. Plus généralement, qu’il s’agisse des liens 

tissés avec des compatriotes en France ou des personnes dans le pays d’origine, il convient 

de complexifier l’idée d’une rupture totale marquée avec ce dernier : la migration 

contrainte des minorités sexuelles et de genre n’induit pas des attachements qui seraient 

mutuellement exclusifs entre la reconnaissance envers le pays où la demande d’asile est 

déposée et les liens avec le pays quitté qui perdurent, contrairement à ce qu’induisent les 

représentations associées au discours de la migration « libératrice ». 
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Conclusion 

Par les liens qui peuvent toujours exister avec des compatriotes qui se trouvent 

dans leur pays d’origine ou qui sont comme elles et eux présent·es en France, les exilé·es 

LGBT+ voient leur vie dans le pays d’arrivée aussi configurée et contrainte par les logiques 

à l’œuvre dans des espaces sociaux transnationaux. La négociation de la position 

minoritaire se retrouve alors complexifiée par l’extension du contrôle social et du 

maintien de l’hétéro- et cisnormativités qui y ont parfois cours. La stigmatisation et ses 

implications peuvent perdurer à distance, contribuant à configurer l’expérience 

minoritaire à l’échelle transnationale. Dans la lignée des approches féministes du 

transnationalisme qui insistent sur la nécessité de prêter attention à l’expérience 

quotidienne de celui-ci (Pratt et Yeoh, 2003), ce chapitre a montré comment les exilé·es 

LGBT+ sont fréquemment amené·es à mettre en place des stratégies de négociation de 

leur position minoritaire qui nécessitent de prendre en compte de multiples espaces et 

personnes à la fois, les conduisant, entre autres, à réguler précautionneusement les 

relations entretenues avec certain·es compatriotes, mais aussi avec certains lieux en 

France identifiés comme des translocalités potentielles. 

Par ailleurs, les stratégies de présentation de soi contextuelle mobilisées dans les 

espaces sociaux transnationaux s’avèrent fortement contraintes par le statut migratoire 

des individus. Empêtré·es dans la toile des catégories administratives que les politiques 

migratoires leur accolent, les demandeur·ses d’asile et réfugié·es LGBT+ doivent 

composer avec une nécessaire gestion entremêlée de l’information de leur OSIG 

minoritaire et de leur statut migratoire, le seconde redoublant la première. Cette 

superposition de couches d’information sur soi fait alors advenir des stratégies de 

présentation de soi différenciées complexes, déployées pour s’assurer une préservation 

d’éventuelles stigmatisations et une image de soi non discréditée à la fois ici et là-bas, en 

France et dans le pays d’origine. Par conséquent, les politiques migratoires, par leur 

caractère taxinomique, peuvent saper les stratégies de négociation de la position 

minoritaire que les exilé·es LGBT+ s’évertuent à mettre en œuvre à l’échelle 

transnationale. La migration conduit alors à une reconfiguration de l’expérience 

minoritaire qui se caractérise par la nouvelle dimension transcalaire qu’elle lui confère, 

les individus se retrouvant à devoir négocier conjointement les contraintes qui se 

présentent à eux dans les espaces sociaux transnationaux, mais aussi celles qui découlent 

des dispositifs de contrôle des migrations. En redoublant l’information du stigmate, le 

statut de demandeur·se d’asile ou de réfugié·e OSIG peut par ailleurs conduire une partie 

des personnes à réduire d’autant plus les liens qu’ils et elles peuvent être amené·es à 

nouer en France avec des compatriotes. 

Pourtant, le groupe des compatriotes est bien souvent en mesure de fournir une 

série de ressources qui s’avèrent d’autant plus indispensables pour les personnes qui 

viennent d’arriver en France qu’elles se trouvent dans une situation de forte précarité 

matérielle et sociale qui reflète l’insuffisance des dispositifs d’accueil déployés par les 

pouvoirs publics. Plus qu’une rupture totale, c’est donc des liens en tension qui se tissent 

avec les compatriotes, entre besoin et méfiance, crainte d’être une nouvelle fois 
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stigmatisé·e et exclus·e des pratiques de solidarité et absence d’autres personnes vers 

lesquelles se tourner. De plus, en dépliant le contenu des craintes exactes des exilé·es 

LGBT+ à l’égard de leurs compatriotes, ainsi que leurs éventuelles conséquences (craintes 

de faire l’objet d’une nouvelle stigmatisation, mais aussi de voir circuler des informations 

à son sujet malgré soi, de perdre l’accès à certaines ressources ou de souffrir de 

l’isolement), il est possible de réinscrire celles-ci dans les parcours biographiques 

individuels d’une part, dans les contraintes rencontrées en France d’autre part, afin de 

leur donner une épaisseur qui permet de les analyser non pas du point de vue de 

caractéristiques qui seraient spécifiques et intrinsèques au groupe de leurs compatriotes 

en France, mais de celui des conditions d’émergence de ces craintes et d’accentuation de 

leur exposition à celles-ci. 

Enfin, il convient de souligner la multiplicité des formes d’agentivité, individuelles 

ou collectives, que déploient les exilé·es LGBT+ au sein des espaces sociaux 

transnationaux, tout d’abord par la possibilité d’accéder à des ressources ou à un nouveau 

type de reconnaissance à distance, leur permettant de négocier leur position minoritaire 

sexuelle ou de genre en France et dans leur pays d’origine. Au-delà de cette seule position 

minoritaire, c’est aussi les frontières et les politiques migratoires européennes qui sont 

négociées dans les espaces sociaux transnationaux. La mise en place de pratiques 

d’entraide collectives transnationales entre personnes LGBT+ illustre que se développent 

aussi des stratégies visant à négocier conjointement les persécutions liées à l’OSIG d’un 

côté, et les politiques migratoires restrictives de l’autre. Pour finir, l’attention portée à 

l’ensemble des liens qui perdurent, volontairement, avec le pays d’origine, a contribué à 

battre en brèche la représentation associée au discours de la migration comme libération 

selon laquelle l’arrivée dans le pays où est introduite une demande d’asile OSIG 

s’accompagne inévitablement d’une coupure totale avec le pays quitté. Au contraire, de 

nombreux liens affectifs avec ce dernier peuvent être maintenus, au point que certain·es 

exilé·es LGBT+ n’excluent pas d’y retourner un jour, pointant les formes d’attachement et 

d’appartenance multiples qui peuvent émerger et qui remettent en cause une 

appréhension binaire du monde. 
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Chapitre 9 
L’expérience minoritaire à l’épreuve du quotidien  

 

Pour les exilé·es LGBT+, l’arrivée en France est fréquemment perçue comme la 

promesse d’un desserrement des contraintes associées à leur position minoritaire : la 

France offre un appareil législatif plus protecteur que celui en vigueur dans leur pays 

d’origine, et ils et elles ont tendance à supposer la disparition, du moins la réduction, des 

stigmatisations qui peuvent survenir au quotidien. Ils et elles peuvent aussi projeter dans 

la migration en France des opportunités accrues de rencontres et de sociabilités avec 

d’autres personnes LGBT+. Toutefois ces attentes s’avèrent souvent compromises par les 

conditions matérielles et sociales qui contraignent le quotidien des demandeur·ses 

d’asile. Dans la mesure où le genre et la sexualité ne constituent pas des dimensions 

autonomes de l’expérience, il est nécessaire de les considérer en articulation avec les 

autres caractéristiques sociales des individus. En utilisant une perspective 

intersectionnelle pour saisir l’expérience minoritaire liée à l’OSIG (orientation sexuelle ou 

identité de genre), ce chapitre338 propose de rendre compte de la complexité de la 

reconfiguration de cette expérience minoritaire avec la migration. Il devient alors possible 

de battre en brèche la représentation qui assimile cette dernière à un processus de 

libération. Une telle représentation mérite d’autant plus d’être interrogée qu’elle investit 

en réalité deux référentiels spatiaux dans le cas du groupe étudié : les possibilités 

associées à la France font écho à celles fréquemment associées aux grandes villes comme 

Paris pour les minorités sexuelles, souvent perçues comme des espaces qui garantissent 

un plus grand anonymat339 et des possibilités de sociabilité communautaire accrues 

(Eribon, 2012 [1999] ; Aldrich, 2004 ; Cattan et Leroy, 2010). En montrant que 

l’expérience minoritaire est reconfigurée en France par les différentes formes de 

marginalisation – matérielles et sociales – nouvellement expérimentées par les individus, 

l’analyse des trajectoires socio-spatiales des exilé·es LGBT+ s’en retrouve complétée par 

la mise en exergue de ce que le déplacement spatial induit en termes de recomposition 

des positions sociales et plus spécifiquement relativement à la position minoritaire340. 

Les conditions matérielles d’existence qui seront appréhendées à travers la 

question de la précarité résidentielle contraignent aussi la gestion de la position 

minoritaire, dans la mesure où l’entrave à l’autonomie des individus qu’elle entraîne 

affecte tous les pans de leur existence. De plus, la confrontation à de nouvelles normes et 

de nouveaux rapports de pouvoir en France contribue elle aussi à reconfigurer 

                                                        
338 Une partie des analyses de ce chapitre ont été menées et déjà présentées dans d’autres publications 
(Chossière, 2020, 2021, 2022). 
339 Cet enjeu n’est pas approfondi dans ce chapitre, mais le chapitre 8 a montré combien la région parisienne, 
caractérisée par la présence de compatriotes pour une partie importante des exilé·es LGBT+, était parfois 
loin de garantir l’anonymat. 
340 Si ce chapitre se focalise sur l’articulation des nouveaux rapports de pouvoir auxquels sont confronté·es 
les exilé·es en France avec leur position de minorité sexuelle ou de genre en particulier, il faut rappeler 
qu’ils contribuent également à contraindre de façon indépendante et cumulative la vie de ces dernier·es. 
Voir notamment le chapitre 7 sur les implications générales de la condition de demandeur·se d’asile. 
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l’expérience minoritaire, pointant combien la position minoritaire liée à l’OSIG, en 

situation de migration, ne peut être pensée indépendamment de la recomposition des 

normes de genre et de sexualité, des rapports de race mais aussi du statut migratoire des 

individus. Dans cette perspective, l’intérêt d’une approche en termes d’intersectionnalité 

située (Yuval-Davis, 2015) est double. Par l’attention qu’elle invite à prêter à la dimension 

contextuelle des catégories sociales et de leurs contours, elle permet de montrer que la 

migration nécessite des individus un réajustement de leur comportement relativement au 

nouveau contexte dans lequel ils évoluent. Plus exactement, l’expérience minoritaire liée 

à l’OSIG se reconfigure en lien avec la recomposition des normes de genre et de sexualité 

qui accompagne le déplacement spatial. L’approche contextuelle inhérente à 

l’intersectionnalité située invite aussi à examiner le positionnement social des individus 

tel qu’il est configuré à l’intersection de rapports de pouvoir multiples selon « les divisions 

sociales spécifiques qui sont importantes dans des emplacements spatio-temporels 

particuliers et/ou pour des personnes ou groupes particuliers341 » (Ibid., p. 96). C’est en 

ce sens qu’une attention spéciale sera portée au statut migratoire des individus en tant 

que rapport de pouvoir spécifique et aux implications qui lui sont propres. En d’autres 

termes, la condition de demandeur·se d’asile, dans la multiplicité de ses manifestations, 

configure elle aussi l’expérience minoritaire sexuelle ou de genre, en exacerbant la 

vulnérabilité qui découle de la position minoritaire et en contraignant la façon dont les 

individus composent avec celle-ci. L’intégration du statut migratoire dans la perspective 

intersectionnelle de l’analyse de la reconfiguration de l’expérience minoritaire des 

exilé·es LGBT+ contribue alors à un renversement de perspective dans la compréhension 

de leurs parcours : alors que la traversée des frontières internationales est 

habituellement appréhendée comme la condition d’une « libération », il apparaît au 

contraire que l’épreuve du franchissement de ces dernières dans un contexte de 

fermeture et de contrôle accrus contribue à accentuer le processus de minorisation des 

personnes LGBT+. Dès lors, face aux nouvelles expériences de marginalisations 

auxquelles ils et elles se retrouvent parfois confronté·es, une partie des exilé·es LGBT+ 

éprouvent une certaine désillusion quant aux possibilités qu’ils et elles projetaient sur 

leur migration vers la France.  

                                                        
341 “the particular social divisions which are important in particular space/time locations and/or for 
particular people or groupings”. 
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A. Vivre sans espace à soi : approche matérielle de 
l’expérience minoritaire 

L’expérience minoritaire sexuelle et de genre se trouve tout d’abord configurée par 

la précarité résidentielle342 qui contraint le quotidien des demandeur·ses d’asile en 

France. Outre les difficultés matérielles et psychologiques, l’absence d’espace à soi qu’une 

telle précarité induit constitue une contrainte supplémentaire dans la gestion de la 

position minoritaire. L’espace à soi ou le « chez soi » peut être défini comme « un lieu 

relativement stable, un lieu à soi marqué par l’habitude et l’ancrage (Lion, 2014), un 

espace physique approprié qui préserve de l’extérieur et sur lequel [le ou la résident·e] a 

une autorité » (Le Bars, 2018, p. 171). Être dépourvu·e d’un espace à soi représente un 

dénominateur commun des expériences résidentielles d’une très large majorité des 

demandeur·ses d’asile que j’ai rencontré·es, transcendant la diversité des formes 

d’hébergement auxquels ils et elles ont pu avoir accès. L’hébergement en CADA (Centre 

d’accueil de demandeur·ses d’asile), dans des dispositifs d’hébergement d’urgence du 

Samu social via le numéro téléphonique du 115, dans une collocation informelle contre 

une somme d’argent ou encore chez des particulier·es, sans parler des situations de sans-

abrisme, conduisent à des situations où les personnes ne disposent pas véritablement 

d’espace à elles, même si les configurations et le degré de cette privation se matérialisent 

différemment. Les règles en place dans les CADA (Kobelinsky, 2010) ou les ajustements 

nécessaires en cas d’hébergement chez quelqu’un·e d’autre (Masson Diez, 2020) 

induisent de façon similaire une absence de contrôle total de l’espace résidentiel. La vie 

en collectivité dans les dispositifs d’hébergement ou en collocation réduit la possibilité de 

se ménager un espace qui permet de se soustraire du regard d’autrui. Toutes ces formes 

d’hébergement se caractérisent par une instabilité qui empêche l’appropriation de ces 

espaces sur le long terme, accentuée par la difficulté à se projeter dans l’avenir liée à la 

condition de demandeur·se d’asile. 

La difficulté d’accéder à un espace à soi et la façon dont l’espace du logement 

cristallise une multiplicité de rapports de pouvoir en contexte migratoire a déjà été 

analysée par différents travaux, à l’instar du travail de Djemila Zeneidi sur les saisonnières 

marocaines à Huelva (2013), des recherches de Camille Schmoll sur les femmes migrantes 

et les frontières en Europe (2017, 2020), du travail de Joanne Le Bars sur les femmes sans-

papiers en France (2017, 2018), ou encore d’études plus ciblées qui portent notamment 

sur les dispositifs d’hébergement à destination des demandeur·ses d’asile (Kobelinsky, 

2010, 2012c ; Aulanier, 2021b). En ce sens, être dépourvu·e d’un espace à soi représente 

une expérience qui n’est pas propre aux demandeur·ses d’asile LGBT+. Toutefois, il 

convient de s’interroger sur les conséquences spécifiques que peut avoir une telle 

situation pour ce groupe particulier, sur l’expérience qui en est faite, ainsi que sur la façon 

                                                        
342 Si ce chapitre développe le cas de la précarité résidentielle comme l’une des manifestations des effets 
des conditions matérielles d’existence sur l’expérience minoritaire sexuelle ou de genre, il faut noter que 
d’autres éléments peuvent entrer en jeu, bien qu’ils ne fassent pas l’objet d’un développement spécifique. 
On peut par exemple mentionner la barrière du coût financier qui rend inaccessibles certaines formes de 
sociabilité communautaire dans des établissements commerciaux (bars ou boites de nuit LGBT+) pour 
certains demandeur·ses d’asile, alors qu’ils et elles peuvent y aspirer. 
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dont celle-ci s’articule avec l’expérience migratoire des minorités sexuelles et de genre. 

D’une part l’hébergement sans espace à soi conduit à devoir gérer en permanence un 

risque d’exposition de l’OSIG minoritaire ; d’autre part il entrave la réalisation de 

certaines relations sociales auxquelles les individus peuvent aspirer (relations amicales, 

de couple, sexuelles). Dans cette perspective, la précarité résidentielle compromet 

fortement l’horizon de la vie épanouie en tant que minorité sexuelle ou de genre qu’une 

partie des personnes enquêtées projetait dans la migration. 

 

1. Être exposé·e : quand le logement ne préserve pas d’autrui 

Disposer d’un espace à soi dans l’espace du logement assure la possibilité de se 

ménager un espace-temps qui permet une préservation momentanée de l’extérieur et des 

autres. Les demandeur·ses d’asile n’ont cependant que très rarement accès à une 

configuration d’hébergement leur garantissant un tel espace à soi qui leur permettrait 

d’entretenir un espace d’intimité. Que ce soit dans le cadre de dispositifs d’hébergement 

instaurés par les pouvoirs publics (place en CADA, solution provisoire proposée par le 

Samu social) ou de solutions trouvées par les individus eux-mêmes pour pallier l’absence 

de proposition institutionnelle d’un logement (être hébergé·e chez quelqu’un·e, payer une 

place dans un logement partagé), l’espace de l’hébergement est très souvent collectif. Du 

canapé du salon de la ou des personnes qui acceptent de les héberger, à la place dans un 

lit superposé dans une chambre partagée avec des compatriotes en l’échange de quelques 

centaines d’euros par mois, en passant par les chambres collectives en CADA (voir figure 

15), rares sont les configurations offrant aux demandeur·ses d’asile un espace 

d’hébergement où ils et elles peuvent se retrouver seul·es. Par ailleurs, l’accès à des 

chambres individuelles en CADA, n’exempte pas toujours de la nécessité de devoir 

partager l’espace de la salle de bain ou de la cuisine, ainsi que des contraintes plus globales 

de la vie en collectivité (Kobelinsky, 2010 ; Aulanier, 2021b). 

Figure 15 : Chambre partagée dans un CADA de la banlieue nord de Paris : le logement sans 
intimité 

(F. Chossière, 2017) 
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Audran Aulanier (2021b) rappelle l’ampleur des conséquences de la « surexposition aux 

autres » qui caractérise les centres d’accueil des demandeur·ses d’asile. Elle s’avère en soi 

éreintante car elle empêche souvent de trouver la tranquillité. Dans de tels centres, la 

proximité contrainte avec les autres rend le repos, voire le sommeil, quasiment 

impossibles notamment à cause du bruit. 

Dans le cas de personnes LGBT+, cette fatigue physiologique est parfois dédoublée 

et accentuée par une fatigue psychologique causée par l’attention constante à adopter 

pour maintenir une façade d’hétérosexualité ou le passing de son genre dans ces 

situations de surexposition. Lorsqu’il se trouve dans la chambre qu’il sous-loue avec trois 

autres hommes Bangladais, Aman exerce par exemple un fort contrôle de lui-même en 

adaptant sa façon de parler, de se tenir, ou encore de rire afin de ne pas éveiller chez ses 

colocataires un soupçon d’homosexualité du fait d’un écart aux normes de masculinité. En 

ce sens, l’absence d’un espace à soi est aussi expérimentée par le fait que le lieu du 

logement ne constitue pas un espace de repli et de relâchement de l’attention et du 

contrôle. Les géographes des sexualités ont pointé l’ambivalence de l’espace domestique, 

qui, s’il fonctionne comme un espace de maintien et de reproduction de 

l’hétéronormativité, peut aussi constituer un espace de résistance à celle-ci lorsqu’il 

fournit un espace-temps de soustraction aux normes en vigueur dans les espaces publics 

quotidiens (Johnston et Valentine, 1995 ; Gorman-Murray, 2006). Les situations 

d’hébergement des demandeur·ses d’asile LGBT+, par le caractère collectif qui les 

caractérisent la plupart du temps, privent une majeure partie d’entre elles et eux de cette 

possibilité de se préserver des autres et de se délester de la charge qui accompagne la 

gestion de l’information du stigmate. L’hébergement dans un lieu qui ne garantit pas 

l’accès à un espace à soi peut donc s’avérer insécurisant et épuisant. Les résident·es 

prennent alors des précautions pour ne pas éveiller le soupçon autour d’elles et eux, 

notamment lorsque leurs petit·es ami·es entrent dans l’équation : ces dernier·es peuvent 

être présenté·es comme de simples ami·es, voire, plus rarement, comme des membres de 

la famille. 

[Je rends visite à Lamine dans son CADA] Il m’explique que quand son copain vient le 
voir ici, dans son CADA, ils s’assurent de ne pas laisser paraître de signes qui suggèrent 
qu’ils sont en couple. Au CADA, personne n’est au courant de l’homosexualité de Lamine. 
Il m’explique que ce n’est pas un problème de confiance envers les autres résident·es, 
mais qu’on ne peut jamais savoir comment une personne va réagir. Il ne veut pas que cet 
endroit devienne inconfortable et dangereux pour lui et préfère ne prendre aucun risque. 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 28/03/2017 

La surexposition aux autres, associée à la précarité résidentielle, étend temporellement 

et spatialement l’attention portée à la gestion du stigmate. 

Dans les dispositifs d’hébergement tels que les CADA, l’exposition aux autres ne 

prend pas seulement la forme de la proximité contrainte avec les autres résident·es. Elle 

s’incarne aussi dans les relations avec les travailleurs sociaux et les travailleuses sociales 

qui disposent d’informations personnelles au sujet des occupant·es du lieu. L’OSIG des 

résident·es, si elle constitue le motif de la demande d’asile, peut être connue de ces 

dernier·es dans le cas où ils et elles participent à la préparation de leur procédure. Cette 

situation donne parfois lieu à la circulation d’informations au sujet des demandeur·ses 
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d’asile sans que ces dernier·es n’en soient prévenu·es. La présence dans les dispositifs 

d’hébergement peut donc induire pour les demandeur·ses d’asile une mise à disposition 

de leur histoire personnelle à autrui. Cette situation accentue le sentiment de ne pas 

pouvoir délimiter soi-même les frontières de son espace privé, tant au sens littéral que 

métaphorique, au sein même du lieu qui sert de logement. 

[Visite mensuelle de Paris organisée par l’ARDHIS] Je discute avec Lamine de la vie en 
CADA. Il m’explique que là-bas, aucun autre résident ne sait ce qu’il lui est arrivé en 
Gambie. « On ne se parle pas de ça. C'est ma vie, c'est mon histoire ». Un jour, il a été 
particulièrement contrarié lorsqu’une assistante sociale du CADA l’a croisé avec un 
autre garçon et lui a demandé si c’était son copain. Elle lui a posé des questions sur son 
histoire, alors qu'il ne lui en avait jamais parlé. Lorsqu’il lui demande comment elle est 
au courant de tout cela, elle lui apprend que c’est l’autre assistante sociale qui lui a dit, 
puisqu’elle va lui succéder dans la gestion du dossier de Lamine. Lamine m’explique qu’il 
a été particulièrement énervé par cette intrusion. « C’est ma vie, c’est mon histoire, il 
aurait fallu me demander mon autorisation et m’en parler avant ». 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 19/03/2017 

La situation rapportée par Lamine illustre que l’absence d’un véritable espace à soi au 

sein du CADA se caractérise également par la publicisation inévitable de son histoire 

personnelle à d’autres personnes dans cet espace, liée au statut même qui justifie sa 

présence en ce lieu. L’espace du logement apparaît comme un lieu au sein duquel Lamine 

n’a plus prise sur la circulation des informations le concernant. De plus, il est intéressant 

de soulever l’ambiguïté du comportement de l’assistante sociale en question, qui, alors 

même qu’il est probablement pensé de sa part comme une forme de bienveillance et de 

connivence à l’égard de Lamine, représente aux yeux de ce dernier une énième 

manifestation de l’ascendance qui s’exerce sur lui dans ce contexte. Cette situation soulève 

l’irréductible tension qui prévaut dans les dispositifs d’hébergement des demandeur·ses 

d’asile, entre accueil et contrôle, assistance et surveillance (Kobelinsky, 2010, 2015). 

 

2. Absence d’espace à soi et altération des relations sociales 

L’absence d’un réel espace à soi dans les structures d’accueil d’hébergement des 

demandeur·ses d’asile ne relève pas seulement d’une surexposition aux autres, mais 

découle aussi de la réglementation qui régule la vie quotidienne en ces lieux. Les règles 

qui nécessitent de prévenir d’éventuelles absences pour plusieurs jours, qui fixent des 

limitations d’horaires de retour le soir, qui empêchent d’accueillir plus d’une personne à 

la fois ou de faire dormir une autre personne dans la chambre, interfèrent fortement avec 

la possibilité d’avoir un espace à soi qui se caractérise aussi par « la possibilité de recevoir, 

d’avoir une sociabilité choisie, d’être maître des mouvements chez-soi » (Le Bars, 2018, 

p. 179). Or, ces contraintes réglementaires, en plus de renforcer le sentiment d’être en 

permanence contrôlé·e et d’accentuer le sentiment d’infantilisation souvent expérimenté 

dans ces structures d’hébergement (Kobelinsky, 2010), contribuent à contraindre les 

pratiques de sociabilité et les relations amicales ou de couple que peuvent souhaiter 

entretenir les demandeur·ses d’asile. 
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[Florent] : Et la vie dans le CADA ça se passe comment ? 
[Arsène] : C'est pas facile hein. T'es surveillé. À partir de 20h t'as pas le droit à la visite. 
C'est pas facile. C'est une demi-prison quoi. 
[Florent] : Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 
[Arsène] : Après 20h t'as pas le droit de visite. Même faire un week-end quelque part, tu 
dois demander une autorisation. Il y avait plein de choses ! T'as le droit peut-être dans 
la journée à une visite. Par jour. Tu peux pas avoir deux visiteurs en même temps.  
[…] 
[Florent] : Et là par exemple tu disais que ça te pénalisait, enfin que c'était la demi 
prison parce que tu pouvais pas avoir de visites ... 
[Arsène] : ... et pour même faire un week-end avec ton ami ailleurs, tu dois demander 
une autorisation. Quand ils ont besoin de toi tu dois être là. 
[Florent] : Besoin de toi pour faire quoi ? 
[Arsène] : Je sais pas, souvent ils organisaient des ateliers, et tu dois être là. Il y avait 
tellement de choses ! Il y avait pas mal de trucs à faire.  
[Florent] : C'est quoi les ateliers par exemple ? 
[Arsène] : Ils avaient plein de choses, je sais pas comment t'expliquer cela, souvent. Ils 
nous ont pris comme ça un jour pour faire des photos dans Sarcelles. On est allé, on a fait 
des photos, ce jour il faisait très froid, hyper froid ! 
[Florent] : Mais toi ça te plaisait pas ces activités ? 
[Arsène] : Oui, pas que je n'aimais pas, c'était pas des contraintes, on te demande est-
ce que tu veux venir, mais toi-même moralement, bon tu te dis, voilà, c'est des gens qui 
me viennent en aide, je peux pas refuser. 
[…] 
[Florent] : Le fait par exemple de pas pouvoir accueillir des gens, est-ce que t'étais déjà 
avec ton copain à ce moment et est-ce que ça a été un problème ? 
[Arsène] : Oui, oui c'était un problème. […] il faut qu’on essaye de donner un peu de voix 
pour les demandeurs d'asile LGBT. Quand tu te retrouves dans un appart, avec des 
hétéros, qui ont peut-être, l'occasion de faire ce qu'ils veulent, de venir avec leur copine, 
voilà, et toi, différent de ces personnes, tu te dis, bon. […] 
[Florent] : Et tu m'as dit que ça pouvait être difficile pour ta vie de couple, du coup 
c'était quoi les problèmes et quelles solutions vous trouviez ? 
[Arsène] : Bon, comme ils n'étaient pas là les week-end, le week-end le CADA est fermé, 
ils sont pas là. Vendredi soir, samedi, dimanche. Mais la semaine tu respectes les règles.  
[Florent] : Mais pas le week-end ? 
[Arsène] : Bon le week-end ils sont pas là, ils vont pas. Mais il arrivait que des fois ils 
viennent taper à 6h du matin, pour venir vérifier si il y a pas quelqu'un qui a dormi. 
[Florent] : Ah bon ? 
[Arsène] : Ouais. La semaine. 
[Florent] : Et du coup le week-end ton copain il venait et il dormait là ? 
[Arsène] : Oui. Lui aussi il était dans un CADA, souvent on faisait, mais la semaine c'était 
pas évident. Il y a eu des semaines où ils sont venus taper l'appart, 6h.  
[Florent] : Et t'as déjà eu des problèmes ? 
[Arsène] : Non, non. Mais j'ai trouvé ça un peu dérangeant. Venir réveiller des gens à 
6h pour faire un contrôle là, c'est un peu truc [sic]. 

Entretien avec Arsène, juillet 2019 

L’échange avec Arsène illustre combien sa relation de couple est affectée par le 

fonctionnement du CADA. L’absence d’un espace à soi dans cette structure se manifeste 

par le fait que dans le lieu qui lui sert de logement, Arsène n’est totalement maitre ni de 

son espace ni de son temps. Les règles en vigueur dans le CADA et les contrôles effectués 

dans les chambres entravent la possibilité d’instituer celles-ci comme de réels espaces 

privés. En parallèle, Arsène est dépossédé de la maîtrise complète de son temps, aussi 

bien par le règlement du CADA que par les impératifs moraux qu’il se fixe et qui découlent 

du sentiment de redevabilité qu’il développe au sein d’un espace qui par nature créé des 
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relations inégalitaires entre les résident·es et les employé·es et intervenant·es. Il apparaît 

bien, comme le rappelle Carolina Kobelinsky, que « l’aide fournie au sein de ces structures 

s’accompagne d’un ensemble de mesures et de pratiques de surveillance et de contrôle 

qui limitent l’autonomie des personnes hébergées » (2015, p. 17). Dans ce contexte, la 

relation de couple d’Arsène se retrouve rythmée et contrainte par les règles de 

fonctionnement du CADA et par les possibilités de détournement de ces dernières 

(relâchement du contrôle le week-end), ce qui l’empêche de la mener comme il le 

souhaiterait. L’entrave aux relations sociales qu’entraîne l’absence d’un véritable espace 

à soi se manifeste aussi dans les conséquences de cette dernière sur les possibilités de 

sortie en dehors du lieu d’hébergement. Dramane et Christian, bien qu’ils ne soient pas 

hébergés dans le même type de dispositif, rencontrent la même difficulté liée aux horaires 

imposés qui les empêchent d’avoir des pratiques de sociabilité tard le soir. 

Je discute avec Dramane, on en vient à parler du logement. Il loge pour l’instant dans 
une chambre d’hôtel, place qu’il a obtenue dans le cadre d’un dispositif d’hébergement 
d’urgence. Il m’explique être agacé par le fonctionnement du dispositif, qu’il y a trop de 
règles, qu’on lui interdit beaucoup de choses. Il doit être rentré au plus tard à une heure 
du matin, ce qui est contraignant pour lui quand il sort avec des amis le soir. Il n’a pas 
le droit de recevoir de visiteurs. Il me dit qu’avec toutes ces règles contraignantes, il en 
vient à comprendre pourquoi certains [demandeurs d’asile] préfèrent trouver un 
logement ailleurs par eux-mêmes. 

Extrait de carnet de terrain, 09/03/2019 
 

[Christian] : Mais depuis que j'ai fait ma demande, j'ai eu mon récépissé, j'ai commencé 
à parcourir, j'étais même au quartier des gays là. 
[Florent] : Au Marais ? 
[Christian] : Au Marais. 
[Florent] : Et tu fais quoi ? Tu vas dans les bars, ou tu vas dans des boites de nuit ? 
[Christian] : Bon pour le moment non, parce que, j'attends d'abord si je finis toutes mes 
choses [procédures administratives], parce que. 
[Florent] : Pourquoi tu veux pas y aller maintenant ? 
[Christian] : Bon, maintenant là je peux pas aller parce que je suis pas stable en fait. 
Quand j'ai appelé 115, on m'a dit : « Non, tu attends le bus de 21h ou 20h30 ». Et 
maintenant si tu pars, tu vas aller dormir où alors ?  
[Florent] : Ah parce ce que t'es pas stable par rapport au logement, c'est ça ? 
[Christian] : Oui oui, dès que je suis logé, je sais que non j'ai une petite chambre, là je 
vais commencer à fréquenter, je vais aller chercher mon mari là-bas [rire].  
[Florent] : Mais t'aimerais bien y aller, quand tu seras plus stable en tout cas ? 
[Christian] : Ouais. Mais pour le moment, je suis pas stable. Parce que, par exemple, 
quand tu appelles 115. Parce que si t'as raté le bus là, tu peux pas rentrer là-bas pour 
dormir. Donc je suis obligé. Peut-être qu'on dit que le bus c'est à 18h30 ou 19h30, je vais 
faire comment ? T'es obligé d'aller chercher là où tu peux dormir, parce que tu peux pas 
fréquenter la boite et puis quand l'ambiance finit, tu vas dormir où ? Il y a beaucoup de 
choses à faire, mais je peux pas faire maintenant. Parce que je suis pas encore stable. 

Entretien avec Christian, mars 2019 

Encore une fois, la précarité résidentielle et le fonctionnement des dispositifs 

d’hébergement contribuent à limiter les pratiques de sociabilité des demandeur·ses 

d’asile et les relations sociales qu’ils et elles peuvent nouer. Dans le cas de Christian, 

l’instabilité résidentielle redouble l’instabilité administrative qui concourent 

conjointement à retarder la possibilité pour lui de se projeter dans la recherche d’un 

partenaire comme il le souhaiterait, tant sur le plan psychologique que matériel. La 

liminalité qui caractérise la condition de demandeur·se d’asile s’observe aussi dans la 
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précarité résidentielle qui affecte à son tour les conditions de possibilité de nouer de 

nouvelles relations (de couple ou amicales) avec d’autres personnes LGBT+, auxquelles 

les demandeur·ses d’asile peuvent aspirer une fois arrivé·es en France. En ce sens, si la 

fréquentation de l’ARDHIS offre l’opportunité de réaliser de nouvelles rencontres, la 

précarité résidentielle peut complexifier leur maintien en dehors du contexte associatif. 

Bon, comme je te dis il y a certains, comme un exemple, j’ai une amie, elle est logée par 
une amie de son bénévole. Là, même si tu voudrais la voir, tu peux pas partir chez elle. 
Avec le froid aussi, pour sortir vous vous rencontrez dans un parc pour échanger des 
paroles, tu peux pas. Donc là, le seul moyen c’est le téléphone. […] Tu peux pas partir 
chez elle, parce qu’elle est hébergée. Donc tu peux pas, elle peut pas recevoir des invités 
là où elle est logée. Donc il y a tous ces problèmes-là. Donc c’est pour cela, hors des 
activités de l’ARDHIS on peut pas avoir autre activité qui nous unisse. […] Mais des fois 
s’il fait beau, vous pouvez vous croiser […] Mais sinon vous pouvez pas vous voir. Notre 
problème c’est ça en fait. […] Moi j’ai, des fois, j’avais un parent ici, des fois je pars chez 
lui, des fois je suis logé par le 115, donc j’ai pas un endroit fixe. 

Entretien avec Oumar, décembre 2018 

Notons enfin que la précarité résidentielle constitue un obstacle pour la vie sexuelle des 

demandeur·ses d’asile, l’absence d’un véritable espace à soi empêchant la plupart du 

temps d’avoir accès dans son logement à un espace privé autorisant des rapports intimes. 

Ainsi, Aman m’a confié à plusieurs reprises son agacement face à sa situation résidentielle 

(partage d’une chambre avec trois autres hommes bangladais hétérosexuels) qui 

l’empêchait de recevoir des hommes rencontrés sur l’application gay Grindr, et 

notamment d’avoir des relations sexuelles avec eux. Dans les dispositifs d’hébergement, 

la vie en collectivité et l’organisation même des chambres (chambres collectives, lits 

individuels) sont également peu propices aux relations intimes, au sein d’institutions où 

la sexualité des demandeur·ses d’asile est par ailleurs bien souvent une thématique 

complètement occultée (Aulanier, 2021b). Si de telles difficultés ne sont pas propres aux 

demandeur·ses d’asile LGBT+343, elles prennent toutefois un sens particulier dans 

l’expérience migratoire de ces dernier·es puisque l’horizon d’une vie épanouie en tant que 

minorité sexuelle, par les nouvelles possibilités en termes de relations sociales (amicales, 

amoureuses, sexuelles) qui peuvent être associées à la migration, se retrouve compromis 

par la précarité résidentielle et l’absence de véritable espace à soi. 

Pour faire face à cette situation, certain·es réussissent néanmoins à se ménager des 

espaces temporaires d’intimité à défaut d’avoir accès à de véritables espaces à soi. La 

négociation de la contrainte passe par une forme d’agentivité spatiale relevant de 

« mécanismes et tactiques de distanciation afin de se créer un espace propre » (Schmoll, 

2017, p. 168 ; Zeneidi, 2013). Dans le cas ici étudié, une telle distanciation s’incarne dans 

                                                        
343 Dans son travail portant sur des demandeurs d’asile hétérosexuels hébergés en CADA, Audran Aulanier 
montre comment « la dénégation de la sexualité des demandeurs affecte leur capacité à se subjectiver en 
tant qu’hommes » (2021b). La dimension matérielle des conditions d’accès à des pratiques sexuelles est 
donc un enjeu qui concerne l’ensemble des demandeur·ses d’asile. Parallèlement, il peut se poser 
spécifiquement dans le cas des minorités sexuelles pour d’autres groupes que celui des demandeur·ses 
d’asile, comme par exemple celui des jeunes LGBT+ qui vivent chez leurs parents. Le parallèle est éloquent 
puisqu’il montre que les expériences d’infantilisation que peuvent traverser les demandeur·ses d’asile en 
France ne découlent pas uniquement des modalités d’interaction qui sont entretenues avec elles et eux par 
différentes personnes et dans différents cadres, mais aussi des conditions matérielles même de leur 
existence, indépendamment de toute relation intersubjective. 
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un report de l’intimité depuis l’espace privé vers l’espace public. Face à l’impossibilité de 

trouver dans l’espace privé du logement les conditions autorisant le développement d’une 

intimité, de couple notamment, une partie des demandeur·ses d’asile se retrouve à 

investir momentanément certains lieux publics ou semi-publics en leur conférant la 

fonction protectrice et de retrait que l’espace du logement ne leur garantit pas. Bilal, qui 

vit en colocation avec un homme tunisien et qui s’attache à dissimuler son homosexualité 

auprès de celui-ci, met en place une série de tactiques spatiales en s’appropriant différents 

espaces publics pour y trouver l’intimité nécessaire à sa relation de couple avec Yacine, 

qu’il ne peut trouver dans le logement partagé. Cet investissement de l’espace public 

prend deux configurations, selon qu’il s’agisse de liens maintenus à distance avec Yacine 

qui se trouve en Algérie ou des moments où ce dernier vient rendre visite à Bilal et réside 

temporairement lui aussi dans la collocation. À distance, lorsqu’il appelle Yacine, Bilal fait 

attention à ce qu’il dit au téléphone lorsqu’il se trouve dans l’appartement en même temps 

que son colocataire. La plupart du temps il préfère sortir dehors, tard la nuit, pour appeler 

Yacine et trouver l’isolement qui lui permet de parler de choses plus personnelles et 

d’exprimer son affection au téléphone, ce qu’il ne fait pas lorsqu’il se trouve dans la 

colocation. Lorsque Yacine lui rend visite et que Bilal l’héberge, la situation est plus 

compliquée. Pour minimiser le temps passé dans l’appartement en présence du 

colocataire et se retrouver uniquement tous les deux, Bilal et Yacine passent plusieurs 

nuits entières à marcher dans la rue et se promener dans Paris. De façon plus ponctuelle, 

ils passent également deux nuits dans un sauna gay parisien, ce qui leur permet par la 

même occasion de partager une intimité sexuelle. L’investissement de différents espaces 

publics (ou semi-publics dans le cadre du sauna dont l’entrée est payante) peut ainsi être 

analysé comme une tactique spatiale qui permet de se garantir un accès temporaire à un 

espace d’intimité que l’espace du logement ne fournit pas, brouillant la binarité classique 

entre espace domestique et privé d’un côté et espace public de l’autre. Ce brouillage est 

révélateur des rapports de pouvoir qui sous-tendent l’établissement habituel d’une telle 

binarité. Il montre en creux que tous et toutes n’ont pas accès à un espace privé dans le 

logement et que cet espace est aussi le lieu de la reproduction de rapports de pouvoir, ces 

deux configurations contraignant une série d’individus ou de groupes particuliers à 

s’approprier l’espace public pour lui conférer des fonctions habituellement associées à 

l’espace privé domestique qui fait défaut344. La resignification de certains lieux et 

l’attribution de nouvelles fonctions à ces derniers apparaît comme une forme d’agentivité 

spatiale qui permet de restaurer momentanément un espace d’intimité en l’absence de 

véritable espace à soi. 

                                                        
344 Le dépassement de la binarité espace public / espace privé est une thématique classique de la géographie 
du genre et des sexualités qui a par exemple rappelé que l’espace domestique, à rebours de la positivité et 
protection auxquelles il est fréquemment associé, pouvait aussi être un lieu d’oppression – comme lieu de 
reproduction du patriarcat et de l’hétéronormativité notamment –, ou qui a documenté de nombreuses 
pratiques d’investissement d’espaces publics pour rencontrer des partenaires et avoir des rapports sexuels 
entre hommes, à rebours du renvoi habituel de cette pratique à l’espace domestique (Browne et Brown, 
2016). L’étude d’autres groupes sociaux a permis également d’interroger cette binarité classique – et ce 
qu’elle révèle en termes de rapports de pouvoir – à l’instar des SDF qui se retrouvent contraint·es de mettre 
en place des pratiques d’appropriation de la rue pour se constituer des formes d’espaces domestiques dans 
l’espace public (Zeneidi, 2002). 



483 

Pour la très grande majorité des demandeur·ses d’asile rencontré·es durant cette 

enquête, le logement auquel ils et elles ont pu avoir accès de façon plus ou moins pérenne 

n’offrait pas la possibilité de disposer d’un espace à soi. Dans une telle configuration, ils 

et elles se retrouvent privé·es d’un espace domestique qui constitue habituellement « un 

lieu d’autonomie, à travers la maîtrise de l’espace et du temps personnels » (Schmoll, 

2020, p. 173, à partir de Staszak, 2001). Or, l’altération de l’autonomie induite par 

l’absence d’un espace à soi affecte également l’expérience minoritaire sexuelle ou de 

genre, d’au moins deux façons. D’une part, l’absence d’un espace à soi se traduit par une 

surexposition aux autres qui empêche la plupart du temps d’accéder à un moment de répit 

pour les individus discréditables qui s’évertuent à maintenir secrète l’information de leur 

OSIG. D’autre part, cette absence conduit à limiter et contraindre les relations sociales 

(amicales, amoureuses, sexuelles) que souhaiteraient entretenir les demandeur·ses 

d’asile, cette contrainte matérielle venant accentuer des situations d’isolement social 

souvent prononcées par ailleurs. Dès lors, la promesse d’une « libération » et d’une 

nouvelle vie épanouie en France en tant que minorité sexuelle ou de genre se retrouve 

pour partie largement compromise par la précarité résidentielle que rencontrent les 

demandeur·ses d’asile avant et durant leur procédure, et parfois même après l’obtention 

du statut de réfugié·e. En ce sens, la reconfiguration de l’expérience minoritaire survenant 

avec la migration ne peut être pensée indépendamment des conditions matérielles qui 

contraignent la vie des exilé·es dans le pays d’arrivée. 

 

B. Nouvelles normes et nouveaux rapports de pouvoir : 
l’expérience minoritaire complexifiée en contexte 
migratoire 

Au-delà de la précarité matérielle, notamment résidentielle, qui contraint la vie 

quotidienne des demandeur·ses d’asile en France, l’expérience minoritaire sexuelle ou de 

genre se retrouve également reconfigurée dans le pays d’arrivée par les nouvelles normes 

sociales et nouveaux rapports de pouvoir auxquels se retrouvent confrontés les individus.  

 

1. De l’hétéronormativité et la cisnormativité persistantes à la 
confrontation à de nouvelles normes de genre et de sexualité 

Malgré un cadre législatif y garantissant une série de droits et de protections pour 

les minorités sexuelles et de genre, l’arrivée en France n’est pas synonyme d’une 

disparition totale de l’hétéronormativité et de la cisnormativité, ainsi que de potentielles 

expériences de stigmatisation en cas d’écart à ces normes. Bien souvent, les exilé·es 

LGBT+ en font l’expérience à leurs dépens, ce qui les conduit à modifier l’image qu’ils et 

elles pouvaient associer a priori à la France. Par ailleurs, l’hétéronormativité ne constitue 

pas le seul régime normatif pouvant encadrer la sexualité. 
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a) « Je comprends que mon combat n’est pas terminé, même ici » : désillusion 
et réajustement des représentations 

Les personnes enquêtées ont unanimement évoqué que l’arrivée en France 

constituait pour elles une amélioration de leurs conditions de vie en tant que minorité 

sexuelle ou de genre. La société française leur apparaît comme moins oppressive et 

offrant les conditions d’une liberté accrue par rapport aux situations personnellement 

expérimentées dans leur pays d’origine. Concrètement, cette amélioration par la 

migration se traduit notamment à leurs yeux par une mise à l’abri des menaces 

individuelles qui pesaient à leur encontre dans leur pays d’origine ; un regain de 

reconnaissance et d’estime de soi, notamment au contact d’autres personnes LGBT+ et de 

pratiques d’aide mises en place à leur égard (dans le cadre de l’ARDHIS par exemple) ; des 

possibilités accrues de sociabilité communautaire ; un sentiment d’hostilité moins 

marquée à l’égard des personnes LGBT+ et de risques amoindris en cas de révélation de 

leur OSIG. Néanmoins, la migration s’accompagne aussi parfois de désillusions. La 

persistance de difficultés rencontrées en France en tant que minorité sexuelle ou de genre 

et la confrontation à de nouvelles stigmatisations LGBTphobes – expérimentées soi-même 

ou par d’autres personnes – conduisent à un réajustement des représentations des 

individus qui réalisent que la société française ne correspond pas à l’image de parfaite 

acceptation et de sécurité totale qu’ils pouvaient s’en faire auparavant.  

J’écris à Jean pour prendre de ses nouvelles, puisque je ne le vois plus maintenant qu’il 
est passé à l’OFPRA et attend sa réponse. Message de réponse de sa part : « Slt, bah oui 
je vais bien je pense, mais j’ai du mal à sortir depuis ce rdv, j’avoue même au stage 
j’arrête pas de penser à ça, bref, ça me hante nuit et jour, je crois que si la réponse est 
négative je préfère mourir que de rentrer dans ce pays-là, et je suis sérieux, j’en ai marre 
de devoir me cacher je suis moralement fatigué et depuis longtemps. […] Et puis j’ai 
toujours cette peur que les gens que je côtoie au quotidien découvre ce que je suis comme 
par exemple mes amis ici ou mes camarades même mes collègues actuellement 
franchement c’est un enfer ! Même au stage mes collègues parlent très mal des gays donc 
je comprends juste que mon combat n’est pas terminé même ici :( » 

Extrait de carnet de terrain, 06/12/2018 
 
[Florent] : Est-ce que la France, ta vie en France, par rapport à ton homosexualité, est-
ce que c’est comme tu t’imaginais que ce serait ? 
[Amir] : Pas 100% [rires]. J'imaginais pas quelque chose de faux, mais j'imaginais que 
les gens ils seront plus tolérants, ou plus ouverts, et c'était pas le cas. Je vois encore des 
gens qui sont coincés. Même dans mon travail, je suis avec un collègue qui est 
homophobe direct, qui le dit comme ça. Toute la journée il insulte les gays. Je suis fatigué, 
j'essaye de lui dire : « Pourquoi ça te gêne ? Chacun fait sa vie ». Toute la journée : « Ouais 
mais ça me dégoûte ». Par exemple, il y a une personne, un gay qui passe dans la rue, je 
sais pas, on sait de loin qu'il est gay, peut-être sa façon d'être ou comment il s'habille ou 
quelque chose comme ça, on va dire qu'il est gay. Lui il va commencer à cracher. Ça 
m'étonne en fait. […] Et il y a pas mal de gens qui sont pas tolérants. Et c'est pour ça, je 
suis pas, moi je pensais que, genre les gens ils sont cools, mais c'est pas le cas. Certaines 
personnes c'est pas le cas. 

Entretien avec Amir, octobre 2019 

Au fil des expériences en France, les représentations associées à ce pays avant la 

migration peuvent donc être réajustées. Des formes de stigmatisation qu’ils et elles ne 

s’attendaient pas à y retrouver conduisent les exilé·es à réaliser que leur vie dans ce 

nouveau pays ne sera pas non plus dépourvue de difficulté. Il faut cependant souligner 
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que l’appréhension du nouveau contexte est inévitablement infléchie par les expériences 

passées personnelles. Si ce phénomène de désillusion a été constaté dans d’autres travaux 

consacrés à des migrations de minorités sexuelles et de genre vers des pays du Nord 

(Fournier et al., 2020), il semble possible de noter une spécificité concernant les 

demandeur·ses d’asile ou réfugié·es. L’enquête fait ressortir chez les personnes 

rencontré·es une tendance à relativiser la situation en France à l’aune de l’intensité des 

stigmatisations craintes ou éprouvées dans leur pays d’origine. Cette mise en perspective 

conduit à une hiérarchisation entre les différentes formes de stigmatisation, 

hiérarchisation au sein de laquelle certaines d’entre elles apparaissent comme plus 

soutenables et acceptables que d’autres. Par comparaison avec les agressions physiques 

ou les sanctions pénales, les insultes sont appréhendées comme un moindre mal duquel 

les personnes rencontrées disent pouvoir facilement s’accommoder. 

[Mariam] : Déjà le fait que ce soit des bénévoles [à l’ARDHIS], je trouve ça 
extraordinaire. […] C'est déjà bien déjà d'aider des gens comme ça, sans rien attendre en 
retour. Je trouve c'est une bonne chose. Même si l'homosexualité, c'est pas aussi accepté 
en France. Il y a des gens qui sont là pour aider, des gens qui se battent pour que ce soit 
accepté partout.  
[Florent] : Que l'homosexualité c'est pas beaucoup accepté aussi en France ? 
[Mariam] : Ouais je me dis aussi. C'est pas total en France non plus. 
[Florent] : Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 
[Mariam] : Parce que j'avais vu, quand ils ont mis les passages, au couleur de l'arc en 
ciel345, moi je trouvais ça beau et ça me désolait que les gens ils viennent enlever ça. Ça 
prouve que c'est pas toléré ici non plus. Et je suis des lesbiennes sur internet, il y a deux 
Françaises elles se sont fait insulter. Parce que à la plage elles étaient là et, elles se sont 
fait insulter, et elles ont parlé de ça. Donc tu vois ? Je sais que c'est pas non plus. C'est pas 
violent, c'est pas, je sais pas comment dire ça, il y a pas d'animosité comme en Afrique. 
Parce que en Afrique tu peux te faire taper, tabasser, tout tout tout. Mais là on te tape 
pas, mais les gens ils te, c'est verbal. Mais ça va [rire]. Tant que c'est verbal. J'aimerais 
aussi que ce soit à ce stade en Afrique. Que ce soit juste verbal, pas physique. Qu'on te 
tape. Non. Parce que moi tu peux m'insulter, « sale lesbienne », ça va pas m'énerver. Tant 
que tu me tapes pas.  

Entretien avec Mariam, septembre 2018 
 
Mais quand même, il y a des fois, parce que l’autre fois je suis allée chez un dentiste, et 
c’était évident qu’il m’a trouvée bizarre, il a rien dit mais tu le vois juste dans la façon 
dont les gens te regardent, et quand je vais à la clinique c’est toujours, parce que j’ai mes 
papiers et ils m’appellent pour aller voir le docteur et ils cherchent un homme et ils 
trouvent pas, ils cherchent, ils cherchent, ils cherchent, et je dois lever la main, et le 
docteur était très surpris, ça se voyait, et j’ai bien vu après qu’il était pas agréable avec 
moi, comme j’ai pu le voir l’être avec les autres patients, donc j’ai rencontré, j’imagine, 
si on peut appeler ça de la transphobie, mais c’est pas au même niveau qu’en Russie, c’est 
juste que les gens te trouvent bizarres et qu’ils sont pas prêts à être agréables avec toi, 
ça va, ça je peux le gérer [rire]. 

Entretien avec Olga, réalisé en anglais346, août 2018 

                                                        
345 À Paris, plusieurs passages piétons sont décorés aux couleurs du drapeau LGBT+ à l’occasion du mois 
des Fiertés en juin. 
346 But still, there is sometimes you, because other time I went to a dentist, and it was really visible that he finds 
me weird, he didn't say anything but you just see the way people look at you, and when I come to the clinic they 
always like, because I have paper and they call me to see a doctor, and they are looking for a male and they 
can't find, they're looking, looking, looking, and I have to put my hand up, and the doctor he was very surprised, 
it had a visible surprise, and after that he was not pleasant with me, even though I saw him being pleasant to 
other patients, so, I encountered some, I guess, if you can call it transphobia, but it's not on the Russian level, 
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Cette mise en perspective de la situation perçue dans le pays d’arrivée, relativement aux 

expériences et craintes éprouvées dans le pays d’origine, conduit par ailleurs dans 

certaines situations à un décalage de jugement et d’appréciation de la situation, lorsque 

les représentations des exilé·es se retrouvent confrontées à celles d’autres personnes, 

notamment des Français·es. En revenant sur ses impressions à propos de la Marche des 

Fiertés à laquelle il a participé avec l’ARDHIS, George illustre un exemple du décalage qui 

peut exister entre la façon dont le contexte français est perçu, relativement à l’avancée 

des droits pour les minorités sexuelles et de genre, par certain·es Français·es d’un côté et 

par certain·es exilé·es de l’autre. 

J’ai été très surpris de voir un tel rassemblement de personnes, rassemblées en un seul 
lieu, et c’est un lieu ouvert, et c’est durant la journée, tu vois ? Quand on était à la Gay 
Pride, un homme de l’ARDHIS m’a dit : « Tu le sais pas, mais le gouvernement ne fait pas 
assez pour nous ». Mais, pour moi, j’ai constaté que le gouvernement en faisait 
suffisamment ! À la Gay Pride, la police marche avec nous ! Tu vois ? Mais en Ouganda 
c’est pas le cas. 
[…] 
C’était très surprenant, parce que je vais pas te dire que j’étais hyper joyeux, j’étais 
désespéré par mes problèmes [liées à la procédure d’asile], et je me demandais : « Est-ce 
que c’est la réalité ? », tu vois ? Et quand l’ARDHIS nous a parlé de la Gay Pride, je pensais 
que ce serait un petit événement, autour de 300 personnes, mais là on parle de, je pense 
qu’il y avait plus de 10 000 personnes ! En train de marcher dans la rue, librement. Ok, 
certaines pancartes se plaignaient, mais au moins on était libre, escorté par la police. Tu 
vois ? Je me demandais vraiment, est-ce que c’est réel ?! [rires]. Parce qu’en Ouganda, 
c’est impossible, je te le dis, impossible ! Ils préféreraient te tuer. 

Entretien avec George, réalisé en anglais347, décembre 2018 

Les exilé·es LGBT+ ne sont pas à l’abri d’expérimenter de nouveau en France des formes 

de stigmatisation. Qu’elles leur soient directement adressées ou non, la confrontation à 

celles-ci les conduit à reconsidérer leur perception de l’environnement dans lequel ils et 

elles évoluent à présent. Entre désillusion et remise en perspective, ce réajustement 

pointe que dans la plupart des cas la migration n’est pas appréhendée comme pleinement 

libératrice par les exilé·es LGBT+ eux-mêmes et elles-mêmes. En outre, le processus 

migratoire peut lui-même faire émerger des formes spécifiques d’exposition à 

l’hétéronormativité. 

 

 

                                                        
it's just that people are finding you weird and that they are not ready to be pleasant with you, it's okay. I can 
handle that, so [rire]. 
347 I was really surprised to find such a gathering of people, gathered in one place and it is an open place, and 
it is day time, you know? When we were doing, for the Gay Pride, one gentleman in ARDHIS was telling me: 
"You don't know, the government here is not doing enough for us". But for me, myself, I've seen that the 
government was doing enough! On the Gay Pride, police is moving with us! You know? Yet in Uganda it's not. 
[…] It was really surprising, because I'm not tell you that I was very happy, I was desperate for my things, and 
I was: "Is this for real?" you know? And, when ARDHIS was telling us about the Gay Pride, I thought it was just 
a small thing, around 300 people, but here we are talking about, I think it was more than 10 000 people! 
Walking in town, freely. Ok, some banners were complaining, but at least they were free, escorted by police. 
You know? I was really wondering myself, is this for real or not?! [rires] Because in Uganda, you cannot I tell 
you, you cannot! They would rather kill you. 
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b) Socialisation et nouvelles normes de genre discordantes : un nécessaire 
réapprentissage des signes de l’homosexualité 

Le déplacement spatial induit un changement du contexte dans lequel les individus 

sont amenés à évoluer, et avec lui, une confrontation à de nouvelles normes sociales. 

Parmi elles, on retrouve les normes de genre, c’est-à-dire l’ensemble des normes qui 

concourent à dicter des comportements différenciés entre les hommes et les femmes ainsi 

qu’à dessiner les contours de la masculinité et de la féminité, et qui peuvent différer dans 

le pays d’origine et dans le pays d’arrivée. Parce qu’elles organisent les usages sociaux du 

corps (Héritier, 1996), les normes de genre régulent également les pratiques de l’espace 

public et notamment les significations qui sont accordées aux comportements 

qu’adoptent les individus entre eux. En ce sens, le caractère hétéronormatif de l’espace 

public (Blidon, 2008, 2011 ; Cattan et Leroy, 2010) ne peut être pensé indépendamment 

des normes de genre dans la mesure où celles-ci régulent le seuil de proximité jugé normal 

entre deux hommes ou deux femmes, et dont la transgression devient un signe 

d’homosexualité. Or, les normes de genre régulant les pratiques de l’espace public varient 

selon les sociétés : dans de nombreux pays non occidentaux, se tenir la main entre 

hommes est le signe d’une forte amitié et ne préjuge en rien de la sexualité des individus 

(Browne et Brown, 2016). En France, plusieurs personnes sont alors confrontées à des 

normes de genre différentes de celles auxquelles elles ont été socialisées. 

[Florent] : Est-ce que, par exemple comment tu te situes avec le fait d'être visible 
publiquement dans la rue en tant qu'homosexuel, est-ce que par exemple si ton copain, 
si t'en as un, tenir la main de ton copain c'est quelque chose que tu ferais ? 
[Adama] : Moi je fais ça beaucoup. Chez nous en Afrique, quand tu marches avec ton 
pote et vous vous attrapez, chez nous c'est comme si vous aviez une amitié sincère quoi. 
Et c'est quand je viens ici, on me dit : « C'est les gays qui s’attrapent ». Plusieurs fois 
même, souvent j'ai des amis qui sont pas gays, quand moi j’attrape leur main : « Laisse 
ma main ! Ici on va dire qu'on est gay ». Donc en Afrique, ça c'est le signe de l'affection, 
pour un ami chez nous. À travers les accolades, les amitiés sincères. Mais ici quand on 
attrape, c'est comme si vous êtes gays quoi. 

Entretien avec Adama, septembre 2019 

Cet apprentissage des nouvelles normes de genre en vigueur dans l’espace public s’avère 

d’autant plus important qu’avec lui ce sont les stratégies de gestion du stigmate de 

l’homosexualité qui sont en jeu. En l’absence de prise de connaissance de telles normes, 

une discordance apparaît entre les normes selon lesquelles l’individu a été socialisé dans 

son pays d’origine et celles en vigueur dans le nouveau contexte au sein duquel il évolue 

à présent. Cette discordance fait émerger des situations où l’image que les personnes 

pensent présenter d’elles-mêmes diverge de l’impression qui peut en être tirée par les 

autres personnes présentes. C’est ainsi que Mehedi pense être précautionneux dans 

l’espace public et ne pas laisser paraître qu’il est en couple avec Sajib, en se limitant à tenir 

la main de ce dernier. 

[Florent] : Et comment tu te sens ici, en tant qu’homosexuel dans l’espace public ? Par 
exemple, en tant que couple avec Sajib ? 
[Mehedi] : Je me sens à l’aise. [blanc] Mais quand même, j’ai toujours une arrière-
pensée : est-ce qu’il y a pas un Bangladais qui nous voit ? [rire] […] À part ça normal, 
avec des Français, ou des Européens, je me sens à l’aise. Mais, avec des Asiatiques dans 
les parages, je me sens pas à l’aise. En tant que couple. 
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[Florent] : Comment vous vous comportez ensemble en public ? Est-ce que, par exemple, 
vous vous donnez la main, ou vous vous embrassez ? 
[Mehedi] : Oui, se tenir la main, oui. S’embrasser, en secret [rire]. Ouais, quand on va à 
Saint-Michel, dans des endroits avec beaucoup de touristes, on s’en fiche. Mais quand on 
est à Saint-Denis, ou Gare du Nord, où beaucoup d’Asiatiques vivent, on agit 
normalement, on se tient la main, on s’embrasse pas. 
[Florent] : Vous vous tenez la main ? 
[Mehedi] : Oui, au Bangladesh deux hommes peuvent se tenir la main, comme deux 
amis, c’est pas un problème. 

Entretien avec Mehedi, réalisé en anglais348, octobre 2018 

Or, si un tel comportement peut ne pas préjuger de leur homosexualité auprès de ses 

compatriotes bangladais·es, ou plus largement « Asiatiques » comme il le dit, il risque d’en 

être autrement auprès d’autres personnes puisqu’une telle proximité entre les deux 

hommes sera très probablement perçue comme un signe de leur homosexualité 

relativement aux normes à l’œuvre dans les espaces publics en France. Ainsi, c’est à ses 

dépens qu’Amir constate cette discordance entre ce qu’il pense projeter de lui-même dans 

l’espace public et ce que les autres perçoivent. 

Amir revient sur le jour où il s’est fait insulter dans la rue à Paris. Un jour où lui et un 
ami marchaient dans une rue de Paris, pas loin de Châtelet, en se tenant le bras, ils se 
sont fait traiter de « pédé » par un autre homme qui passait. Il me fait part de sa surprise 
à ce moment-là, m’expliquant qu’au Maroc, du moins de là où il vient, c’est tout à fait 
possible et courant de voir deux hommes amis se tenir ainsi. 

Extrait de carnet de terrain, 24/03/2017 

La migration s’accompagne donc d’un risque d’exposition spécifique à la stigmatisation 

homophobe dans la mesure où la modification des normes sociales induite par le 

déplacement spatial peut conduire à rendre inopérantes les stratégies de contrôle de 

l’information du stigmate que les individus tentent de mettre en œuvre. On voit l’intérêt 

d’une analyse de la recomposition de l’expérience minoritaire en migration dans une 

approche en termes d’intersectionnalité située qui invite à prêter attention aux 

phénomènes de translocality349, c’est-à-dire « les façons dont des catégories spécifiques 

de divisions sociales ont des significations différentes […] dans les différents espaces au 

sein desquels les relations sociales analysées ont lieu350 » (Yuval-Davis, 2015, p. 95). 

Notons par ailleurs qu’une telle discordance peut conduire à ce que les personnes à 

l’origine d’une stigmatisation homophobe dans l’espace public ne correspondent pas à 

celles dont les exilé·es LGBT+ craignent le plus les réactions, à savoir leurs compatriotes. 

                                                        
348 [Florent]: And how do you feel here, as homosexual, in public space? Like for example as a couple with Sajib. 
[Mehedi]: I feel comfortable. [blanc] Still, in my mind, I'm thinking, is there any Bangladesh people, see us? 
[rire] […] Apart from this, normal, like with French people, or European people I feel comfortable. But with the 
Asian people, I feel uncomfortable, when they are around me. As a couple.  
[Florent]: How do you behave together in public space? For example do you hold hands, or kiss? 
[Mehedi]: Yes, hold hands, yes. Kiss, secretly. [rire] Yeah, we, like, when we go to Saint-Michel, this, a lot of 
tourists area, we don't care. When we are in Saint-Denis and Gare du Nord, where a lots of Asian people live, 
we are acting like normal, we hold hands, not kiss.  
[Florent]: You hold hands? 
[Mehedi]: Yes, in Bangladesh, two guys can hold hands, like two friends, it doesn't matter.  
349 Pour éviter la confusion avec la notion de translocalité, dans le sens qui a été présenté et mobilisé dans 
le chapitre 8, je conserve exceptionnellement uniquement le terme original en anglais, sans le traduire. 
350 “the ways particular categories of social divisions have different meanings […] in the different spaces in 
which the analysed social relations take place”. 
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Par conséquent, si l’arrivée en France peut être synonyme d’un desserrement de 

l’intensité avec laquelle l’hétéronormativité se fait ressentir, elle est loin d’équivaloir à sa 

disparition. En outre, la sexualité minoritaire et la façon dont les individus composent 

avec leur position minoritaire peuvent être encadrées par de nouvelles normes. 

 

c) « S’ils trouvent que je suis stupide ou arriéré, alors tant mieux » : d’une norme 
à l’autre ? 

Au constat de la prégnance persistance de l’hétéronormativité en France s’ajoute 

parfois pour les exilé·es LGBT+ celui de la confrontation à de nouvelles modalités de 

gestion de la position minoritaire qui peuvent à leur tour prendre une dimension 

normative. Par exemple, le désir d’accès à la visibilité dans l’espace public, s’il constitue 

un horizon à atteindre pour certain·es en tant que garantie et signe de la possibilité de 

jouir d’une sécurité et d’une liberté en tant que minorité sexuelle, n’est pas unanimement 

partagé. En ce sens, il convient de veiller à ce que le questionnement portant sur les enjeux 

d’accès à la visibilité ne devienne pas à son tour lui-même normatif, enjeu qui transcende 

par ailleurs le cas des exilé·es ici étudié. 

« Reste à interroger dans quelle mesure ces questionnements sont eux-mêmes 
porteur d'une normativité libérale dans la manière dont ils conçoivent l'espace public, 
l'intime et la visibilité : en effet, ils présupposent que les désirs d'avoir accès à une 
visibilité publique, à des lieux commerciaux, ou encore à un espace individuel sont 
universels, alors même que des personnes peuvent développer des subjectivités 
différentes, ne pas avoir de telles aspirations et éventuellement même en être 
critiques. » 

(Clerval et Le Renard, 2015, p. 215) 

Ainsi, dans la présente analyse, la visibilité dans l’espace public n’est pas abordée comme 

un critère à l’aune duquel juger d’un caractère « ascendant » de la trajectoire socio-

spatiale des individus en lien avec la recomposition de l’expérience minoritaire, mais 

relativement à leurs aspirations et à la façon dont ils s’y confrontent dans leur expérience. 

Si certain·es y aspirent, ce n’est pas forcément le cas pour d’autres. 

[Florent] : Est-ce que t'as déjà rencontré de l'homophobie ici ? 
[Arsène] : Moi non, non. Dehors quand même j'essaye de me ranger. 
[Florent] : C'est-à-dire ? 
[Arsène] : Mais il faut reconnaître quand même qu'il y a des gens qui choquent un peu 
la sensibilité des gens dehors. T'es pas obligé de venir t'arrêter dans un métro pour 
embrasser ton ami dans le métro. Vous partez dans la maison, arrivés là-bas vous pouvez 
faire ce que vous voulez. Moi c'est des trucs qui me, je sais pas, ça répond à quoi. Même 
les personnes hétéros je me dis la même chose. C'est pour montrer quoi ?  
[Florent] : Par exemple toi, est-ce que tenir la main d'un de tes copains dans la rue, c'est 
un truc que tu fais ou pas ? 
[Arsène] : Bon en fait oui quand on allait en Belgique, oui. Lui il voulait tout le temps. 
Quand on est dedans on peut faire ce qu'on veut, il y a pas de soucis. Pas que même pour 
me cacher, mais mon éducation me permet pas de. En fait, avant d'être gay, j'ai reçu une 
éducation. Voilà. Et cette éducation me permet pas de venir embrasser quelqu'un dans 
la rue. Je trouve ça un peu, un peu déplacé. C'est mon point de vue. Qui n'a rien à voir 
avec le fait qu'il soit homo ou hétéro. De part et d'autre je trouve ça un peu déplacé. Je 
dis pas que je suis contre, mais moi personnellement je me vois pas le faire.  

Entretien avec Arsène, juillet 2019 

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
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En adoptant une perspective attentive à l’expérience et aux aspirations des individus, il 

devient également possible de montrer que la visibilité peut quasiment s’apparenter à 

une nouvelle norme avec laquelle certain·es exilé·es LGBT+ sont amené·es à composer. 

S’il ne s’agit pas d’une norme au sens fort du terme d’Howard Becker (1985 [1963]), qui 

conduirait à instituer un groupe de déviant·es, il demeure que la non-conformité à 

certaines attentes peut conduire à un sentiment de rejet et d’infériorisation. En ce sens, la 

contrainte est d’abord ressentie, et donc existe, relativement aux attentes formulées par 

les autres. Aman relate par exemple comment la visibilité dans l’espace public est devenu 

un sujet de conflictualité avec un homme rencontré en France, qui le contraint à celle-ci. 

[Discussion avec Aman après le cours de FLE] Il enchaîne la discussion sur quelque 
chose qui lui est arrivé récemment avec quelqu’un qu’il a rencontré sur l’application 
Grindr. Après avoir passé la nuit avec cet homme, ils sortent de chez ce dernier qui veut 
tenir la main d’Aman et l’embrasser en public. Aman ne veut pas, m’expliquant que cela 
le met très mal à l’aise. Il n’avait jamais fait ça et avait peur des gens qui les regardaient. 
Il lui explique qu’il a peur de ça, qu’il ne l’a jamais fait, car dans son pays d’origine ce 
n’est pas possible. Et que même ici d’autres gens de son pays peuvent le voir et lui causer 
des problèmes. L’autre le tire alors vers lui pour l’embrasser et lui dit : « Oublie ton pays 
et fais ce que tu veux ». 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 21/02/2018 

En entretien, Aman revient sur cet épisode et complète : 

[Aman] : Il a dit qu’il voulait me mettre à l’aise, faire que je m’accepte en tant que gay 
et que je pouvais embrasser quelqu’un en public. Je suis allé chez lui, on a discuté, on l’a 
fait [rapport sexuel], après ça quand j’ai voulu partir, il a voulu m’embrasser devant des 
gens, donc j’ai refusé et il l’a fait, je l’ai pas arrêté. Mais il neigeait et il n’y avait pas tant 
de gens que ça, très peu, et je l’ai embrassé, mais j’étais parano, si quelqu’un, un 
Bangladais ou quelqu’un d’autre voit, qu’est-ce qu’il va arriver ? Parce que je devais 
rentrer chez moi et c’est loin, si quelqu’un m’attaque ensuite, parce que c’était la nuit, 
n’importe quoi peut arriver. […] J’ai eu peur, j’ai jamais embrassé quelqu’un en public.  
[Florent] : Mais qu’est-ce que t’as pensé de sa réaction ? 
[Aman] : Parce que, comme je t’ai dit, son comportement, pour moi, c’est ça, nous 
classifie comme différents. Parce que lui, il n’a jamais eu à faire face à, il est Européen, il 
n’a jamais connu ce genre de problèmes, il connaît la langue de son pays, il est citoyen 
de son pays, il a le droit de parler […]. Sa famille l’accepte tel qu’il est. Donc il connaît 
pas le type de problèmes que moi j’ai eu, ou ma culture, ou mes histoires. […] Donc je 
pense que, pour moi, sa réaction était disproportionnée : « Tu dois faire ça ». Mais je peux 
pas faire ça. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais351, octobre 2018 

La visibilité en tant que gay dans l’espace public et le fait d’accepter celle-ci constituent 

une attente exercée par l’homme en question à laquelle Aman est contraint de se 

                                                        
351 [Aman]: He said he wants to make me comfortable, he wants to make me accept me that I am gay and I can 
kiss someone in public. I met with him at his place, we met, we had, after that when we want to leave he want 
to kiss me in front of the people, so I denied and he did, and I didn't stop. But it was snowing and not so much 
people was there, very few, and I kissed, but I was paranoid, if anybody, Bengali guy or anyone see, what's 
gonna happen? Because I have to walk to my house and it's far. If somebody attack me behind, because it was 
night, everything can happen. […] I felt scared, I never kissed someone in front of the public. 
[Florent]: But what did you think about his behaviour? 
[Aman]: Because, I told you, his behaviour is, for me, that's the thing, classify us that we are different. Because 
he's thinking, he never faced, he is a European guy, he never faced this kind of problem, he knows this country 
language, he is the citizen of this country, he has the right to talk [...] His family accept him as he is. So he doesn't 
know the problems I faced, or my culture or my things. [...] So I think it was, for me it was overreacting for him: 
"You have to do this". I can't do this. 
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conformer. Cet enjeu conduit à instaurer un rapport hiérarchisant dans la mesure où il en 

fait l’indicateur d’un niveau d’acceptation inabouti de son homosexualité par Aman et 

d’un degré de mise à profit insuffisant de sa migration (« Oublie ton pays »). Dès lors, 

Aman est relégué à une position d’individu pas encore complètement « libéré », 

conduisant par la même au fait de passer outre son consentement pour l’embrasser. Cet 

événement est vécu par Aman comme un manque de compréhension et de considération 

de son histoire personnelle passée mais aussi de sa situation présente : sa crainte d’être 

identifié comme gay par des compatriotes n’est pas seulement à comprendre au regard 

d’un éventuel risque d’exposition à la stigmatisation, mais aussi relativement à la mise à 

l’écart des réseaux tissés entre Bangladais·es en région parisienne que cela pourrait 

impliquer pour lui et dont il dépend très largement pour sa survie matérielle en France 

(logement et travail non déclarés). Par conséquent, on constate que le rapport entretenu 

avec la position minoritaire peut se retrouver encadré par de nouvelles attentes 

normatives dans le pays d’arrivée, relativement aux individus et groupes au contact 

desquels se retrouvent les exilé·es352. La migration est perçue comme un déplacement 

spatial qui devrait s’accompagner nécessairement d’une évolution des pratiques des 

individus, appréhendée dans une perspective de « libération ». L’accès à la visibilité peut 

être instituée en indicateur de cette libération. Mais si elle peut l’être en raison des 

attentes formulées par les autres, elle peut aussi l’être par certains objectifs que les 

personnes se fixent elles-mêmes. Leila revient ainsi sur ses doutes au sujet de sa 

participation à la prochaine Marche des Fiertés parisienne : 

Donc là, je vais me tester, donc j’attends ce moment-là, pour voir est-ce que moi je suis 
vraiment libérée ou pas encore. Donc je vais aller, je vais pas me forcer, mais je vais 
essayer de, de, voilà de, de me sentir bien et tout, de me sentir Leila et tout, et je vais 
essayer. J’ai réfléchi à ça. 

Entretien avec Leila, mai 2018 

Bilal voit dans le fait de réussir à embrasser son partenaire en public la manifestation 

d’une consommation de la liberté que la migration en France permettrait d’acquérir. 

[Cours de français] Durant la discussion est également évoqué le fait pour deux 
personnes du même sexe de s’embrasser en public. Lorsque l’on évoque cela, Moussa est 
surpris : « C’est possible ici ? Mais moi j’ai jamais vu ça ». Bilal réagit très vivement, en 
rigolant : « Bien sûr que c’est possible ! Pourquoi on est là ? C’est ça la liberté ». Moussa, 
interloqué, lui demande alors si lui il fait ça en public avec Yacine. Bilal explique que non, 
pas encore, qu’il a trop l’habitude de l’Algérie pour l’instant, qu’il fait attention. Mais il 
pense qu’un jour, il le fera. 

Extrait de carnet de terrain, 25/04/2018 

Dans le cas de Leila comme de Bilal, la « libération » associée à la migration s’incarne en 

réalité dans une série de pratiques particulières qu’il et elle instituent en horizon à 

atteindre et qu’il s’agit de réussir concrètement à mettre en œuvre. Apparaît alors un 

enjeu de rentabilisation de la migration comme on le voit dans le propos de Bilal 

(« Pourquoi on est là ? C’est ça la liberté »), qui se retrouve jugée par les individus eux-

                                                        
352 Rappelons en effet que les normes de visibilité ne sont pas non plus partagées de façon unanime parmi 
les personnes LGBT+ françaises. 
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mêmes à l’aune des normes et aspirations qu’ils se fixent a priori en lien avec le sens qu’ils 

apportent à leur déplacement spatial et avec les nouvelles possibilités qu’ils lui associent. 

Ainsi, l’arrivée en France n’est en soi synonyme ni d’un nouvel épanouissement 

automatique relativement à la position minoritaire d’une part, ni d’une disparition des 

cadres normatifs qui contraignent cette dernière d’autre part, puisqu’il peut même en 

émerger de nouveaux. La confrontation à certaines pratiques auxquelles les individus ne 

se conforment pas peut être appréhendée comme le support d’un nouveau mode de 

marginalisation. C’est le cas avec la façon dont Aman appréhende la remise en question 

de la norme du couple monogame à laquelle il est confronté en Angleterre, puis en France. 

La plupart des mecs, regarde les applications ! Ils veulent juste des plans [rapports 
sexuels] direct, des plans à trois, à quatre. Je me sens pas à l’aise quand je suis en rencard 
avec quelqu’un qui est en couple, ils laissent leur partenaire coucher avec une autre 
personne. Comment ça peut être possible ? Je ne crois pas du tout aux relations libres. Et 
la plupart des gens, leur couple est libre. Je sais pas pourquoi […] Les Blancs, les 
Européens, ils, vous, la plupart pensent être ouverts d’esprit, et quand on parle de ces 
choses-là, ils donnent l’impression qu’on a tort et qu’ils ont raison, que c’est, je sais pas, 
un truc courant, mais je suis content de ne pas être comme ça. Donc je sais pas, pour moi, 
s’ils trouvent que je suis stupide ou arriéré, alors tant mieux ! Parce que je crois toujours 
en une relation entre deux personnes qui impliquera de l’amour, de la confiance, de 
l’émotion, tout. Mais pour moi, je peux même pas imaginer que je vais laisser mon mari 
coucher avec un autre homme et que je serais heureux avec ça. […] Donc la plupart des 
gens, quand je leur donne une opinion différente : « Je ne crois pas dans les relations 
libres, ou je ne peux pas imaginer partager une intimité avec plus d’une personne », ils 
se moquent de moi ! Ils disent : « T’es encore, tu dois être ouvert d’esprit ». Je sais pas ce 
que ça veut dire ouvert d’esprit. Pour moi, c’est pas du tout être ouvert d’esprit. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais353, octobre 2018 

La thématique du couple libre qui devient une nouvelle norme qu’Aman expérimente dans 

sa dimension coercitive (moqueries, dénigrement, insistance) constitue le support d’une 

nouvelle forme de marginalisation à laquelle il se retrouve confronté. Les réactions que 

sa position à ce sujet peut susciter auprès de certains de ses interlocuteurs sont perçues 

par Aman comme une énième caisse de résonance des rapports d’altérisation et 

d’infériorisation opposant l’Occident au reste du monde, selon une échelle du « progrès » 

établie sur la base du libéralisme sexuel. On voit comment dans son discours le désaccord 

sur le couple libre est perçu comme la cristallisation d’une opposition plus générale entre 

« l’ouverture d’esprit » d’un côté, et le fait d’être « arriéré » de l’autre, qu’il associe à des 

groupes essentialisés dans une approche culturalisante, respectivement « les Blancs, les 

Européens » et les autres. Cette ligne de partition s’avère doublement décevante pour 

                                                        
353 Most of the guys, you see the apps! They just want "right now", threesome, foursome. I feel weird dating 
someone in a relationship, they allow their partner to have sex with another person. How come this possible? I 
don't believe in open relationship at all. And most of the people, their relationship is open, I don't know why. 
[…] White people, European people, they, you people, most of them feel they are open-minded, and whenever 
we talk about this thing again, they give us that feeling that we are wrong, they are right, it's a, I don't know, 
it's like common thing, but I am glad I'm not that. So I don't know, for me, if they think I am dumb or I'm 
backward, then I'm glad ! Because I still believe in relationship between two people that will involving love, 
trust, emotion, everything. But for me I cannot even imagine I will allow my man to have sex with another man 
and I will be happy with it, […] So most of the people when I give the different opinion, like "Okay I don't believe 
in open relationship, or I cannot have, like, [blanc] I can't be intimate with more than one person" so they make 
fun ! They say: "You are still, you have to be open-minded". I don't know what open-minded means. For me, it's 
not open-minded at all. 
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Aman puisqu’en plus d’exacerber un sentiment d’infériorisation éprouvé au contact de 

gays blancs (voir section suivante), elle déstabilise l’une de ses aspirations qu’il associait 

à la migration, à savoir la possibilité d’entamer une relation de couple de long terme et 

monogame avec un autre homme. 

Ainsi, entre persistance de l’hétéronormativité et de la cisnormativité, et 

confrontations à de nouvelles normes et pratiques qui reconfigurent la position 

minoritaire, voire les relations de couple, la migration en France est donc loin d’être 

synonyme d’une disparition de toute contrainte encadrant le genre et la sexualité comme 

les représentations de la « migration comme libération » le laissent entendre. L’horizon 

d’un épanouissement sans contrainte en tant que minorité sexuelle ou de genre, associé à 

l’arrivée en France par certaines personnes, peut donc se retrouver largement ébranlé par 

certaines expériences, parfois inattendues, dans le pays d’arrivée. De plus, la sexualité ne 

représente pas une dimension autonome de l’expérience des individus et constitue aussi 

le terreau d’autres rapports de pouvoir, notamment de race, auquel les exilé·es LGBT+ 

peuvent se retrouver confronté·es en France et qui contribuent à complexifier davantage 

leur expérience minoritaire sexuelle. 

 

2. Expérience minoritaire sexuelle et rapport social de race 

La promesse de possibilités accrues de sociabilité LGBT+ en France, et plus 

particulièrement à Paris, peut également se heurter aux expériences de racisme 

auxquelles sont parfois confronté·es les exilé·es. Les établissements commerciaux (bars, 

boites de nuit, saunas, sex clubs) ou les applications de rencontre LGBT+ ne sont pas 

exempts des processus d’assignation raciale qui traversent le reste de la société (Kawale, 

2003 ; Manalansan, 2005 ; Blidon, 2011 ; Prieur, 2015 ; Trawalé et Poiret, 2015 ; Held, 

2017 ; Shield, 2019). Comme le rappelle Dereka Rushbrook, « le terme espace gay ou 

espace queer implique une cohérence et une homogénéité qui n’existent pas… 

L’apparence d’homogénéité occulte des pratiques d’exclusion perpétuées sur la base 

d’autres rapports de différence, voire même sur celle de pratiques sexuelles354 » 

(2002, p. 203). Au cours des interactions ayant lieu dans ce type de contexte, le processus 

de racialisation opère selon deux modalités : la marginalisation et la fétichisation. 

 

a) Faire l’objet de rejets ou de fantasmes : la confrontation aux assignations 
raciales au sein d’espaces de sociabilité gay 

Au sein des espaces de sociabilité gay355 l’expérience de la racialisation, comprise 

comme un processus d’altérisation radicale et d’infériorisation de l’autre (Mazouz, 2020), 

                                                        
354 “The term gay space or queer space implies coherence and homogeneity that do not exist … The appearance 
of homogeneity conceals exclusionary practices predicated on other axes of difference, or even on sexual 
practices themselves”. 
355 Je restreins l’analyse aux espaces de sociabilité gay dans la mesure où durant cette enquête, ces 
thématiques n’ont été abordées que par des hommes, ce qui ne veut pas dire pour autant que les espaces de 
sociabilité lesbiens, moins nombreux, ne sont pas traversés par des logiques similaires. Voir par exemple 
Amari, 2018. 
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passe tout d’abord par les différentes modalités de mise à l’écart auxquelles peuvent être 

confrontés les exilés. Lorsqu’il fréquentait des boites de nuit gay à Londres, Aman a par 

exemple fait face à plusieurs reprises à des refus de le laisser entrer, à des absences de 

réponse lorsqu’il s’adressait aux gens ou encore à des moqueries relatives à son accent 

lors de conversations en anglais. En France, c’est sur les applications de rencontre telles 

que Grindr qu’il fait de nouveau l’expérience d’un racisme cette fois encore plus explicite, 

par l’intermédiaire des indications de « désintérêt » pour les membres de certains 

groupes racialisés – notamment les « Asiatiques » –, affichées sur les profils de certains 

utilisateurs. L’accumulation de ces expériences de marginalisation au contact d’autres 

hommes gays lui donne le sentiment d’être relégué à une position de « minorité dans la 

minorité » qu’il identifie comme l’une des difficultés les plus importantes auxquelles il se 

retrouve confronté en Europe. 

La meilleure chose en Europe je pense, c’est que je peux être qui je suis ici, ce qui n’est 
pas possible dans mon pays. Mais la loi n’est pas en ma faveur, je ne sais pas pourquoi je 
suis si malchanceux, bien que j’ai essayé de mon mieux de prouver [son homosexualité], 
j’ai pas réussi. Et une autre chose, c’est que j’ai toujours très peur, car je dois encore 
attendre 10 mois, donc n’importe quoi peut arriver356. Donc c’est une première chose. 
Une autre chose, c’est que je sens que la communauté LGBT, la communauté blanche 
LGBT n’est pas très accueillante avec les Asiatiques357 ou les Noirs, c’est un autre truc 
auquel je suis confronté ici. 
[…] 
Je ne sais pas pourquoi la communauté gay blanche, particulièrement, n’aime pas les 
autres communautés. Elle devrait être unie. Parce que nous sommes les minorités, et ils 
essayent de rejeter les minorités de la minorité, pourquoi ? Et si quelqu’un, peu importe, 
blanc, noir ou marron, déteste les gays, il te détestera toi, moi et un Noir, nous tous. Donc 
pourquoi on se déteste entre nous ? Et je vais te montrer quelque chose, j’ai pris deux 
photos, de mecs qui habitent près de chez moi et qui expliquent dans leur profil [sur 
Grindr] qu’ils n’aiment pas les Asiatiques. [Il me montre les photos]. Tu vois ? […] 
Pourquoi ? Les Asiatiques sont pas beaux ? On n’est pas qualifié ? Ou est-ce qu’on est 
d’une autre planète ? Ou alors c’est vous qui êtes d’une autre planète ? Qu’est-ce que qui 
vous rend supérieur ? On est tous gay. C’est vraiment bizarre. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais358, octobre 2018 

                                                        
356 En lien avec la procédure Dublin, Aman est en situation irrégulière au moment de notre entretien. Voir 
la section C et l’encart 7 dans ce chapitre à ce sujet. 
357 Lors de nos nombreuses discussions au cours de cette enquête, les catégories raciales mobilisées par 
Aman se sont toujours structurées autour de quatre pôle : les « Blancs », catégorie parfois mobilisée de 
façon interchangeable avec celle des « Européens », les « Noirs, » les « Arabes » et les « Asiatiques ». Cette 
dernière, à laquelle il s’identifie lui-même en tant que Bangladais, regroupait dans ses dires au moins les 
Bangladais, les Pakistanais et les Indiens. Il l’étendait sûrement à d’autres nationalités mais faute d’une 
discussion spécifique sur cette catégorie, il n’est pas possible de connaître les contours exacts qu’il lui fixe.  
358 One thing, the best thing of Europe I think is I can be who I am here, which I can't in my country. But the 
law is not in my favour, I don't know why I'm so unfortunate, although I tried my best to prove but I didn't 
prove it. And another thing is that I'm always scared, because still I have to wait for 10 months, so anything 
can happen. So that's one thing. And another thing, I feel like the LGBT community, the white LGBT people, they 
are not that welcoming for Asian or for Blacks, that's another thing here I face. […] I don't know why specific 
white gay community doesn't like the other communities. It should be one. Because we are the minorities. And 
they try to kick out the minorities from the minority, why? And if anyone, it doesn't matter, white, black or 
brown, if he hates gay, he will hate you, me and a black guy. All of us. So why we hate each other? And I will 
show you something, I took two pictures, some guy they live next to us, and they mention in their profile they 
don't like Asiatics. See? […] Why? Asian people don't look good? We are not qualified? Or we are from another 
planet? Or you people you are from another planet? What makes you superior? We all are gay. So. It's really 
weird. 
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Ces expériences d’exclusion au sein d’espaces de sociabilité gay conduisent Aman à une 

certaine désillusion quant aux représentations qu’il se faisait de l’Europe à propos des 

possibilités attendues de rencontres accrues avec d’autres hommes gays. Ces mises à 

l’écart sont d’autant plus difficiles à encaisser qu’à ses yeux l’expérience commune de la 

minorisation sur le plan de la sexualité devrait constituer une garantie de non mise en 

œuvre de pratiques marginalisantes sur d’autres plans entre personnes LGBT+. 

Si les conséquences de la racialisation se donnent à voir en termes de mise à l’écart, 

celle-ci opère également par des phénomènes de fétichisation des corps et des individus. 

À l’opposé des expériences d’Aman, d’autres exilés ont pu au contraire susciter un intérêt 

particulier, en faisant l’objet de désirs sexuels racialisés. Tout comme les imaginaires 

sexuels hétérosexuels, les imaginaires sexuels homosexuels peuvent être marqués par des 

stéréotypes raciaux, que l’on retrouve aussi bien dans les productions pornographiques 

(Cervulle et Rees-Roberts, 2010) que dans les fantasmes des individus (Vörös, 2020). Au 

sein de telles représentations, les hommes « noirs » et « arabes » notamment se 

retrouvent souvent associés à une hypervirilité et à une sexualité débridée, sauvage, voire 

dangereuse, dans la lignée d’imaginaires coloniaux qui investissent souvent de nouveaux 

référentiels spatiaux, comme celui de la « banlieue », avec la figure du « lascar » ou de la 

« racaille » (Ibid.). L’érotisation de la différence, associée à l’exotisation (Staszak, 2012), 

relève elle aussi d’un processus de racialisation des individus, appréhendé comme la 

façon dont « certains faits, certains jugements ou propos, certaines attitudes ou certains 

comportements – même anodins et dans certains cas se voulant même laudateurs – sont 

à comprendre comme des gestes qui assignent racialement celles et ceux sur qui ils 

portent, c’est-à-dire qui les réduisent à une seule caractéristique censée être aux yeux de 

celui ou de celle qui catégorise l’unique trait pertinent de leur identité » (Mazouz, 2020, 

p. 51-52). Ainsi, Cédric revient sur la façon dont il est parfois ramené au fait d’être Noir 

dans des sex clubs ou saunas gays et sur la charge érotique et exotisante qui y est associée : 

[Cédric] : Tout ce que j'aime pas, c'est quand quelqu'un m'aborde et vient me 
dire : « Non mais tu sais, moi j'aime les Blacks », j'ai horreur de ça. 
[Florent] : Ça t'arrive souvent ça ? 
[Cédric] : Oui ! « Oh j'aime trop les Blacks et tout ». Je dis : « Ok, c'est bien pour toi, et 
ben ça m'intéresse pas ». Ouais. Parce que c'est des propos racistes en fait. Et beaucoup 
de gens, même de Blacks, ne savent pas. Beaucoup de gens disent : « Moi j'aime les 
Blacks », ben je leurs dis : « Pourquoi ? ». Alors souvent c'est : grosse bite, salopes, et tout. 
Donc du côté ils voient le Black comme côté exotique. Et moi, vu que j'ai horreur du 
racisme, vu que je peux comprendre aussi, on peut pas être aimé par tout le monde, la 
personne qui vient vers moi, il doit venir parce que je l'intéresse, moi, pas que ma couleur 
l'intéresse. Parce que lui c'est pas sa couleur qui m'intéresse. Donc du coup dans cet 
endroit [sex club gay], si tu viens avec cette approche, alors je te zappe. 
[Florent] : Et, est-ce que cette question du racisme, tu la vois par exemple de façon 
différente dans les boites, dans les saunas ? 
[Cédric] : Oui, oui, oui. Tu sais la communauté gay, chez les gays il y a beaucoup de 
racisme encore. D'autres vont vers des Blacks parce que, bon oui, c'est juste de la 
découverte, de l'exotisme, « t'as une grosse bite donc ». Ou d'autres : « Ah oui, je veux que 
tu me sautes et tout ». Hum. Parfois j'ai été choqué tu vois ! Ouais c'est comme ça. C'est 
vrai que bon, je suis quelqu'un de très ouvert aussi, et moi je mâche pas mes mots. Non, 
si tu viens avec cette approche franchement je serai très dur avec toi, à la limite je te 
réponds pas et je tourne mon dos. Ça m'intéresse pas.  

Entretien avec Cédric, juillet 2019 

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14649365.2019.1619818
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Dans ce type d’interaction, Cédric est réduit à son corps et à ce que les hommes qui 

l’abordent projettent sur celui-ci. Il devient en ce sens quasiment interchangeable, n’étant 

pas appréhendé comme il le formule lui-même en tant que personne dans son 

individualité mais simplement comme le support des fantasmes sexuels racialisés des 

autres. Ici, la racialisation des hommes noirs opère par une réduction de ceux-ci à leur 

corps et à des capacités sexuelles présupposés hors du commun (Trawalé, 2017). La 

confrontation à ce phénomène altère l’expérience qui peut être faite de certains espaces 

de sociabilité gay puisqu’ils deviennent aussi le lieu de l’expérimentation d’une autre 

forme d’altérisation avec laquelle les individus se retrouvent contraints de composer. Si 

certains, à l’image de Cédric, réagissent à ces pratiques de racialisation en coupant 

rapidement court à ce type d’interactions, d’autres peuvent au contraire choisir de jouer 

de ces assignations raciales en se conformant à celles-ci. Youcef, jeune Algérien, tout à fait 

conscient de ce phénomène359, m’explique qu’il n’hésite pas sur Grindr à endosser 

certaines des caractéristiques associées à la figure racialisée de l’« Arabe », plus 

précisément à celle du « lascar », en adaptant sa tenue (port de baskets notamment) lors 

de ses rencontres avec les nouveaux partenaires sexuels avec qui il entre ainsi en contact.  

Marginalisation et fétichisation fonctionnent donc comme les deux facettes d’une 

même réalité bien qu’elles concourent à instaurer des modalités de racialisation 

différenciées entre les divers groupes qu’elles ciblent (« Noirs », « Arabes », 

« Asiatiques », entre autres) et à établir de nouvelles hiérarchies entre ceux-ci, 

relativement aux positions qu’ils peuvent occuper dans les imaginaires et désirs sexuels 

racialisés360. Ces phénomènes de racialisation ont également cours entre les membres de 

ces différents groupes. Ainsi, bien qu’il en pâtisse lui-même, Aman reproduit ce type de 

pratiques, associant lui aussi les « Arabes » à une hypervirilité qu’il valorise et 

m’exprimant à plusieurs reprises à l’inverse qu’il « n’aime pas les Noirs ». L’expérience de 

l’assignation raciale au sein des espaces de sociabilité LGBT+ peut donc contribuer à 

altérer l’expérience qui en est faite. Celle-ci n’est pas propre aux exilé·es dans la mesure 

où elle opère indépendamment du statut administratif des individus. Toutefois, elle 

trouve un écho particulier au sein de l’expérience migratoire de ces dernier·es puisqu’elle 

peut mener à une forme de désillusion quant à l’étendue des possibles qui étaient associés 

à la France en termes de multiplication et de facilitation des rencontres avec d’autres 

personnes LGBT+. Il peut aussi être intéressant de s’interroger sur la façon dont le statut 

migratoire et les expériences d’assignation raciale peuvent s’articuler. Sur le plan des 

phénomènes de marginalisation, Aman rapporte comment, à ses yeux, sa condition de 

demandeur d’asile a pu contribuer à accentuer son sentiment de mise à l’écart au sein 

d’espaces de sociabilité gay. 

                                                        
359 En ce sens, la situation de Youcef diverge de celle d’autres personnes rencontrées qui ont pu s’étonner, 
lors de leur inscription sur certaines applications de rencontre gay, de ces pratiques de racialisation 
sexuelle. Ainsi, lors d’une discussion, Bilal, lui aussi Algérien, me fait part de son étonnement quant au fait 
que « les Européens adorent le sexe arabe ». 
360 Par opposition aux catégories racialisées des « Noirs » ou des « Arabes », associées à une hyper virilité 
et à des proporitions corporelles surdimensionnées, les « Asiatiques » sont renvoyés à un manque de virilité 
et à une petite taille de pénis (Vörös, 2020). 
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Mais quand on parle, avec des [gays] blancs, parfois ils réagissent bizarrement, ils se 
moquent de nous : « Ok, donc tu demandes l’asile ici blablabla ». Ils se moquent même ! 
De l’asile. […] Les hétéros, même quand j’étais en Angleterre, j’ai déposé une demande 
d’asile et quand j’en parlais avec des hétéros, ils étaient toujours ouverts, ils disaient : 
« Si tu veux on peut t’accompagner à la Cour ». Mais si je parle avec un gay de la 
procédure d’asile, la plupart d’entre eux sont Anglais ou Européens, donc ils savent pas 
ce que ça fait l’asile, et quand je dis que c’est ma situation, ils ne prennent pas ça d’une 
façon normale, ils comprennent pas ce que c’est être un réfugié, que c’est pas facile d’être 
un réfugié. Personne ne veut être un réfugié. Je suis né dans un pays où je peux pas être 
homosexuel. La loi du pays et la loi islamique, tout est contre moi. Et c’est pas facile de 
prendre cette décision et de quitter ton pays, et de vivre dans un autre pays. Et la plupart 
des gens, ils ne veulent pas comprendre cette différence, tu vois ? Alors ils se moquent. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais361, octobre 2018 

On perçoit dans le propos d’Aman que sa condition de demandeur d’asile et son parcours 

personnel plus largement apparaissent comme une caractéristique qui creuse davantage 

la distance instaurée par des hommes gays blancs avec lui et amplifie les formes de 

dénigrement qu’il peut expérimenter, le statut migratoire venant ainsi alimenter le 

processus de racialisation. Si l’enquête actuelle n’a pas permis de documenter un tel 

phénomène, il ne faut pas non plus exclure la possibilité que le fait d’être catégorisé 

comme réfugié puisse aussi intervenir dans les processus de racialisation sexuels comme 

le suggère l’émergence de la figure du réfugié dans certaines productions 

pornographiques. Cette thématique a également trouvé sa place dans la pornographie gay, 

avec des films qui mettent en scène des personnages de réfugiés gays récemment arrivés 

en Europe, y découvrant de nouvelles possibilités sexuelles (Abbey, 2021). Ces 

productions pornographiques contribuent à alimenter, tout en s’appuyant sur lui, 

l’imaginaire de la migration comme libération, ainsi que la représentation des réfugiés 

comme intrinsèquement vulnérables et nécessitant d’être protégés (Ibid.). 

Ainsi, les espaces de sociabilité gay ne sont pas imperméables au racisme présent 

dans le reste de la société. Au sein de ces derniers se jouent aussi des processus 

d’altérisation sur le plan racial avec lesquels les individus n’ont souvent guère d’autres 

choix que de composer, en les expérimentant frontalement en cas de mise à l’écart, en les 

évitant ou en se les réappropriant. La confrontation à ces phénomènes de racialisation en 

France peut s’avérer d’autant plus décevante que les personnes blanches peuvent susciter 

de leur côté un attrait particulier chez certain·es exilé·es. 

 

 

                                                        
361 “But when we are talking about, with [gay] white people, sometimes they react in strange way, they make 
fun of us: “Ok, so you are doing asylum here blablabla.” They even make fun! On asylum. […] Like for straight 
people, even when I was in England, I applied for asylum and when I was talking about to straight people they 
all are welcoming, they say “If you want us we can come to the court”. But if I am talking to a gay man about 
asylum procedure, most of them they are English or European, so they don't know what does asylum, and when 
I say this is my situation, they don’t take it in a normal way, they don’t understand being refugee, it’s not easy 
to be a refugee, nobody wants to be a refugee. I was born in a country where I cannot be homosexual. The 
country law and the Islamic law, everything is against me. And it's not easy to take this decision and left your 
country, and living in another country. And most of the people they don't want to understand that difference, 
you know? So they make fun.” 
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b) Le « copain blanc », condition d’une relation homosexuelle accomplie ? 

L’expérience minoritaire sexuelle en France est aussi configurée par des processus 

de racialisation qui concernent les personnes blanches du fait des représentations que 

leur associent certain·es exilé·es LGBT+. Ces représentations consistent en une 

valorisation des Blanc·hes, en ce qu’ils et elles entretiendraient un rapport beaucoup plus 

décomplexé à l’homosexualité en termes d’acceptation de soi et par les autres. Ils et elles 

se retrouvent alors placé·es dans cette position aux yeux de certain·es exilé·es par 

contraste avec les personnes non-Blanches qui pour leur part sont associées à un rapport 

entretenu avec l’homosexualité forcément conflictuel. Dans ce contexte particulier, la 

blanchité, notion mobilisée pour rendre compte d’une position dominante dans les 

rapports sociaux de race (Cosquer, Le Renard et Paris, 2022), se construit dans les 

représentations des personnes non-Blanches sur la base de la sexualité et au prisme de la 

valorisation symbolique et de la hiérarchisation des groupes qu’elle charrie. La tendance 

à se tourner vers les Blanc·hes lors de la recherche de nouvelles rencontres et à aspirer à 

une mise en couple avec un·e Blanc·he répond à deux logiques : une logique de 

détournement des autres groupes par méfiance et une logique d’attribution aux Blanc·hes 

de caractéristiques valorisées. 

L’utilisation qu’a Mariam d’un site de rencontre lesbien est marquée par cette 

logique de hiérarchisation des personnes vers lesquelles elle préférera se tourner. 

[Florent] : Et du coup quand t'es arrivée en France, qu'est-ce que ça a changé ? 
[Mariam] : Parce qu’en France j'ai vu beaucoup de gens, j'ai vu beaucoup de lesbiennes, 
et quand je me suis inscrite sur le site, j'ai dit : « Woah ! ». Moi en fait je me disais, il y 
avait que des Blanches qui sont lesbiennes, et quand je suis allée, je me suis inscrite, ça 
m'a beaucoup étonné, choqué de voir. Je vais pas appeler choqué. Ça m'a étonné de voir 
des filles arabes. Je me disais : « Ah ouais, donc il y a des Arabes ! ». Parce que nous en 
Guinée, on se dit les Arabes c'est des gens qui respectent la religion, de trop, de trop. 
Parce qu’en Guinée un Arabe c'est, on te prend pour un grand religieux. Donc quand j'ai 
vu les Arabes, j'ai dit : « Ah ouais, donc des Arabes, moi je suis musulmane, donc ça va si 
eux ils sont ». Ça m'a étonné quand même de voir des Arabes. 
[Florent] : Et t'as parlé avec certaines de ces filles arabes ? 
[Mariam] : Ouais. J'ai même vu.  
[Florent] : Et là tu m'as dit qu'il y avait beaucoup de filles blanches, et tu m'as dit que 
ça t'a surprise ? 
[Mariam] : Non, en fait, moi je pensais qu'il y avait que [insiste] des filles blanches qui 
sont lesbiennes. Mais quand je suis allée, j'ai vu qu'il y avait des Arabes, il y avait des 
Blanches, oui. Mes préférences c'est ça. Les filles noires je vais pas trop vers elles. J'ai 
peur d'être jugée. Je sais pas pourquoi, mais les filles noires [blanc]. Avec une fille 
blanche, je me dis : « Ben elle va pas me juger elle, elle est chrétienne, elle n'est pas ». Tu 
vois ? Il y a rien qui va la bloquer. 

Entretien avec Mariam, septembre 2018 

À la rupture de l’équation posée entre homosexualité et blanchité, succède malgré tout 

pour Mariam une réticence à tenter de nouer une relation avec une autre femme noire et 

une aspiration plus prononcée à se tourner vers des femmes blanches. Ses 

représentations qui imbriquent par ailleurs une hiérarchisation des religions la poussent 

à se méfier des femmes noires qui continuent d’apparaître pour elle comme des 

personnes qui pourraient potentiellement la stigmatiser. La crainte d’un regard 
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désapprobateur de leur part la fait alors se tourner vers les femmes arabes et blanches, 

avec lesquelles elle se sentirait plus à l’aise. 

Mais si la valorisation des personnes blanches peut survenir par détournement des 

autres, elle peut également découler d’une série de caractéristiques associées aux 

Blanc·hes et auxquelles les personnes aspirent. Plus exactement, les personnes blanches 

sont souvent appréhendées comme des personnes qui offriraient de meilleures 

conditions pour l’établissement d’une relation de couple.  

[Florent] : Et une fois tu m’as dit que voulait pas être en couple avec un Bangladais. 
[Aman] : Ouais ! Parce que, bien que je sois ici, je vis seul, ici je peux être qui je veux, 
mais ma famille me manque, à chaque instant. Donc si je vais avec un Bangladais, je sais, 
aujourd’hui ou demain, s’il est actif [au sens de rôle sexuel], il va se marier [avec une 
femme], je sais pas, et il m’acceptera jamais en public comme un mec blanc pourrait 
m’accepter. Un Blanc pourra toujours me tenir la main, ou sa famille peut-être 
m’acceptera, donc si je trouve un mec blanc et que sa famille m’accepte, je trouverai une 
famille ici. […] C’est pour ça que je préfère être avec un Blanc plutôt qu’un Bangladais 
ou un Asiatique ou autre. Parce que je sais, parce que c’est pas facile pour eux de 
m’accepter ou de me tenir la main en public, et leur famille ne m’acceptera jamais, donc 
c’est pour ça. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais362, octobre 2018 

Basée sur le postulat que tous les gays blancs acceptent sans encombre leur 

homosexualité et ne rencontrent sur ce plan aucun problème avec leur entourage, la 

représentation d’Aman conduit à les instituer comme des partenaires de couple idéaux. À 

ses yeux, être en couple avec un homme blanc lui apporterait une double garantie : d’une 

part, celle d’un accès à une certaine visibilité en tant que couple, qui constituerait un 

marqueur de reconnaissance de la part de son partenaire à son égard ; d’autre part, celle 

de l’intégration dans une nouvelle famille, qui permettrait de pallier la coupure familiale 

qu’il a éprouvée avec la migration. On constate ainsi dans quelle mesure la blanchité, en 

tant que position sociale aussi définie par les représentations des autres, se configure à 

l’interface entre des normes associées à la sexualité et l’expérience de l’exil. À l’inverse, 

parce qu’ils sont associés à un environnement plus hétéronormé et à une plus forte 

intériorisation de celui-ci, les Bangladais, voire les « Asiatiques » de façon plus générale, 

ne seraient pas à même de lui fournir ces éléments. On voit en fait que les distinctions 

raciales qu’il opère s’appuient sur et rejouent des modes d’identification sexuelle 

différenciés : l’homosexualité des hommes blancs, associée à une identité particulière 

figée dans le temps et tendant à s’accomplir dans l’établissement d’un couple reconnu 

publiquement, est opposée aux pratiques homosexuelles de certains Bangladais, 

compatibles avec une conjugalité hétérosexuelle à long terme. Dès lors, aux yeux d’Aman, 

                                                        
362 [Florent]: And one time you told me you don't want to be in relationship with a guy from Bangladesh. 
[Aman]: Yeah! Because relationship I do, even though I'm here, I live alone, I can be here the way I want, but I 
do miss my family, every single time. So if I go with a Bengali guy, I know, today or tomorrow, if he is a top, he 
will get married, or he will do something, I don't know, and he will never accept in front of public as the way 
white guy accept me. White guy will always hold my hand, or white guy family maybe accept me, so if I find a 
white guy maybe his family accept me and I find a family, here. And you know for example, my friend, he's from 
Pakistan, so he found a guy, they are going to getting married soon and his family accepts him, so now he has 
a family. So for me, if I find a guy, it's a good option for me. That's why I prefer to be with a white guy rather 
than a Bengali or Asian or whatever. Because I know, because it's not easy for them to accept me or holding 
my hand in front of public, and their family will never ever accept me, so that's why. 
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une relation de couple homosexuelle accomplie, conformément à ses aspirations, ne 

pourrait l’être qu’avec un Blanc. On comprend alors qu’il expérimente avec d’autant plus 

de rancœur les différentes formes de racisme exercées par des gays blancs, 

précédemment décrites, puisqu’elles conduisent à l’exclure précisément du marché de la 

conjugalité auquel il aspire, du moins ce qu’il en imagine. Au moment d’écrire ces lignes, 

Aman est en couple avec un Pakistanais, lui aussi récemment reconnu réfugié, mais non 

sans une certaine inquiétude quant à leur avenir, m’ayant expliqué à de nombreuses 

reprises qu’il craignait que ce dernier finisse par se marier avec une femme en France. 

De la même façon, Yves, bien qu’il porte un regard plus nuancé qu’Aman sur la 

situation des gays français, partage l’idée qu’il peut être plus simple d’être en couple avec 

un Français, qu’il oppose plus spécifiquement aux réfugiés.  

[Yves] : Souvent il y a des difficultés, souvent l'autre se dit : « Bon, moi j'ai pas encore 
accepté pour moi, je me vois pas faire ceci ». Ça dépend maintenant de la mentalité de 
l'autre que tu as en face. Avec un Français, il accepte sa sexualité, il le vit pleinement, il 
peut t'accepter. Donc ça dépend quoi.  
[Florent] : Donc tu penses que c'est plus facile d'être en couple avec un Français ? 
[Yves] : Oui, c'est facile parce qu'un Français, c'est facile avec un Français qui s'accepte. 
Parce que c'est vrai qu'en France il y a la loi qui privilège la sexualité LGBT. Mais c'est 
pas tous les Français qui s'acceptent. Parce qu'ils ont aussi leurs problèmes familiaux. Je 
contacte beaucoup de Français, je vais dans des réunions où des jeunes se font expulser. 
Donc je vois que c'est facile parce que eux au moins, ils acceptent, il y a des Français qui 
vivent ensemble, qui se marient ensemble. […] Et puis tu peux te trouver un réfugié aussi. 
Mais il faut connaître son parcours, parce qu'ils ont été traumatisés psychologiquement, 
quand tu leur parles de relation, il dit : « Mais pour rester ensemble est-ce qu'on a la 
sécurité ici en France ? ». Il y a beaucoup de choses que d'autres doivent comprendre. 
D'autres sont prêts à se mettre en couple, mais est-ce que ? D'abord il doit s'intégrer 
avant de se donner à la chose. 

Entretien avec Yves, janvier 2019 

L’opposition ne se joue plus tant sur une distinction explicitement racialisée que sur 

l’expérience de l’exil et le statut migratoire qui peuvent devenir synonymes d’une 

difficulté à s’engager dans une relation de couple en raison des traumatismes passés et 

des sentiments d’insécurité présents. Par contraste, les Français se retrouvent là encore 

associés à une série de conditions plus favorables à la vie de couple. Ainsi, du point de vue 

spécifique des exilé·es LGBT+, la blanchité et sa valorisation symbolique émergent à 

l’interface d’une série de normes liée à la sexualité (relatives aux identifications sexuelles 

et au couple), de l’intériorisation de la rhétorique de « l’ordre sexuel du monde » 

(généralisation de la situation des minorités sexuelles en France qui y vivraient 

uniformément sans problème leur homosexualité) et des coûts impliqués par l’expérience 

de l’exil qui contribuent en retour à aiguiser la valeur associée aux personnes blanches en 

tant que partenaire de couple. Si cette thématique n’a jamais été abordée avec moi 

explicitement – peut-être relativement à ma propre position sociale –, on peut faire 

l’hypothèse que la blanchité peut aussi être associée à une stabilité administrative (en 

termes de statut et de nationalité) et économique (résidentielle, financière, emploi), qui 

participent aussi de sa désirabilité, transcendant la question de la position minoritaire 

dans son façonnement. Par conséquent, on saisit bien que l’expérience minoritaire 

sexuelle en France est aussi configurée par une série de processus de racialisation y 

survenant, entretenus par le regard que portent certain·es Blanc·hes sur les exilé·es et 
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vice-versa, et caractérisés par des formes d’essentialisation dépréciatives ou valorisantes 

qui façonnent les pratiques et désirs des individus, tant sur le plan de la sexualité que du 

rapport au couple.  

Ainsi, l’arrivée en France ne constitue pas une « libération » totale pour les 

minorités sexuelles et de genre et n’offre pas la garantie d’une vie parfaitement épanouie 

selon les aspirations personnelles des individus. Les exilé·es LGBT+ font l’expérience 

d’une persistance de l’hétéro- et cisnormativité qui les amène à réajuster leurs 

représentations et à se départir d’une vision parfois idéalisée de la situation en France. 

Plus encore, la confrontation à de nouvelles normes liées au genre et à la sexualité, ainsi 

que les expériences de racialisation, affectent également l’expérience vécue de la position 

minoritaire homosexuelle, en entrainant de nouvelles formes de marginalisation. Cette 

approche intersectionnelle de la reconfiguration de l’expérience minoritaire en migration 

se retrouve encore complexifiée lorsque l’on s’intéresse aux implications des politiques 

migratoires et d’asile sur le quotidien des individus. 

 

C. « J’ai pas les papiers pour vivre » : l’expérience 
minoritaire à l’épreuve du statut migratoire 

L’expérience minoritaire sexuelle ou de genre des exilé·es LGBT+ en France ne 

peut donc pas être pensée indépendamment des autres rapports de pouvoir qui les 

positionnent socialement. L’approche en termes d’intersectionnalité située invite à prêter 

une attention particulière à la façon dont ces rapports de pouvoir et leur modalité 

d’articulation se configurent selon les contextes. En ce sens, la position minoritaire doit 

aussi être articulée avec le statut migratoire : en documentant comment la condition de 

demandeur·se d’asile reconfigure l’expérience minoritaire, il devient possible de montrer 

que les politiques migratoires et d’asile restrictives accentuent le processus de 

minorisation sexuelle ou de genre, en tant que phénomène relationnel plaçant les 

individus dans un rapport de pouvoir défavorable, lui-même toujours contextuel et 

articulé avec les autres caractéristiques et dimensions de l’expérience des individus. 

 

1. Sentiments d’illégitimité et pratiques d’auto-censure 

La condition de demandeur·se d’asile se caractérise par l’occupation d’une position 

de l’entre-deux, par une situation de liminalité (voir chapitre 7). La longueur de la 

procédure d’examen plonge les demandeur·ses d’asile dans l’attente et dans l’incertitude 

à moyen terme quant à l’issue de leur demande, à long terme quant à leur avenir. Cette 

incertitude s’accompagne d’une série de craintes qui poussent une partie des 

demandeur·ses d’asile à développer des pratiques d’auto-censure relativement à des 

activités qui présenteraient à leurs yeux certains risques du point de vue de leur statut 

administratif. Être dans une situation administrative provisoire, et donc instable, conduit 

à faire émerger un sentiment d’illégitimité dans l’espace national qui s’accompagne d’une 

peur constante de l’apparition de complications dans la procédure ou de blocage de celle-
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ci. Ces formes d’auto-censure exercées par les demandeur·ses d’asile les poussent aussi à 

réduire leur implication dans des pratiques de sociabilité communautaire LGBT+, alors 

même qu’ils et elles y aspirent. 

[Florent] : Mais donc toi t'aimerais aller dans un bar lesbien ? 
[Mariam] : Ouais, beaucoup. Même à la Mutinerie j'irai un jour. Pour le moment, tu vois 
j'aime pas trop sortir la nuit, je me dis je suis pas trop en sécurité, je suis pas trop voilà, 
mes papiers c'est pas trop top. En fait, je me dis j'ai pas les papiers pour, pour vivre. Je 
sais que le jour, genre moi si j'ai mon statut de réfugiée, j'irai très très souvent dans les 
bars de lesbiennes, j'irai voir beaucoup. 

Entretien avec Mariam, septembre 2018 
 

[Florent] : Et tu vas par exemple dans des bars ou des lieux LGBT ? 
[George] : Les bars, je ne suis pas encore allé dans un bar, à part le jour où l’ARDHIS a 
organisé une fête. 
[Florent] : Et ça t’intéresserait d’aller dans ces endroits ? 
[George] : Oui, j’aimerais vraiment y aller. Si je trouve quelqu’un qui peut 
m’accompagner. Parce que, le système, dans plusieurs pays, dans la plupart des cas si tu, 
c’est pas bien de mettre ta vie en danger. Une personne comme moi, je réfléchis à ma 
situation, et je sais que je suis toujours en procédure de demande d’asile. Et si tu vas dans 
un bar, comme dans mon pays, l’Ouganda, il y a tellement de voleurs dans les boites de 
nuit, et si quelqu’un vole mon téléphone, tu vois ? Qu’est-ce qu’il se passera ? Tu sais, en 
tant qu’Africain, d’une certaine façon je me sens inférieur, tu vois ? Donc je veux 
vraiment pas être embarqué dans une telle situation, où la police arrive, et ils t’arrêtent, 
tu vois. Tu es toujours en cours de procédure et tu ajoutes ce genre de problème, et puis 
tu te retrouves à appeler les gens de l’ARDHIS et à dire : « Tu sais quoi, j’ai été arrêté. Ils 
me suspectent d’avoir volé un téléphone ». T’imagines ? 

Entretien avec George, réalisé en anglais363, décembre 2018 

Les exemples de Mariam et George illustrent tout d’abord la prégnance de l’insécurité qui 

accompagne la précarité administrative. Indépendamment de leur fondement d’un point 

de vue administratif, de telles craintes témoignent d’une forte intériorisation d’un 

sentiment d’illégitimité et de défiance à leur égard en tant que demandeur·se d’asile, et 

plus largement en tant qu’étranger·e. Le discours de George fait par ailleurs clairement 

ressortir comment ce sentiment s’imbrique avec le rapport social de race, le fait d’être 

« Africain » et, on peut le supposer par la façon dont cela se retranscrirait dans les 

interactions hypothétiques qu’il décrit, d’être noir, accentuant ses craintes d’être suspecté 

a priori par la police et d’être appréhendé d’abord comme coupable plutôt que comme 

victime364. Face à de telles incertitudes, Mariam comme George préfèrent adopter une 

                                                        
363 [Florent]: Ok. And do you go for example to gay bars or LGBT places?  
[George]: For the bars I've not gone to any, apart from the day ARDHIS organised a party.  
[Florent]: And would you be interested in going to such places? 
[George]: I'd really want to, yes. If I get somebody who can give me company. Because, the system, in different 
countries, in most cases if you're, it's not good to put your life at risk. Like, a person like me, I think about myself, 
and I know I'm still in the process of seeking asylum. What if you go to a bar, like in my country Uganda, there 
are so many thieves in nightclubs, what if somebody steals my phone, you know? What will happen? You know, 
as an African, somehow I feel inferior about myself, you know? So I really don't want to be caught in such 
situation, that police comes, and they arrest you, you know. You're still under this process and you're bringing 
such problem , and then you start calling ARDHIS people and you say "You know what, I've been arrested. They 
are suspecting me for stealing a phone". Can you imagine? 
364 Chez George, le sentiment d’infériorisation en tant qu’homme noir est très marqué. Lors d’une discussion 
dans un autre contexte, il m’explique par exemple qu’il n’ose pas toujours s’asseoir dans le bus, par crainte 
de « prendre la place » d’un·e Blanc·he. L’instabilité de sa condition de demandeur d’asile s’inscrit ainsi et 
fait écho plus largement au rapport social de race qui dépasse le seul enjeu de son statut administratif. 
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attitude préventive consistant à éviter toute pratique qui pourrait les placer à leurs yeux 

dans une éventuelle situation inconfortable, les conduisant à ne pas fréquenter de bars 

gays ou lesbiens tant qu’il et elle sont en cours de procédure d’asile. Les nouvelles 

opportunités de sociabilité communautaire en France, bien qu’elles soient connues et 

souhaitées d’une partie des demandeur·ses d’asile, sont donc parfois appréhendées 

comme inaccessibles en raison de l’instabilité et l’insécurité administratives qui 

caractérisent la condition de demandeur·se d’asile. L’incertitude et l’angoisse associées à 

la procédure conduisent certaines personnes à placer elles-mêmes leur vie entre 

parenthèse, tant la légitimité de leur présence en France est fragilisée, renforçant la 

situation de liminalité dans laquelle le fonctionnement des politiques migratoires les 

pousse. Le seul déplacement d’un pays à un autre est loin de garantir en soi l’accès aux 

nouvelles possibilités qui s’y trouvent, puisque l’expérience de la migration et les 

modalités particulières de franchissement des frontières et des procédures 

administratives, en repositionnant socialement les individus par le statut migratoire 

qu’elles leur confèrent, affecte le rapport qu’ils peuvent entretenir avec ces nouvelles 

possibilités qui s’offrent à eux. L’obtention du statut de réfugié·e, qui par ailleurs est 

incertaine, représente un nouvel horizon qui reporte encore dans le temps, malgré 

l’arrivée en France, la possibilité pour les demandeur·ses d’asile de vivre leur sexualité 

minoritaire conformément à leurs aspirations. 

 

2. La précarité administrative, facteur d’insécurisation accrue face 
à l’hétéro- et cisnormativité 

La précarité administrative n’entraine pas seulement des pratiques d’auto-

censure. Elle accroit aussi le sentiment d’exposition et d’insécurité face à 

l’hétéronormativité et à la cisnormativité. La condition de demandeur·se d’asile, tant par 

les formes de contrôle des individus qu’elle induit que par les sentiments qu’elle éveille 

chez ces derniers, affecte l’expérience minoritaire en parasitant la façon dont ils 

composent avec leur position minoritaire. 

 

a) Le fardeau des normes amplifié par l’instabilité de la condition de 
demandeur·se d’asile 

L’analyse en termes d’expérience minoritaire permet de penser les normes, ici 

liées à l’OSIG, non pas du point de vue de leur mise en œuvre mais depuis la façon dont les 

individus en font l’expérience et les éprouvent. Une telle perspective met en lumière que 

l’expérience de la norme et sa force de coercition ne sont pas monolithiques. Si les 

configurations d’exercice de la norme sont contextuelles, la façon et l’intensité avec 

lesquelles elle affecte les individus le sont aussi. De la même façon, l’expérience plus ou 

moins contraignante de la norme varie selon les caractéristiques sociales des individus et 

une multitude d’autres aspects de leur existence qui dépassent la seule dimension de leur 

expérience dont relève la norme en question. C’est en ce sens que le statut migratoire, par 

les contraintes qu’il implique, contribue aussi à reconfigurer l’expérience minoritaire 

sexuelle ou de genre. L’instabilité administrative liée à la condition de demandeur·se 
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d’asile engendre un sentiment d’insécurité général qui conduit à ce que les 

demandeur·ses d’asile LGBT+ se sentent d’autant plus exposé·e et impuissant·e face aux 

éventuels rappels à la norme hétérosexuelle ou cisgenre auxquels ils et elles pourraient 

être confronté·es. Le témoignage de Leila illustre combien l’obtention du statut de 

réfugiée, et avec elle la régularisation de sa situation administrative, ont contribué à ce 

qu’elle se sente moins vulnérable à l’hétéronormativité, plus exactement moins menacée 

par les pressions qui pourraient être exercées à son égard et par les conséquences de la 

stigmatisation liées à l’écart à cette norme. Son discours illustre que l’instabilité de son 

statut administratif conduisait à une exacerbation du sentiment d’exposition à la 

stigmatisation et de la difficulté de s’en prémunir. 

[Leila] : Parce que j'ai peur, tu vois. On se connaît les Tunisiens en France, les Tunisiens 
en France se connaissent. Il y a des fois moi je vais à Belleville, parce que c'est plein de 
Tunisiens et tout, ben je trouve des gens que je connaissais avant, que j'ai connu à [ville 
de Tunisie]. Soit à la fac ou au lycée. Tu trouves, tu rencontres des gens, mais j'ai peur de 
ce regard en fait. Mais j'ai plus peur maintenant.  
[Florent] : Qu'est-ce qui a changé ?  
[Leila] : C'est le fait que tu vois dans ton récépissé, protégée, protection internationale, 
ben t'es rassurée, mais juste le bout de papier, c'est tout, ça rassure. 
[Florent] : Le fait d'être réfugiée qu'est-ce que ça a changé pour toi ? 
[Leila] : Ben ça change, on dirait que ta vie elle change dans des fractions de secondes. 
Mais ma vie elle est changée. Mais c'est vrai, je suis encore réservée, mais je sens que je 
suis protégée. Je suis plus libre, je sens que je suis plus libre, je sens que. Là par exemple 
je sens que je peux aller au Marais, je peux aller dans des soirées et tout, normal et tout, 
j'ai pas peur que, je peux croiser quelqu'un que je connais dans la rue, ou bien, voilà, il 
va me trouver dans une situation un peu délicate et tout, j'ai pas ça maintenant. 

Entretien avec Leila, mai 2018 

L’expérience de Leila montre comment le poids de l’hétéronormativité et l’intensité du 

danger et des craintes qui y sont associées sont à comprendre relativement à l’incertitude 

de sa situation administrative qui accroit le sentiment d’exposition à la stigmatisation, 

tout en ayant des moyens considérablement réduits d’y faire face. À l’inverse, la crainte 

de la réprobation sociale diminue lorsque sa situation administrative est stabilisée, 

stabilisation qui apparaît comme un facteur d’autonomisation pour Leila. 

Le sentiment d’insécurité associé à la condition de demandeur·se d’asile et la façon 

dont il s’articule avec l’expérience minoritaire sexuelle ou de genre se donnent à voir de 

façon encore plus concrète dans le rapport entretenu avec les figures d’autorité nationale. 

La condition de liminalité liée au statut de demandeur·se d’asile, couplée à l’inquiétude 

précédemment mentionnée de complication ou de blocage hypothétiques de leur 

procédure, font émerger chez un certain nombre de demandeur·se d’asile un sentiment 

d’illégitimité ou de crainte à contacter la police en cas d’agression.  

Quand je parle de la police, souvent, quand je demandais l'asile, arrivé un moment où je 
me suis fait agresser dans le métro, où j'étais encore demandeur d'asile, je me suis fait 
agresser dans le métro, où quelqu'un m'a traité de tapette, m'a insulté comme ça. J'ai 
pris le courage et je suis allé vers la police, j'ai posé plainte contre cette personne-là. Et 
il y a plein de demandeurs d'asile qui n'ont pas ce, ils n'ont pas cette force là pour aller 
vers, ils se disent : « Non, comme je suis étranger, je demande l'asile ». 

Entretien avec Yves, janvier 2019  
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[Rajan] : Pendant que j’étais demandeur d’asile, c’était la pire période. À ce moment je 
passais beaucoup de temps avec des Indiens, ils étaient très désagréables avec moi. Et 
maintenant, avant j’étais faible, maintenant je suis fort. 
[Florent] : Parce que tu as eu le statut de réfugié ? 
[Rajan] : Oui. Maintenant tout le monde a peur de moi. Si un Indien ou un Pakistanais 
m’insulte de « gandoo365 » ou m’agresse, maintenant j’appelle la police. Voilà la 
différence. 

Entretien avec Rajan, entretien réalisé en anglais366, mars 2018 

Yves, dont l’exception qu’il constitue peut probablement être expliquée par sa 

socialisation militante dans son pays d’origine, et Rajan, qui explique ne commencer à 

appeler la police, ou du moins menacer de le faire, qu’une fois que le statut de réfugié lui 

a été accordé, rappellent ainsi que la précarité administrative pousse une partie des 

demandeur·ses d’asile à ne pas se saisir des dispositifs légaux leur permettant de faire 

valoir leurs droits en tant que personne LGBT+, liée à possibilité de porter plainte pour 

discrimination ou agression à caractère homophobe ou transphobe. Cette situation n’est 

pas sans présenter une certaine ironie, quand c’est justement l’appareil législatif, en tant 

qu’il accorde des droits spécifiques ou des garanties de protection aux minorités sexuelles 

et de genre, qui justifie le plus souvent, dans la rhétorique de « l’ordre sexuel du monde », 

la hiérarchisation des pays du monde. Alors qu’une telle rhétorique peut être alimentée 

par l’octroi de l’asile à des personnes LGBT+ persécutées dans leur pays d’origine, il 

semble d’autant plus essentiel de rappeler à quel point les politiques migratoires 

restrictives contribuent à inhiber ces mêmes personnes dans l’accès à un tel appareil 

législatif, lorsqu’elles auraient besoin d’en bénéficier dans le pays d’arrivée. 

Ainsi, le poids de la norme et l’intensité du danger associé à sa transgression sont 

amplifiés par la précarité administrative et le sentiment global d’insécurité qui en 

découlent. La stigmatisation, crainte ou effective, devient d’autant plus anxiogène et 

accablante que le statut migratoire induit un sentiment d’exposition et de vulnérabilité 

accrue face à celle-ci, en plaçant l’individu dans une situation où il ne se sent pas en 

mesure d’être protégé ou soutenu légalement et où les moyens à sa disposition pour faire 

face à des pressions, menaces ou agressions sont relativement limités. De la même 

manière que la menace qui pèse au quotidien sur les sans-papiers, affecte tous les pans, 

jusqu’aux plus intimes, de leur vie, (Le Courant, 2022), l’incertitude et la liminalité dans 

lesquelles sont plongé·es les demandeur·ses d’asile s’immiscent jusque dans la façon dont 

ils et elles éprouvent leur position minoritaire liée au genre ou à la sexualité. 

 

                                                        
365 Terme injurieux utilisé en hindi et ourdou pour désigner des hommes ayant des rapports sexuels avec 
d’autres hommes. Plus précisément, il désigne, dans une appréciation binaire des rôles sexuels, celui qui est 
pénétré lors du rapport. Le caractère dépréciatif contenu dans ce terme convoque ainsi l’idée d’une 
déviance par rapport aux normes de genre et à la distribution de rôles sexuels qui leur est associée. Le terme 
peut alors être associé, de façon plus générale, à tout comportement jugé trop « féminin » pour un homme. 
366 [Rajan]: Asylum seeker is worst time. That time I was staying with Indians, they are really rude with me. 
And now, before I'm poor now I'm strong.  
[Florent]: Because you got the status? 
[Rajan]: Yes. Now everybody is scared with me. If any Indian or Pakistani told me gandoo, or abuse, I call the 
police now. This is a difference. 
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b) Procédures et dispositifs de contrôle des migrations et réaffirmation de 
l’hétéro- et cisnormativité 

Certaines situations qui découlent des procédures administratives et dispositifs de 

contrôle migratoires peuvent réaffirmer l’hétéronormativité et la cisnormativité. La 

section précédente a montré en quoi le statut migratoire et ses implications affectent la 

façon dont les exilé·es composent au quotidien avec la position minoritaire liée à leur 

OSIG. Il s’agit maintenant de rendre compte de situations où des configurations 

d’interaction spécifiques au fonctionnement des politiques migratoires conduisent à 

raviver l’expérience de la minorisation, en confrontant de nouveau les individus à la 

norme, voire à des formes de stigmatisation. 

L’engagement dans une demande d’asile induit une multiplication des situations 

où il faut déclarer son identité, si possible documents à l’appui pour la prouver, et être 

soumis·e au jugement d’autrui quant à la véracité de cette dernière. L’examen, par les 

institutions compétentes, des demandes d’asile et des récits de vie présentés, constitue 

bien entendu la manifestation la plus emblématique et à l’enjeu le plus central de cette 

nécessaire présentation de soi. Toutefois, il est loin d’en représenter l’unique 

configuration. Tout au long de leur procédure, les demandeur·ses d’asile sont 

confronté·es à une multitude d’interactions visant à les enregistrer auprès de tel ou tel 

organisme, institutionnel comme associatif, ou à (re)vérifier leur identité pour qu’ils et 

elles puissent accéder à divers services. À titre d’exemple, il est possible de mentionner 

les étapes initiales du rendez-vous à la SPADA (Structure de Premier Accueil des 

Demandeurs d’Asile) et de celui au GUDA (Guichet Unique de Demande d’Asile), les 

rendez-vous à la préfecture pour renouveler le récépissé de demande d’asile lorsqu’il 

arrive à expiration, le passage à la SPADA pour aller chercher son courrier lorsque l’on y 

est domicilié·e, l’entrée dans un dispositif d’hébergement ou encore l’enregistrement 

auprès d’une association. Or, cette multiplication des situations de contrôle de l’identité 

est loin d’être anodine pour les personnes trans, a fortiori dans la mesure où le récépissé 

de demandeur·se d’asile, qui sert ensuite de document d’identité et de justificatif d’une 

situation administrative régulière provisoire, établi par les préfectures, mentionne le 

genre de la personne qui figure sur les documents d’identité du pays d’origine, et donc, 

dans de nombreux cas, celui du sexe assigné à la naissance. Dès lors, cette multiplication 

des rendez-vous dans le cadre de la procédure, durant lesquels le contrôle de l’identité 

des personnes et des papiers correspondant est systématique, expose considérablement 

les personnes trans, lorsque leur transition de genre est suffisamment avancée pour 

qu’elles soient perçues comme appartenant au genre de leur identité, mais qui ne 

correspond alors plus à celui mentionné sur les documents administratifs. Olga raconte 

ainsi les difficultés qu’elle a rencontrées lors de son passage au GUDA : 

Quand je suis allée enregistrer ma demande d’asile, il y avait une longue file d’attente, 
surtout des hommes, et on a dû attendre pendant des heures. Et je me sentais très mal à 
l’aise parce que j’étais pas sûre de passer367 pour une femme. Et il y avait aussi un 
problème qui est que si je passe pour une femme, ils annoncent, ils t’appellent, pour avoir 

                                                        
367 Le « passing » correspond au fait d’être perçu·e par les autres comme appartenant à un groupe social 
spécifique. Pour les personnes trans, le passing est associé au fait de passer pour un homme ou une femme 
cis, selon le genre de destination, et ainsi de réussir à dissimuler la transition de genre. 



507 

un entretien, pour prendre tes empreintes digitales, ils t’appellent et ils annoncent 
« Monsieur X » et tout. Et comme les gens autour pensent que tu es une femme, une 
personne arrive et annonce que tu es Monsieur, et immédiatement, ça fait très peur 
parce qu’ils peuvent réagir de certaines manières. Et une fois, j’attendais pour mon 
récépissé, et j’ai attendu des heures et des heures, et la personne a annoncé : « Monsieur 
X », et j’y suis allée, et ils ont pas cru que j’étais X, et ils m’ont demandé des preuves, ils 
regardaient la photo, ils me regardaient, ils regardaient ma photo, ils me regardaient. 
Et c’était très public, et ils étaient presque énervés contre moi, les gens qui travaillaient 
là-bas, et tout le monde suivait ce qu’il se passait et en fait ils m’ont outé devant toute la 
salle, parce qu’ils étaient là : « Êtes vous Monsieur ou non ? », et je disais : « J’ai mes 
papiers mais je suis en transition et tout ». Et je suis retournée à ma place pour attendre 
un autre document, et immédiatement il y a deux mecs qui m’ont regardé de façon très 
hostile, et après ça, un gars du Sénégal a commencé à me parler, juste : « Tu viens d’où ? 
Oh il fait chaud aujourd’hui et on doit attendre pendant si longtemps ». Il était juste 
sympa avec moi. Et directement, les deux mecs qui m’avaient regardé de façon hostile, 
se sont approchés de nous et lui ont dit : « C’est ton amie ? ». Et ils ont commencé à se 
moquer de lui, genre, parce qu’il avait peut-être une amie trans ou parce que ça lui plait 
de parler avec une personne trans. Donc, tout ça, annoncer Monsieur ou Madame, c’est 
un peu dangereux pour les personnes trans. Et aussi, faire la queue avec une centaine de 
personnes qui sont peut-être ou pas transphobes, c’est un peu intimidant, surtout si tu 
n’as pas de passing. 

Entretien avec Olga, réalisé en anglais368, août 2018 

L’inadéquation entre l’apparence physique d’Olga et le sexe mentionné sur les documents 

à disposition des agent·es en charge d’enregistrer sa demande d’asile, complique la 

situation et l’expérience qui en est faite par Olga. Cette inadéquation est rendue d’autant 

plus problématique dans ce contexte, qu’elle est rapidement appréhendée comme le signe 

d’une potentielle falsification d’identité. La suspicion de fraude qui peut exister en général 

à l’égard des personnes trans s’engageant dans des démarches administratives 

(Beaubatie, 2021), se voit décuplée lorsque de surcroit, elle s’entremêle avec la méfiance 

exercée à l’encontre des étranger·es, à propos desquel·les le moindre doute fait émerger 

le soupçon de présentation de faux documents et de fausses informations les concernant. 

Cette confrontation au soupçon conduit Olga à expérimenter un rappel à la norme 

cisgenre et à une rupture publique de son passing qui la mène à faire l’objet dans un 

deuxième temps de stigmatisation de la part d’autres personnes présentes dans la salle 

d’attente avec elle. Ajoutons à cela que la méconnaissance de la transidentité, ayant 

                                                        
368 “When I went to register for asylum, there was a long line of people, mostly men, and we all had to wait 
for hours. And I felt very uncomfortable because I wasn't sure if I pass as a woman. And there was also a 
problem if I pass as a woman, they announce, they call you, to have an interview, to have your fingerprints 
taken, they call you and they announce: "Monsieur X” and stuff. And given people around think you’re a woman, 
a person comes and announces that you are Monsieur and immediately, like, it's very scary because they can 
react in certain ways. And one time I was waiting for my first récépissé, and I was waiting for hours and hours, 
and the person announced “Monsieur X” and I came and they didn’t believe I’m X, and they asked me for proof 
like, they looked at my photo, they looked at me, they looked at my photo, they looked at me. And it was very 
public, and they were almost angry with me, the people who worked there, and everybody paid attention and 
they basically outed me to the all room, because they were like: “Are you Monsieur or not?” And I was: “I have 
my documents but I’m transitioning and stuff”. And I came back to my place to wait for another document, and 
immediately there were two guys who looked at me very, in a hostile manner, and after that, some guy from 
Senegal he started talking to me, just about : "Where are you from? Oh, it's hot today, we have to wait for so 
long". He was just friendly to me. And immediately the two guys who looked at me in a hostile way, they 
approached us and they told him: "Is this your friend?". And they started laughing at him, like, that he might 
have someone trans as a friend or he would like to talk to a trans person. So, the all thing, like announcing 
Monsieur and Madame is a bit dangerous for trans people. And also, being like in a long line with hundred 
people who might be transphobic or not is also a bit intimidating, especially if you don’t pass.” 
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parfois cours au sein des services en charge des dispositifs d’hébergement, peut de plus 

conduire à mal orienter les personnes trans au sein de ces derniers, donnant lieu à des 

situations de mégenrage et de non reconnaissance de leur identité de genre qui prennent 

des tournures encore plus pérennes. 

Et après ça, l’OFII m’a trouvé un appartement, mais ils ont fait une erreur, parce qu’ils 
m’ont pas enregistrée comme une personne trans passant d’homme à femme, mais de 
femme à homme. Donc ils ont envoyé à mon CADA un document expliquant que je devais 
vivre avec un homme, étant une personne trans qui s’identifie comme un homme. Donc 
ils ont fait une erreur, et c’est pour ça que j’ai dû vivre pendant un mois et demi avec un 
homme originaire du Pakistan. […] J’avais peur de vivre avec un homme, et l’OFII a 
réalisé mes craintes. […] Et c’était hyper inconfortable pour moi, d’abord parce que c’est 
humiliant, parce que les appartements en CADA sont strictement genrés et il y a des 
appartements pour hommes et des appartements pour femmes. Et si t’es envoyée dans 
un appartement pour hommes, alors que tu es une personne trans, de toute évidence 
c’est insultant. Et c’était aussi inconfortable parce qu’il [le colocataire] ne savait pas que 
j’étais trans, je ne savais pas trop si je devais lui dire ou non. Et ensuite c’était 
inconfortable pour moi en tant que femme, parce que le gars flirtait avec moi, et m’a 
proposé un rencard plus tard, et c’est pas, je trouve, acceptable. Mais un mois et demi 
après, j’ai déménagé dans un appartement pour femmes, et maintenant ça va. 

Entretien avec Olga, réalisé en anglais369, août 2018 

Confronté·es à de multiples reprises à des processus d’authentification et 

d’enregistrement, à des dispositifs de contrôle et de gestion, les demandeur·ses d’asile 

sont figé·es dans une identité instable, car toujours questionnée et à réaffirmer. Pour les 

personnes trans, cette situation s’avère d’autant plus contraignante qu’elle peut à chaque 

occasion faire vaciller leur passing de genre et les exposer alors à de la transphobie. Par 

ailleurs, le récépissé de demandeur·se d’asile qui sert de justificatif d’identité, lorsqu’il ne 

mentionne pas le genre adéquat de la personne, complique également les démarches non 

liées à la procédure d’asile elle-même, comme pour l’ouverture d’un compte bancaire370 

ou pour des rendez-vous médicaux. Les politiques migratoires restrictives participent 

donc pleinement du processus de minorisation, en renforçant la cisnormativité d’une 

part, et en vulnérabilisant davantage les personnes trans d’autre part. 

Le rappel aux normes hétérosexuelle et cisgenre peut par ailleurs être expérimenté 

encore plus frontalement dans les interstices que fait émerger la frontière, au sein 

desquels les étranger·es se retrouvent exposé·es à différentes formes de violence, à l’abri 

des regards. En rétention, les étranger·es deviennent des corps impuissants, soumis au 

pouvoir et exposés à la violence (Schmoll, 2020). La violence physique et les traitements 

dégradants sont courants dans les zones d’attente situées dans les aéroports, et sont 

même accrus dans les moments de soustraction au public (dans les couloirs des aéroports 

                                                        
369 “And after that OFII has found me an apartment, but they made a mistake, because they marked me not 
as male to female trans person, but female to male. So they sent my CADA direction a document that I should 
be living with a man, because I’m a trans person who identified as a man. So they made a mistake, so that's 
why I had to live for a month and a half with a man from Pakistan. […] I was scared that I will be living with a 
man, and OFII has realised my fear. […] And it was super uncomfortable at first, because first it's humiliating, 
because the apartment in CADA is strictly gendered and there is male apartment and female apartment. And 
if you are sent to a male apartment and you are a trans person, obviously that's insulting. And also it was 
uncomfortable because he didn't know I'm trans, I was not sure if I should tell him. And then it was 
uncomfortable for me as a woman because the guy was flirting with me, and was asking me out on a date later, 
and it's not, I think, acceptable. But a month and a half later, I moved to a female apartment, so it's okay now.” 
370 En tant que demandeur·se d’asile, il est possible d’ouvrir un livret A. 
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ou dans le camion durant le trajet du retour en Zone d’Attente pour Personne en Instance 

(ZAPI)) (Makaremi, 2009), tout comme lors des arrestations des sans-papiers sur le reste 

du territoire et des périodes d’enfermement en Centre de Rétention Administrative (CRA) 

(Le Courant, 2022). Dans ces interstices peuvent également apparaître des formes de 

stigmatisation face auxquelles les individus se retrouvent dépourvus de toute marge de 

manœuvre. Aman raconte par exemple les moqueries qu’il a subies de la part des deux 

agents qui l’ont conduit en CRA, durant le trajet entre la préfecture et ce dernier. Dans le 

cadre de la procédure Dublin, Aman est arrêté lors d’un rendez-vous à la préfecture afin 

d’être placé en détention et renvoyé au Royaume-Uni (voir encart 7 sur le détail des 

étapes de sa procédure d’asile). 

[Aman] : Ces policiers m’ont arrêté, je pense qu’ils ont vu la lettre de l’ARDHIS ou 
quelque chose, et ils ont su, donc quand je suis entré dans le camion, l’un d’eux m’a 
demandé : « T’aimes baiser avec les hommes non ? ». Et je n’ai rien dit, puis l’autre a 
dit : « Non ». Après ça il a regardé ce qu’il y avait sur mon téléphone, toutes les photos. 
Et en fait, je voulais qu’il sache, je ne l’ai pas arrêté, d’abord parce que c’est un policier 
et deuxièmement parce que je voulais qu’il sache que je suis gay. Donc il a regardé mes 
photos et il a trouvé beaucoup de choses, et donc il a compris que je suis gay, et il a vu 
les photos où je suis habillé en femme, il a montré à son collègue et il a dit : « T’es un 
homme fou ». […] D’une certaine façon, parce que j’ai demandé l’asile sur la base de ma 
préférence sexuelle, je voulais qu’ils sachent que je suis gay, un vrai, pas un faux. 
[Florent] : Et qu’est-ce que tu espérais de leur part ? 
[Aman] : Parce que je pensais que peut-être s’ils savaient, ils pourraient m’aider. Mais 
ils m’ont pas aidé, au lieu de m’aider, ils se sont moqués de moi. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais371, octobre 2018 

Dans les interstices du fonctionnement de la frontière, dans les marges où les étranger·es 

se retrouvent exposé·es sans garde-fou, les stigmatisations à l’encontre des minorités 

sexuelles et de genre peuvent être exercées avec d’autant plus d’impunité. La vulnérabilité 

engendrée par la frontière et les acteurs et actrices en charge de la faire fonctionner revêt 

pour Aman une double dimension, puisqu’il l’éprouve non seulement en tant qu’étranger 

mais aussi en tant que gay. De plus, sa réaction à la situation illustre l’ambiguïté 

fondamentale qui caractérise le fonctionnement des frontières et politiques migratoires 

contemporaines en Europe, entre compassion et répression, et la façon dont celui-ci se 

retrouve intégré par les étranger·es. Dépossédé de toute autre marge de manœuvre dans 

l’interaction avec les deux hommes qui le conduisent au CRA, Aman place son ultime 

espoir dans le fait d’être identifié comme gay, et alors d’être potentiellement aidé par 

ceux-ci : faire l’objet d’une éventuelle compassion de leur part devient à ses yeux la 

dernière et unique solution à sa disposition. C’était sans compter, d’une part sur 

                                                        
371 [Aman]: These police men arrested me, so I think they saw the ARDHIS letter or something, then they came 
to know, so when I was entering to the truck, one of them asked me: "You like to fuck men, no?". And I didn't 
say anything, then the other guy said: "No". After that he checked my phone, all the pictures. And actually, I 
wanted him to know, I didn't stop him, because first he is a police officer and second, I want that he knows that 
I am gay. So, he checked my pictures and he found so many stuffs, and then he came to know that I am gay, and 
he saw my pictures of dressed up and he showed to his colleague and said "You are a crazy man". […] But in 
one sense, because I applied for my sexual preference, so I want them to know that I am gay, genuine not a fake.  
[Florent]: And what did you hope about them? 
[Aman]: Because I thought maybe if they know they can help me. But they didn't help me, instead of helping 
me they make fun of me. 
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l’impossibilité des deux hommes d’intervenir sur la procédure dans tous les cas, d’autre 

part sur leur réaction homophobe à la découverte de l’homosexualité d’Aman. 

L’ambivalence des politiques migratoires, entre répression et compassion, est ici 

redoublée par la tension qui persiste entre la tendance affichée à la prise en considération 

d’une vulnérabilité spécifique des personnes LGBT+ dans les dispositifs de l’asile et les 

éventuels comportements discriminant à l’égard de celles-ci exercés par certaines 

personnes en charge de faire fonctionner la frontière. Par ailleurs, depuis la position 

d’Aman qui éprouve les politiques migratoires dans la multiplicité des dispositifs et 

auprès de l’ensemble des acteurs et actrices qui les font exister, l’expérience de celles-ci 

le confronte à une série d’obstacles et de marginalisations qui tournent à l’absurde, bien 

loin de la protection escomptée avec la migration à destination de l’Europe : non identifié 

comme gay par les instances de l’asile du Royaume-Uni, il devient un étranger indésirable 

à éloigner aux prise avec la procédure Dublin ; identifié comme gay par les policiers 

durant l’une des étapes de cet éloignement, il subit de l’homophobie.  

Ainsi, le statut migratoire des individus contribue à configurer leur expérience 

minoritaire sexuelle ou de genre. La précarité administrative associée à la condition de 

demandeur·se d’asile entraîne une instabilité et une insécurité qui accroissent le 

sentiment d’exposition et de vulnérabilité face à l’hétéronormativité et la cisnormativité. 

Par ailleurs, la confrontation aux procédures et dispositifs de contrôle des migrations 

n’est pas non plus dénuée de situations conduisant à réaffirmer les normes 

hétérosexuelles et cisgenres, amenant par la même occasion les personnes LGBT+ exilées 

à éprouver d’autant plus fortement leur position minoritaire. En ce sens, pour les 

demandeur·ses d’asile le processus de minorisation sexuelle ou de genre se trouve aussi 

affecté et configuré par les politiques migratoires restrictives en vigueur. 

 

3. Expérience du statut migratoire et recomposition de la 
subjectivité minoritaire  

L’expérience de l’ensemble des difficultés qui accompagnent la procédure d’asile, 

sur le plan administratif, matériel et psychologique, conduit à reconfigurer la façon dont 

les exilé·es LGBT+ articulent OSIG minoritaire et migration. L’épreuve de la condition de 

demandeur·se d’asile affecte également le rapport qu’entretiennent les exilé·es à leur 

position minoritaire sexuelle ou de genre et les conduit à renouveler a posteriori le sens 

qu’ils et elles accordent à leur migration et à leur nouvelle situation en France. Plus 

précisément, la multiplicité des difficultés liées à la condition de demandeur·se d’asile 

amplifient les conséquences éprouvées du stigmate de l’homosexualité et peuvent en ce 

sens accentuer le rapport dépréciatif à soi-même. 

Le départ du pays d’origine, l’arrivée en France et l’engagement dans la procédure 

de demande d’asile s’accompagnent d’une multiplicité de difficultés qui affectent tous les 

aspects de la vie des exilé·es. Cependant, tous et toutes ne s’y confrontent pas avec la 

même intensité. La durée de la procédure, le fait d’essuyer un ou plusieurs rejets de sa 

demande d’asile, voire de ne pas être en mesure de la déposer dans le cas des personnes 

placées en procédure Dublin, le niveau de précarité matérielle et d’isolement qui 
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caractérise la vie quotidienne en France font varier la difficulté avec laquelle la condition 

de demandeur·se d’asile est vécue. Plus l’expérience de la précarité – administrative et 

matérielle – est rude, plus le sens et l’apport perçus de la migration vacillent, l’incertitude 

et l’ensemble des difficultés rencontrées en France conduisant à des situations de perte 

de confiance en l’avenir, qui ne semble offrir plus aucun horizon, au point d’avoir conduit 

quelques-unes des personnes rencontrées à remettre en question le fait d’avoir quitté leur 

pays d’origine. Or, dans la mesure où la migration et les nouvelles difficultés rencontrées 

qui en découlent sont associées à l’OSIG minoritaire des individus, le rapport dépréciatif 

à soi-même et le sentiment d’injustice peuvent s’en trouver accentués étant donné que 

ces difficultés apparaissent comme un prolongement des conséquences de la 

stigmatisation expérimentée dans le pays d’origine. Le rapport entretenu par les individus 

avec leur position minoritaire peut devenir d’autant plus douloureux que celle-ci apparaît 

comme la cause d’une série de difficultés que la migration est loin d’estomper, bien au 

contraire, puisqu’elle en engendre de nouvelles, et qui semblent interminables à mesure 

que la procédure d’asile s’éternise. Aman constitue un exemple éloquent de la façon dont 

l’expérience de la migration et des obstacles rencontrés avec la procédure d’asile conduit 

à aviver la souffrance associée à la position minoritaire. Pour comprendre au mieux sa 

situation, il convient d’avoir en tête l’ensemble des difficultés auxquelles il a été confronté 

sur le plan de la procédure administrative et le nombre d’années qui s’est écoulé entre 

son départ du Bangladesh et l’obtention du statut de réfugié en France (voir encart 7). 

Encart 7 : Aman : des années dans la précarité administrative avant d’obtenir l’asile 

Février 2014 : Après avoir obtenu un visa pour études, Aman se rend en Angleterre. 

Décembre 2015 : Il dépose une demande d’asile, apprenant tardivement qu’il est 
possible d’obtenir une protection internationale en raison de persécutions liées à l’OSIG. 

Avril 2016 : Sa demande d’asile est rejetée, il tente un recours. 

Décembre 2016 : Son recours est rejeté, le juge ne croyant pas à son homosexualité. 

Juillet 2017 : Il est détenu pendant un mois en centre de rétention. 

Novembre 2017 : Aman quitte l’Angleterre et arrive en France. 

Janvier 2018 : Il introduit une demande d’asile en région parisienne. Lors de son passage 
au GUDA, il est placé en procédure Dublin. Aman est dans l’attente du retour du Royaume-
Uni sur son cas, suite à la sollicitation formulée à ce sujet par les autorités françaises.  

Juin 2018 : Aman reçoit une notification de transfert vers le Royaume-Uni. À partir de ce 
moment, il est convoqué une fois par semaine à la préfecture. À chacun de ces rendez-
vous, il est susceptible d’être placé en rétention et reconduit vers le Royaume-Uni. 

Juillet 2018 : Lors de l’un de ces rendez-vous à la préfecture, Aman est arrêté et placé au 
CRA de Vincennes. Il est conduit à 2h du matin à l’aéroport pour un vol à destination du 
Royaume-Uni. Aman refuse de monter dans l’avion, on le laisse partir. 

Pendant plusieurs mois, il vit en situation irrégulière, dans l’attente de l’expiration du 
délai à partir duquel la France deviendra responsable de sa demande d’asile. 

Août 2019 : Aman introduit une demande d’asile en France qui est bien enregistrée. 

Février 2021 : Il est convoqué à son entretien OFPRA. 

Avril 2021 : Aman reçoit la réponse positive de l’OFPRA, il est reconnu réfugié. 
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Je discute avec Aman entre les deux cours. Je vois qu’il ne va vraiment pas bien. Il se 
confie sur tout ce qu’il a sur le cœur : « J’ai tellement de problèmes, j’ai rien ici, je suis si 
seul ». Il m’explique qu’il se pose constamment des questions, sa situation actuelle en 
France est tellement compliquée et il est si désespéré qu’il se demande parfois s’il a bien 
fait de quitter le Bangladesh. Il me dit qu’il aurait peut-être mieux fait d’y rester et de se 
marier avec une fille. Là-bas il avait un MBA en finances, ici il n’a rien. Il n’est même pas 
sûr de réussir à régulariser sa situation. « Et les papiers c'est quoi ? C'est rien. J'ai 29 ans, 
j'ai plus de famille, je suis célibataire, j'ai pas de maison, j'ai pas de travail. Tout ça à 
cause de ma sexualité » [...] « Tout le temps je me demande si j'ai fait le bon choix ». 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 24/01/2018 
 

Je vois Aman en rendez-vous. Il est allé à la permanence de la Cimade comme je lui avais 
conseillé, mais ils n’ont pas su l’aider. Ils lui ont dit de revenir quand il aurait une lettre 
de décision de la préfecture. En attendant, ils lui conseillent de bien aller au rendez-vous 
de la préfecture et de ne pas refuser ce qu’ils vont lui proposer, sinon ils vont considérer 
qu’il ne suit pas la loi et le placer en centre de rétention. Il m’explique qu’un jour il a 
accompagné un ami voir un avocat pour traduire l’anglais et le bengali. À cette occasion, 
il a pu discuter de sa propre situation avec l’avocate, qui lui a dit qu’il avait fait une 
erreur en demandant l’asile ici en France dès son arrivée, qu’il aurait dû ne rien faire, 
attendre quelques années et ensuite demander l’asile372. « Mais comment j’étais censé 
savoir ça ? ». Elle lui a conseillé de « disparaître ». « Mais comment je peux disparaître ? 
Si je fais ça, je n’aurais plus d’argent, plus rien. Pourquoi tout ça m’arrive ? Parfois j’ai 
honte. J’ai honte d’être gay. J’ai dû partir à cause de ma sexualité et j’ai tout perdu ». 

Extrait de carnet de terrain, discussion en anglais, 18/04/2018 
 

Et ça reste toujours dans mon esprit. Je dois réfléchir, qu’est-ce qu’il va m’arriver ? Et je 
ne pense pas seulement aux papiers, je pense au futur. Je ne vois aucun futur. J’ai bientôt 
30 ans, je n’ai pas de copain, je ne sais pas quand je vais en trouver, je ne sais pas 
comment je vais passer mes vieux jours. Donc ce genre de choses ça me tue. […] Je me 
demande, si je meurs aujourd’hui, qu’est-ce qu’il va m’arriver ? Dans mon pays, 
beaucoup de monde viendrait et prierait. J’aurais une tombe où mes proches pourraient 
aller et prier pour moi. Si je meurs ici, qui fera ça pour moi ? En ce moment mes anciens 
amis se marient, ils ont des enfants. Je suis le seul qui est célibataire, qui souffre. Je n’ai 
rien [insiste] ! Ils ont un travail, si tu compares, je suis plus qualifié qu’eux, mais 
actuellement ils ont de l’argent, ils construisent leur maison. Qu’est-ce que je fais ici ? Je 
suis demandeur d’asile, d’un pays à l’autre, pour quoi ? Pour ma sexualité. C’est pas juste 
avoir des papiers, c’est penser à ce que je suis en train de faire. À quoi ressemble mon 
futur ? Je ne vois rien de mon futur. Même mon cousin, c’est le plus bête de la famille, son 
éducation est si mauvaise. J’étais un très bon étudiant, tout le monde s’attendait à ce que 
je devienne docteur, ingénieur ou blablabla, mais à cause de ma sexualité, je dois 
réfléchir, réfléchir, depuis l’enfance, à ce qu’il va arriver. J’aurais pu avoir un bon métier, 
mais qu’est-ce que je fais ici ? Je n’ai rien ! À cause de ma sexualité. 

Entretien avec Aman, réalisé en anglais373, octobre 2018 

                                                        
372 Sur de telles stratégies d’attente pour échapper à la procédure Dublin, voir chapitre 4. 
373 “And this thing is still in my head. I have to think, what will happen with me? I am not only thinking about 
the papers. I think about the future. I don't see any future. I'm 30 nearly, I don't have any boyfriend, I don't 
know when I will find, I don't know how I can pass my old days. So these things killing me. […] I'm thinking like, 
nowadays, what will happen with me if I die ? Like in my country so many people would come and pray. I would 
have a specific grave where my relatives can go and pray for me. If I die here, who will do this for me? These 
days my old friends they got married, they have kids. I'm the only one who is single, who is suffering. I have no-
thing [insiste]! They have job, if you compare with them I am more qualified than them, but now they have 
money, they build their own house. What am I doing here? I'm an asylum seeker from one country to another 
country, for what? For my sexuality.It’s not only about getting the paper, it's think what I am doing. How is my 
future? I don't see my future. Even my cousin, he is the dumbest one of your family, his education is so bad. I 
was very good student, everybody was excepting I would be a doctor, an engineer, or blablabla, but because of 
my sexuality I have to think, think, from the childhood, what will happen. I could have a good job, but what am 
I doing here? I have nothing! Because of my sexuality”. 
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Durant les nombreuses discussions que j’ai pu avoir avec lui tout au long de cette enquête, 

Aman a toujours porté un regard à la fois angoissé et désabusé sur son avenir, à l’image 

des échanges précédents, miné par sa situation en France et les difficultés qu’il y a 

rencontrées, ainsi qu’en Angleterre auparavant. Son désespoir est à mettre en regard de 

la multiplicité des facteurs qui le font émerger avec une telle intensité. Au déracinement 

associé à la migration (coupure des liens familiaux) s’ajoute un fort sentiment de 

déclassement : la précarité matérielle dans laquelle il se trouve en France, où il ne peut 

pas légalement travailler et se retrouve dépourvu de toute aide financière durant la 

période où il est en situation irrégulière – il trouve cependant un emploi non déclaré dans 

un magasin de téléphones à Paris – , lui apparaît comme difficile à accepter pour lui-même, 

eu égard à son niveau d’étude au Bangladesh, et relativement aux autres, lorsqu’il 

compare sa situation avec ses ami·es ou d’autres membres de sa famille dans la même 

tranche d’âge que lui. Ce sentiment de déclassement est par ailleurs considérablement 

accentué par la précarité de sa situation administrative qui l’empêche d’aborder 

sereinement l’avenir au moment des échanges présentés : il se trouve en procédure 

Dublin lors des deux premiers et en situation irrégulière lors de l’entretien. S’il convient 

donc de noter l’effet du contexte dans lequel ces discussions ont eu lieu sur son état 

d’esprit, il faut toutefois rappeler que cette période d’incertitude a été si longue, que le 

sentiment de n’avoir rien pu construire dans sa vie qui a été considérablement entravée 

et mise entre parenthèse durant sept années marquées par la précarité administrative, 

demeure fortement présent chez Aman, même à présent qu’il est réfugié. Enfin, il faut 

ajouter à ces considérations une solitude plus globale qui ne fait qu’accentuer son 

désespoir et alimenter, elle aussi, ses questionnements quant au fait d’avoir quitté son 

pays. Or, comme on le voit dans les échanges présentés, l’ensemble de ces difficultés sont 

appréhendées par Aman comme une conséquence de son homosexualité et des 

stigmatisations liées qui l’ont poussé à quitter le Bangladesh, au point d’alimenter 

d’autant plus le sentiment de honte qu’il associe à celle-ci au regard de l’ensemble des 

problèmes qu’il rencontre et qui en découlent à ses yeux. Il apparaît que la honte, au cœur 

de l’expérience minoritaire homosexuelle (Eribon, 2012 [1999], 2015 [2001]), est 

amplifiée face à l’étendue des conséquences de la stigmatisation que l’ensemble des 

difficultés relatives à la condition de demandeur·se d’asile viennent compléter. En 

précarisant et marginalisant les exilé·es, les politiques migratoires et d’asile restrictives 

peuvent creuser davantage le rapport dépréciatif à soi-même et le caractère entravant 

attribué à la position minoritaire, puisqu’elles multiplient les difficultés rencontrées que 

certain·es incombent alors à leur homosexualité, cause première du départ de leur pays. 

En ce sens, la reconfiguration de l’expérience minoritaire survenant avec la migration se 

trouve aussi façonnée par la précarité administrative associée au statut migratoire et le 

sera d’autant plus fortement que l’épreuve de la procédure d’asile s’avérera 

particulièrement éprouvante. De fait, les politiques migratoires et d’asile, par l’instabilité 

dans laquelle elles installent les exilé·es LGBT+, tendent à participer au processus de 

minorisation en accentuant le regard dépréciatif qu’ils et elles peuvent porter sur eux-

mêmes et elles-mêmes en lien avec leur position minoritaire. 
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Conclusion 

Loin de l’image des migrations Sud – Nord comme synonymes d’un processus en 

soi émancipateur de l’hétéronormativité et de la cisnormativité, les difficultés 

rencontrées par les demandeur·ses d’asile en France donnent à voir des réalités bien plus 

complexes. Tout d’abord, une partie d’entre elles et eux réalisent, souvent à leurs dépens, 

que la stigmatisation des minorités sexuelles et de genre perdure en France. Malgré une 

remise en perspective des formes de stigmatisation ainsi éprouvées dans le pays 

d’arrivée, à l’aune de leurs expériences passées, force est de constater qu’une partie des 

demandeur·ses d’asile et réfugié·es éprouvent une certaine déception relativement aux 

représentations qu’ils et elles pouvaient avoir à propos de la France. De plus, l’horizon 

d’une « libération » par la migration, appréhendée comme un desserrement total des 

contraintes liées à la position minoritaire et comme une multiplication des possibles – en 

termes de sociabilités et de rencontres amoureuses ou sexuelles – se heurte bien souvent 

aux difficultés matérielles et aux nouvelles formes de marginalisation sociale 

qu’expérimentent les exilé·es en France. L’expérience minoritaire sexuelle ou de genre se 

retrouve contrainte et configurée par les autres caractéristiques sociales qui positionnent 

socialement les individus dans le pays d’arrivée. 

Alors que la traversée des frontières internationales est souvent perçue comme 

une garantie de « libération », il s’avère que l’expérience de son franchissement, dans un 

contexte de politiques migratoires et d’asile restrictives, contribue à accentuer le 

processus de minorisation sexuelle et de genre. La condition de demandeur·se d’asile, en 

plus des nouvelles difficultés spécifiques auxquelles elle confronte les exilé·es, affecte 

également au quotidien l’expérience minoritaire sexuelle ou de genre. La précarité 

résidentielle, en altérant les relations sociales que les demandeur·ses d’asile peuvent 

nouer, compromet en partie les possibilités de nouvelles rencontres en France. 

L’incertitude et l’instabilité découlant de la précarité administrative produisent quant à 

elles un sentiment d’illégitimité et d’insécurité sur le territoire national qui accentuent en 

retour le sentiment d’exposition et de vulnérabilité en tant que minorité sexuelle ou de 

genre, et qui conduit par ailleurs les individus à restreindre leurs pratiques de sociabilité 

communautaire. De plus, les procédures administratives et dispositifs de contrôle des 

migrations peuvent répliquer des logiques hétéronormatives et cisnormatives et 

participer de fait au processus de minorisation. Enfin, l’étendue des difficultés éprouvées 

dans le pays d’arrivée, sur le plan administratif, social et matériel, contribue parfois à 

accentuer le rapport dépréciatif entretenu avec soi-même au constat de la situation 

rencontrée suite à la migration causée par l’OSIG minoritaire. 

Dès lors, la migration peut s’accompagner d’une certaine désillusion, relativement 

aux horizons d’attente et représentations que les personnes pouvaient projeter a priori 

sur l’Europe en général, voire la France en particulier, et qui aura tendance à être d’autant 

plus prononcée qu’elles ont quitté une position sociale et économique avantageuse dans 

leur pays d’origine. Dans certains cas, la désillusion est telle qu’elle conduit à réinterroger 

a posteriori le sens du départ du pays d’origine, tant les coûts associés à la migration sont 

nombreux, élevés et inattendus. 
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Conclusion de la quatrième partie 

Cette partie a montré différentes dynamiques sociales qui contribuent à façonner 

l’expérience minoritaire sexuelle et de genre des exilé·es LGBT+ en France. Ce faisant, elle 

a permis de mettre en lumière les modalités de reconfiguration de l’expérience 

minoritaire qui surviennent avec la migration et plus particulièrement avec une migration 

encadrée par une demande d’asile OSIG. C’est alors une réalité beaucoup plus complexe 

que celle qui associe la migration à une « libération » intrinsèque qui apparaît. 

Le chapitre 8 a étudié la façon dont la position minoritaire se configurait et était 

négociée dans les espaces sociaux transnationaux. Les contacts à distance avec des 

personnes dans le pays d’origine et ceux avec des compatriotes présent·es en France 

s’accompagnent de nouveaux risques de stigmatisation dont les implications peuvent être 

multilocalisées. Ces relations s’avèrent par ailleurs complexifiées par le statut migratoire 

des individus : le statut de demandeur·se d’asile OSIG qui constitue une couche 

supplémentaire d’information sur soi peut redoubler l’information de l’homosexualité ou 

de la transidentité. L’expérience minoritaire en France est donc configurée de façon 

transcalaire, puisqu’elle est aussi le fruit de la tension issue des implications imbriquées 

des dynamiques sociales à l’échelle nationale et à l’échelle transnationale. Cette tension 

se manifeste parfois davantage dans certains lieux particuliers qui la cristallisent : les 

translocalités qui émergent à certains endroits conduisent alors à des situations où la 

négociation de la position minoritaire met en réalité trois échelles différentes en jeu : 

locale, nationale et transnationale. Pris entre des contraintes contradictoires – à savoir la 

crainte de la diffusion de l’information de l’homosexualité ou de la transidentité auprès 

de compatriotes d’un côté et la mise en visibilité de celles-ci par la demande d’asile de 

l’autre –, les individus mobilisent des stratégies de présentation de soi contextuelles pour 

naviguer entre ces contraintes concomitantes. De cette façon, il s’agit pour eux autant 

d’éviter d’éventuelles formes de stigmatisation que des ruptures de relations qui 

s’avèrent en réalité cruciales pour leur vie en France, dans la mesure où elles donnent 

accès à des ressources matérielles qui permettent de pallier la précarité ainsi qu’à des 

liens sociaux et pratiques de sociabilité qui contrecarrent l’isolement. Toutefois, il peut 

aussi se développer des formes d’agentivité particulières au sein des espaces sociaux 

transnationaux pour négocier aussi bien le stigmate que les politiques migratoires et 

d’asile européennes. Celles-ci sont une manifestation parmi d’autres que les exilé·es 

LGBT+ maintiennent certains liens avec leur pays d’origine qu’ils et elles n’abandonnent 

pas totalement une fois en France. 

Le chapitre 9 est revenu sur la façon dont d’autres dimensions de l’existence des 

individus en France en venaient à influer sur l’expérience minoritaire sexuelle et de genre. 

La précarité, le sous-dimensionnement des dispositifs d’accueil et les conditions 

d’hébergement au sein de ceux-ci induisent tout d’abord des configurations résidentielles 

variées mais qui ont toute en commun de priver les demandeur·ses d’asile d’espaces à soi, 

garants habituels de certaines dimensions de l’autonomie. Relativement à l’expérience 

minoritaire en particulier, l’absence d’espace à soi conduit d’une part à ce que l’espace du 
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logement ne constitue pas un espace de repli pour les exilé·es LGBT+, d’autre part à 

altérer et contraindre leurs relations sociales, qu’elles soient amicales, amoureuses ou 

sexuelles. Ensuite, l’approche en termes d’intersectionnalité située a permis de 

complexifier la compréhension de l’expérience minoritaire. Les nouvelles normes de 

genre et de sexualité en vigueur en France rendent inopérantes certaines stratégies de 

négociation du stigmate qu’avaient l’habitude de mobiliser les exilé·es LGBT+ dans leur 

pays d’origine, tout comme elles les confrontent à de nouvelles formes de marginalisation. 

Par ailleurs, les rapports sociaux de race qui donnent lieu tantôt à des pratiques 

d’exclusion, tantôt à des pratiques de fétichisation, confrontent les individus à de 

nouvelles formes de hiérarchisation. D’une part celles-ci altèrent certaines formes de 

sociabilité entre personnes LGBT+, d’autre part elles démentent dans une certaine 

mesure les espoirs associés par certain·es exilé·es à la migration en termes de nouvelles 

possibilités conjugales. Enfin, le statut migratoire constitue un rapport de pouvoir qui 

influe aussi sur l’expérience minoritaire sexuelle et de genre par ses répercussions, entre 

insécurité générale dans le pays d’arrivée qui conduit à des pratiques d’auto-censure et à 

une crainte accrue face aux expériences potentielles de stigmatisation, réplication de 

logiques hétéronormatives et cisnormatives par les procédures administratives et 

accentuation du rapport négatif à soi en lien avec la position minoritaire occupée. 

À l’issue de cette partie, « l’autonomie en tension » relative au nouveau rapport 

qu’entretiennent les exilé·es LGBT+ à leur position minoritaire en France s’illustre tout 

d’abord dans la multitude de contraintes qui affectent leur expérience minoritaire parce 

qu’elles réduisent leur marge de réaction face à l’hétéronormativité et la cisnormativité, 

à savoir : la précarité matérielle, la précarité administrative, les contraintes associées au 

statut de demandeur·se d’asile ou réfugié·e OSIG ainsi que les autres rapports de pouvoir 

qui conduisent à marginaliser les exilé·es. Ces éléments mettent en exergue le fait que la 

mise à distance des normes sexuelles et de genre et la négociation de leurs contraintes 

nécessitent en réalité certaines conditions matérielles et sociales que les effets de la 

migration entravent et que les modalités d’accueil des demandeur·ses d’asile en France 

ne garantissent pas toujours. Toutefois, les exilé·es LGBT+ déploient des stratégies 

spécifiques pour faire face à cette situation. L’autonomie en tension découle aussi des 

façons qu’ont les individus de négocier le poids et les effets des normes dans ce 

contexte de possibilités restreintes avec notamment : des stratégies de présentation de 

soi contextuelle ; la régulation de leur présence en certains lieux ; le réinvestissement de 

leur statut migratoire de demandeur·se d’asile ou de réfugié·e comme support de 

revalorisation de l’image de soi ou d’acquisition d’un nouveau rôle dans les espaces 

sociaux transnationaux ; l’investissement de nouveaux espaces pour remplir les fonctions 

habituellement assurées par un espace à soi qui fait défaut dans le lieu d’hébergement ; la 

convocation à distance de relations ou de ressources pour débloquer une situation ; la 

mise à distance symbolique des autres par leur altérisation ; le sens qui est donné au 

déplacement. Plus que dans un différentiel d’espaces essentialisés – entre les pays 

d’origine et le pays d’arrivée – c’est donc dans la recomposition de la position sociale qui 

survient avec la migration qu’il faut comprendre la reconfiguration de l’expérience 

minoritaire sexuelles et de genre qui découle du déplacement. 
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CONCLUSION GENERALE 
 

 

 

Cette thèse a décrit et analysé l’expérience de la migration et les trajectoires socio-

spatiales de personnes qui ont déposé une demande d’asile en France au motif de 

persécutions liées à l’orientation sexuelle ou à l’identité de genre. L’objectif était de 

montrer la diversité des situations individuelles occultée sous les catégories 

administratives englobantes de « demandeur·se d’asile » ou « réfugié·e ». Il s’agissait 

également de complexifier la compréhension de la migration des exilé·es LGBT+ souvent 

perçue comme un simple mouvement de « libération » du fait de représentations 

essentialisantes et binaires qui opposent les pays du Nord aux pays du Sud. Cette 

conclusion revient sur les principaux résultats de cette recherche et met en lumière ses 

apports plus généraux. 

 

Les coûts du déplacement : complexifier le discours de la migration comme 

libération 

 

D’une marginalisation à l’autre 

Cette thèse s’est tout d’abord attachée à remettre en question la présentation de la 

migration des minorités sexuelles et de genre depuis les pays du Sud vers la France 

comme un simple processus de « libération ». Les représentations de « l’ordre sexuel du 

monde » qui polarisent l’espace mondial en opposant les pays du Sud appréhendés 

comme intrinsèquement hostiles aux personnes LGBT+ et les pays du Nord qui 

constitueraient des espaces de refuge et de protection exceptionnels tendent à suggérer 

que le passage des premiers vers les seconds constituerait en soi un processus libérateur  

conduisant nécessairement à l’amélioration des conditions de vie. Toutefois, s’intéresser 

à l’expérience vécue de ce déplacement donne à voir une réalité plus complexe. Ainsi, si le 

départ du pays d’origine peut permettre une mise en sécurité face à un danger imminent 

ou l’abandon d’une configuration de vie devenue trop contraignante et plus supportable, 

l’arrivée en Europe porte son lot de difficultés. L’enquête ethnographique de long terme 
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a mis en lumière les coûts du déplacement, c’est-à-dire les nouvelles difficultés auxquelles 

se retrouvent confronté·es les exilé·es LGBT+ suite à leur tentative de sécurisation par la 

migration internationale. Dans un contexte de restriction de l’accès à l’espace Schengen 

du fait de politiques migratoires restrictives et de renforcement des dispositifs de 

fermeture et de contrôle des frontières européennes – qui peuvent en premier lieu 

empêcher certaines personnes de fuir leur pays – la migration elle-même est source de 

nombreuses difficultés et peut générer à son tour une mise en danger. Les nombreuses 

entraves au déplacement peuvent contraindre les exilé·es à passer des mois, voire des 

années entières, dans des situations matérielles et administratives instables, les coinçant 

ainsi « dans la frontière » (Amilhat Szary, 2015 ; Schmoll, 2020). Une fois en France, les 

personnes rencontrées se sont retrouvées confrontées d’une part à une précarité 

matérielle, parfois extrême, induite par le sous-dimensionnement des dispositifs publics 

d’accueil des demandeur·ses d’asile ; d’autre part à une précarité administrative qui 

découle de l’incertitude quant à l’issue finale de la demande d’asile. Parallèlement, 

plusieurs enquêté·es ont fait l’expérience d’une relative désillusion face à l’expérience 

ordinaire de l’homophobie et de la transphobie qui peuvent perdurer en France, 

contrairement aux images qu’ils et elles avaient de ce pays. De plus, leur inscription dans 

des espaces transnationaux peut les conduire à expérimenter des formes de pression ou 

de stigmatisation exercées à distance depuis leur pays d’origine, notamment via les 

rumeurs et les atteintes à la réputation. Enfin, la promesse d’une vie sociale, affective et 

sexuelle riche et épanouie se heurte aux conditions matérielles d’existence des exilé·es 

LGBT+ qui rognent leur autonomie, ainsi qu’aux nouvelles formes de marginalisation 

sociale qu’ils et elles éprouvent (nouvelles normes liées à la sexualité, racisme, stigmate 

associé au statut de demandeur·se d’asile). La demande d’asile OSIG elle-même 

s’accompagne de ses propres contraintes, à commencer par celle du filtre qu’elle constitue 

puisque l’ensemble des requérant·es n’aura pas accès à une protection internationale ni, 

sans elle, à la possibilité de régulariser leur présence sur le territoire français. Dès lors, la 

migration n’est pas tant synonyme de « libération » que de recomposition des rapports de 

pouvoir qui contraignent l’existence des individus et qui conduisent à les marginaliser. 

Plus exactement, l’expérience de la migration sera vécue de façon très différente d’une 

personne à une autre selon leurs caractéristiques sociales et les ressources à leur 

disposition pour composer avec l’ensemble des contraintes précédemment mentionnées 

et en amortir les effets. 

 

Une remise en perspective de la demande d’asile OSIG au sein des parcours biographiques : 

décloisonner l’asile par le bas 

Dans les représentations communes associées aux parcours migratoires des 

exilé·es LGBT+, la demande d’asile OSIG est souvent perçue comme une étape culminante 

du processus de « libération » qui surviendrait avec la migration (Murray, 2014a). L’asile 

apparaît alors comme la porte d’entrée vers la nouvelle vie qui attend les exilé·es dans le 

pays d’arrivée et qui viendrait simplement confirmer a posteriori – ou non – leur statut de 

« réfugié·es LGBT+ », c’est-à-dire de personnes dont la migration s’explique par 

l’expérience de persécutions liées à l’OSIG. À rebours de cette lecture unicausale de la 
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réalité, cette thèse s’est attachée à rendre compte de l’épaisseur du processus 

multidimensionnel qui conduit à initier une demande d’asile OSIG. Cela a été réalisé en 

remontant les étapes précédant la demande d’asile – le départ du pays d’origine, l’arrivée 

en France et le recours à cette procédure dans le pays d’arrivée – et en documentant la 

variété des déterminants en jeu dans chacune de celles-ci. Il devient alors possible de 

« dénaturaliser » les réfugié·es LGBT+, c’est-à-dire de ne pas expliquer leur migration 

uniquement à l’aune des persécutions liées à l’OSIG qui fondent la légitimité de leur 

régularisation en France, ainsi que de les « désexceptionnaliser » – dans la lignée de 

l’appel d’Oliver Bawekell à adopter un « regard oblique » (2008) – c’est-à-dire de ne pas 

occulter les dynamiques sociales et politiques plus larges dans la compréhension de leur 

parcours migratoire et administratif. En ce sens, il est nécessaire de réinscrire le 

processus de recours à une demande d’asile OSIG dans le contexte général des politiques 

migratoires européennes restrictives qui peuvent, d’une part empêcher une partie des 

personnes d’accéder à cette procédure, et d’autre part en contraindre d’autres à se 

tourner vers celle-ci alors qu’elles auraient souhaité pouvoir régulariser leur présence en 

France autrement. En complément des approches qui ont contribué à « décloisonner 

l’asile » (Akoka, 2020) par le haut en réalisant « une histoire des opérations de 

catégorisation, attentive aux acteurs qui les mettent en œuvre [et qui] fait émerger la 

grande variété des considérations à l’œuvre dans l’attribution du statut de réfugié » (Ibid., 

p. 21), cette thèse a permis de « décloisonner l’asile par le bas » en montrant l’ensemble 

des déterminants conduisant au recours à cette procédure dans les parcours 

biographiques des exilé·es LGBT+, qui sont loin de se résumer aux seules persécutions 

liées à l’OSIG. Dans le prolongement d’une telle approche, on pourrait ainsi imaginer une 

recherche qui tenterait d’interroger et d’analyser les parcours migratoires et 

administratifs de personnes LGBT+ qui, bien qu’elles aient cherché par la migration à 

échapper à un contexte d’existence trop contraignant dans leur pays d’origine, n’auraient 

pas eu recours à la demande d’asile parce qu’elles n’en auraient pas eu besoin ou parce 

qu’elles auraient choisi explicitement de s’en détourner. Pour quelles raisons ? Qu’est-ce 

que cela dit du rapport à l’asile ? Il s’agirait alors d’étendre l’analyse des migrations 

sexuelles en documentant d’autres possibilités et configurations de migration comme 

réaction à un cadre trop oppressif et, par la même occasion, d’élargir l’analyse des 

inégalités entre les individus qui se manifestent dans ce processus. Enfin, une telle 

perspective de recherche permettrait d’approfondir l’analyse du rapport ambivalent qui 

est parfois entretenu avec la procédure d’asile, comme cette thèse a déjà commencé à 

l’illustrer. Certain·es enquêté·es avaient ainsi des réticences à initier une telle procédure 

(trop grande incertitude quant à son issue, crainte de la mise en visibilité de l’OSIG, coût 

du renoncement au pays d’origine), quand d’autres ont hésité à mettre un terme à leur 

demande d’asile du fait de la trop longue attente à laquelle elle les contraignait, qui plus 

est au regard de leurs conditions de vie parfois très précaires. 
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Saisir les politiques migratoires et d’asile restrictives à l’aune de celles et 

ceux qui les éprouvent 

La perspective adoptée dans ce travail a été celle d’un déplacement de l’attention 

depuis les institutions de l’asile vers les demandeur·ses d’asile et leurs expériences vécues 

de cette procédure. Un tel basculement s’est avéré riche d’enseignements puisqu’il a 

permis d’affiner l’analyse des politiques migratoires restrictives, et plus particulièrement 

celles de l’asile, en montrant l’étendue de leurs effets sur celles et ceux qu’elles ciblent. 

 

De l’exil à la condition de demandeur·se d’asile 

Le recours à la notion de condition de demandeur·se d’asile a permis d’analyser 

l’expérience migratoire non pas au prisme des conséquences des persécutions et de l’exil 

(psychologiques, sociales, économiques), mais à l’aune des implications des politiques 

d’asile en vigueur en France. Les contours de la condition de demandeur·se d’asile 

épousent alors les effets des configurations actuelles de la procédure d’asile et des 

dispositifs d’accueil – sous-dimensionnés – mis en place. Un rapport au temps contraint, 

l’incertitude et l’angoisse associées à la précarité administrative, des conditions 

matérielles d’existence souvent très précaires, une dégradation de l’image de soi liée à 

l’expérience d’un déclassement multidimensionnel, ainsi qu’un rapport aux autres altéré 

en raison du stigmate et de l’attribut métonymique que devient le statut administratif de 

demandeur·se d’asile, constituent les principales composantes de cette condition. Ces 

éléments contribuent conjointement à ce que les individus fassent l’épreuve d’une forme 

de gouvernement par l’instabilisation qui les empêche de se sécuriser et de se projeter 

sur le long terme dans le pays d’arrivée. Cette situation fait alors résonner dans 

l’expérience quotidienne le caractère provisoire de leur légitimité de présence en France. 

Dans l’étude des configurations de la condition de demandeur·se d’asile, cette thèse a 

prêté une attention particulière à sa dimension spatiale : les effets de cette condition et sa 

prise de conscience par celles et ceux qui y sont contraint·es passent aussi par une série 

d’expériences d’altérisation spatialisées et quotidiennes (les files d’attentes et les 

conditions dans lesquelles elles ont lieu, l’organisation spatiale des associations de 

soutien, le sentiment de relégation associé à la localisation des dispositifs d’hébergement 

ou celui d’insécurité dans l’espace public, l’entrave à la mobilité qui découle du statut 

administratif de demandeur·se d’asile). Dans la lignée des géographies critiques des 

migrations invitant à saisir la façon dont les processus de marginalisation des personnes 

migrantes sont spatialisés (Gilmartin et Kuusito-Arponen, 2019), il apparaît que la 

liminalité constitutive de la condition de demandeur·se d’asile ne se manifeste pas 

seulement par des lieux de mise à l’écart puisqu’elle s’éprouve aussi dans le rapport 

quotidien contraint et négocié des individus à l’espace. En dépliant l’intégralité des 

implications de la condition de demandeur·se d’asile, ce travail a ainsi plaidé pour la 

nécessité de considérer le statut migratoire comme un élément parmi d’autres du 

positionnement social des individus. 
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L’épreuve de la taxinomie migratoire au quotidien 

Afin de contrôler et de réguler les déplacements internationaux, les politiques 

migratoires et d’asile reposent sur une série de catégories de « migrants » découlant des 

différentes procédures qui permettent aux individus de régulariser leur migration et leur 

présence en France selon le motif de celle-ci, tel qu’il peut être subsumé au sein de la 

taxinomie administrative à l’œuvre. En s’engageant dans une procédure de demande 

d’asile, les individus doivent se penser et composer au quotidien avec une nouvelle 

définition administrative de soi puisqu’ils deviennent des « demandeur·ses d’asile ». 

Endosser ce nouveau statut conduit à faire l’objet de politiques publiques particulières, 

mais aussi à éprouver les effets de celui-ci dans les relations quotidiennes avec les autres. 

Être identifié·e comme demandeur·se d’asile – ou plus globalement comme « réfugié », 

entendu comme catégorie vague du sens commun – peut doublement altérer les relations 

sociales. D’une part, cette nouvelle caractéristique peut devenir un marqueur 

métonymique dans l’appréhension des individus ; d’autre part elle pourra amener à faire 

l’objet tantôt de méfiance, tantôt de compassion, deux réactions tout aussi dévalorisantes 

pour celles et ceux qu’elles visent. Ce travail a pu montrer différentes manières de 

composer avec cette identité administrative chez les exilé·es, depuis sa mise à distance – 

ne pas mentionner l’engagement dans cette procédure, mettre en place des tactiques de 

désidentification spatiale par la mobilité – jusqu’à la réutilisation de ce statut 

administratif pour en tirer des ressources variées. Au sein des espaces sociaux 

transnationaux notamment, le statut de réfugié·e peut être mobilisé pour revaloriser 

l’image de soi entachée par la stigmatisation auparavant subie, endosser un nouveau rôle 

d’« expert de la migration » (Ludwig, 2013) ou mettre en place des pratiques de solidarité 

transnationales. Toutefois, le statut migratoire s’avère aussi davantage contraignant dans 

le cas des demandeur·ses d’asile OSIG puisqu’il redouble l’information de leur 

homosexualité ou de leur transidentité, si bien qu’une partie des exilé·es LGBT+ 

s’attachent à gérer aussi précautionneusement l’information de leur engagement dans 

une demande d’asile, que celle de leur OSIG même. Le statut migratoire encombre les 

stratégies de gestion du stigmate et conduit certain·es exilé·es à devoir mettre en place 

des stratégies de présentation de soi contextuelles qui articulent parfois différents lieux 

afin de préserver secrète leur OSIG minoritaire auprès de compatriotes présent·es en 

France et dans le pays d’origine. La négociation du stigmate revêt alors un caractère 

transcalaire puisqu’elle est configurée à la fois par les logiques à l’œuvre à l’échelle 

nationale – les catégories administratives migratoires accolées aux individus – et à 

l’échelle transnationale – la circulation d’informations entre le pays d’origine et la France. 

Cette thèse a ainsi contribué à montrer la nécessité d’interroger les effets des catégories 

politiques et administratives migratoires sur le quotidien des individus, au-delà du seul 

enjeu de l’accès à un statut administratif particulier, comme celui de se voir octroyer ou 

non le statut de réfugié·e par exemple. 
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Mondialisation, identités et frontières 

Cet élargissement de l’analyse des effets des catégories migratoires est d’autant 

plus nécessaire qu’il s’avère dans le cas de l’asile OSIG qu’il peut aussi avoir des 

implications identitaires pour les individus. Dans les espaces sociaux transnationaux, la 

circulation d’informations à propos de la demande l’asile OSIG permet à certaines 

personnes dans leur pays de percevoir une possibilité de sanctuariser leur présence en 

France en tant que personne LGBT+ persécutée. Cette circulation de l’information 

constitue dans certains cas l’ultime déclencheur du départ du pays d’origine par l’horizon 

un peu moins incertain de la migration qu’elle fait apparaître. Par opposition à la situation 

expérimentée dans le pays d’origine, cet horizon conduit certaines personnes à constater 

qu’une légitimité d’existence peut leur être accordée, prise de conscience qui émerge alors 

dans le cadre même des taxinomies des politiques d’asile. Dans le pays d’arrivée, au 

contact de cette procédure peut s’opérer une cristallisation identitaire des individus, 

c’est-à-dire une accentuation de leur prise de conscience d’appartenance à un groupe 

particulier et en retour de leur différenciation d’autres personnes. La demande d’asile 

OSIG et le soupçon qu’elle génère contribuent à aiguiser la façon dont l’orientation 

sexuelle est vécue comme une ligne de partition saillante des individus puisque cette 

procédure peut fournir des droits particuliers dans une situation de mise en concurrence 

des exilé·es en contexte de politiques migratoires et d’asile restrictives. L’asile OSIG 

conduit alors à un renversement des phénomènes de globalisation des identités et des 

cadres d’identification sexuelle, puisque qu’il montre que ces phénomènes ne sont plus 

seulement le résultat des circulations transnationales (de personnes, de produits, 

d’informations) mais aussi le résultat des dispositifs et des politiques qui visent à 

contraindre et à réguler les circulations. Paradoxalement, la diffusion de répertoires 

d’identification depuis les pays du Nord émerge aussi par les frontières – comprises ici 

comme l’ensemble des dispositifs contrôlant les déplacements et la présence des 

étranger·es sur le territoire national. Ainsi, dans le monde globalisé actuel, l’expérience 

minoritaire n’est pas seulement redéfinie de façon transnationale, mais bel et bien de 

façon transcalaire, car c’est dans l’interaction des logiques à l’œuvre aux échelles 

transnationale et nationale qu’elle peut trouver des modalités de reconfiguration 

particulières. 

 

Quand les politiques migratoires et d’asile restrictives accentuent la minorisation sexuelle et 

de genre 

En même temps que la procédure d’asile peut devenir le support d’une 

cristallisation identitaire, les politiques migratoires et d’asile restrictives plus larges 

accentuent la minorisation sexuelle et de genre en France. L’analyse en termes 

d’expérience minoritaire permet de saisir le caractère dynamique des rapports de 

pouvoir qui la fondent. Dans le cas de l’expérience minoritaire sexuelle et de genre, il s’agit 

d’appréhender, d’une part, les façons dont les contraintes associées à l’hétéronormativité 

et la cisnormativité se font ressentir de façon plus ou moins intense selon les contextes ; 

d’autre part, les marges de manœuvre et les moyens différenciés dont disposent les 
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individus pour y faire face. Cette appréhension de l’expérience minoritaire qui permet de 

sortir d’un présupposé d’expérience monolithique de la position minoritaire présente 

aussi l’avantage de ne pas l’appréhender indépendamment des autres caractéristiques 

sociales des individus. En documentant les effets multiples des politiques migratoires et 

d’asile restrictives, il devient alors possible de montrer comment elles participent aussi 

au processus de minorisation sexuelle et de genre en accentuant le poids des rapports de 

pouvoir qui la fondent sur les individus. Cette articulation est de trois ordres. 

Premièrement, les politiques d’asile restrictives peuvent conduire à raviver le rapport 

dépréciatif à soi-même qu’instaure la position minoritaire. L’épreuve du soupçon que 

charrie la procédure d’asile peut être vécue par les personnes LGBT+ comme un 

prolongement du déni de reconnaissance expérimenté dans le pays d’origine. L’étendue 

des difficultés rencontrées en France, sur les plans administratif, économique et social, 

peut quant à elle accroître les phénomènes de dévalorisation de soi en raison de leur 

homosexualité ou de leur transidentité au regard de la situation dans laquelle se trouvent 

certain·es exilé·es LGBT+ après avoir dû quitter leur pays justement en raison de ces 

dernières. Deuxièmement, les procédures administratives, au-delà des entretiens avec les 

institutions de l’asile, et les dispositifs d’accueil des demandeur·ses d’asile peuvent 

reconduire des logiques hétéronormatives et cisnormatives et participer elles-mêmes à 

la constitution de la position minoritaire. Troisièmement, les politiques migratoires et 

d’asile restrictives entravent les capacités de réaction des individus face à 

l’hétéronormativité et à la cisnormativité. Parmi les éléments contribuant à entamer ainsi 

les marges d’action des individus, on peut noter : le rapport contraint à la mobilité à 

différentes échelles instauré par les dispositifs frontaliers européens ou les dispositifs 

d’accueil en France qui immobilisent les individus (dans les hotspots, dans les centres de 

rétention) ou qui les contraignent au déplacement (vers un autre pays avec la procédure 

Dublin, vers une autre région dans le cadre du DNA) ; la précarité matérielle contribuant 

à rendre les demandeur·ses d’asile dépendant·es de personnes auprès desquelles ils et 

elles s’évertuent à dissimuler leur OSIG minoritaire par crainte de stigmatisation, 

notamment leurs compatriotes ; plus particulièrement la précarité résidentielle qui 

empêche la majorité des demandeur·ses d’asile d’avoir accès à un espace à soi ; le fardeau 

quotidien du statut de demandeur·se d’asile OSIG qui induit une couche d’information 

supplémentaire sur l’OSIG minoritaire à gérer pouvant alors compromettre certaines 

stratégies de négociation du stigmate ; la crainte des autorités qui accompagne la 

condition de demandeur·se d’asile et qui conduit certaines personnes à hésiter à 

s’adresser à celles-ci en cas d’agressions subies en France. Autrement dit, alors que les 

approches en termes de « vulnérabilité » deviennent de plus en plus présentes dans les 

politiques migratoires et d’asile européennes selon une logique de ciblage de groupes 

particuliers, il convient de rappeler que les politiques migratoires et d’asile restrictives 

générales constituent un socle structurel sur lequel s’accroît la vulnérabilité des individus. 

De façon plus générale, cette thèse rend compte de la nécessité d’intégrer pleinement le 

statut migratoire dans l’analyse des trajectoires socio-spatiales et de le considérer dans 

la façon dont il s’articule avec les autres caractéristiques des individus. 
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Géographie de l’expérience minoritaire 

 

Une approche mobile, transcalaire et intersectionnelle de l’expérience minoritaire 

Pour rendre compte plus finement de l’expérience vécue de la migration de 

demandeur·ses d’asile OSIG en France et pour complexifier les représentations 

communes à propos de celle-ci, cette thèse a mis en avant trois approches 

complémentaires et articulées pour saisir l’expérience minoritaire de ces personnes dans 

le pays d’arrivée. L’approche en termes de trajectoire socio-spatiale visant à étudier la 

recomposition du positionnement social avec le déplacement spatial (Schmoll, 2017, 

2020, à partir de Jolivet, 2007 ; Bidet, 2018) a été mobilisée pour étudier en particulier la 

recomposition de la position minoritaire qui survient avec la migration et, inévitablement 

avec elle, la recomposition de l’expérience minoritaire. L’étude de cette recomposition, 

pour la saisir au mieux, a été réalisée en articulation avec une approche transcalaire 

(Schmoll, 2017, 2020) attentive aux différents rapports de pouvoir qui contraignent 

l’existence des individus à différentes échelles et qui s’imbriquent entre eux dans 

l’expérience des individus. La recomposition de l’expérience minoritaire a également été 

saisie dans une approche intersectionnelle qui a permis de rendre compte de la manière 

dont la position liée à l’OSIG minoritaire s’articulait avec les autres caractéristiques du 

positionnement social des individus. La notion d’intersectionnalité située (Yuval-Davis, 

2015), plus précisément, a été mobilisée. Celle-ci permet de mettre en avant la dimension 

contextuelle de la manière dont les catégories de divisions sociales et les rapports de 

pouvoir qui en découlent se manifestent, ainsi que la dimension contextuelle des 

modalités d’articulation entre les différentes composantes du positionnement des 

individus. Mobilisées conjointement, ces trois approches ont fourni un cadre qui a permis 

de saisir de façon plus complexe la reconfiguration de l’expérience minoritaire, en 

montrant par exemple : l’effet de la confrontation à de nouvelles normes de genre dans le 

pays d’arrivée sur la négociation de la position minoritaire sexuelle ; l’articulation du 

statut migratoire et de la sexualité minoritaire ; l’articulation de la sexualité minoritaire 

avec les rapports de race ; ou encore la façon dont l’hétéronormativité et donc 

l’expérience minoritaire en miroir pouvaient se déployer de façon spécifique dans les 

espaces sociaux transnationaux. Cette thèse a présente le triple intérêt de cette approche 

mobile – c’est-à-dire reconfigurée par le déplacement –, transcalaire et intersectionnelle 

de l’expérience minoritaire. Elle permet tout d’abord de complexifier l’analyse des effets 

du déplacement sur l’expérience minoritaire par l’attention qu’elle porte à une 

multiplicité d’aspects la configurant dans l’espace d’arrivée. Elle invite ensuite à 

considérer la diversité des situations rencontrées d’une personne à l’autre. Enfin, elle 

permet de saisir la diversité des stratégies de négociation de la position minoritaire mises 

en place par des individus qui doivent s’adapter à l’ensemble des contraintes articulées 

affectant l’expérience minoritaire. 
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Expérience minoritaire, espace et déplacement : repenser les articulations 

À l’aune de cette approche transcalaire et intersectionnelle de l’expérience 

minoritaire qui a permis de mettre en avant le rôle du statut migratoire dans sa 

reconfiguration et des principaux résultats de ce travail, il devient possible de repenser 

plus largement la façon d’appréhender l’articulation entre le déplacement et l’expérience 

minoritaire. Cette thèse a montré le poids des contraintes liées aux politiques migratoires 

et d’asile sur l’expérience minoritaire sexuelle et de genre en France. Elle a également 

documenté les possibilités différenciées d’y faire face qui varient selon les 

caractéristiques des individus et les ressources à leur disposition. L’analyse de leur 

expérience minoritaire a révélé l’importance des conditions sociales et matérielles 

d’existence plus générales pour comprendre la façon dont l’hétéronormativité et la 

cisnormativité les affectent et les marges de manœuvres plus ou moins importantes dont 

ils disposent face à celles-ci. Comme on l’a vu, la condition de demandeur·se d’asile, 

notamment, altère particulièrement ces conditions sociales et matérielles. Il apparaît par 

conséquent que la reconfiguration de l’expérience minoritaire survenant avec la 

migration est tout autant, si ce n’est plus, façonnée par les conditions du déplacement lui-

même que par les caractéristiques qui différencient le pays d’origine et celui d’arrivée. 

Cette perspective permet de se détacher d’une lecture spatialiste des déplacements qui 

les expliqueraient à l’aune de caractéristiques qui seraient propres à différents espaces et 

qui uniformiseraient le vécu de toutes les personnes qui s’y trouvent. 

Les conditions du déplacement sont de deux ordres. Elles englobent à la fois des 

caractéristiques externes aux individus – l’ensemble des éléments structurels l’informant 

et le contraignant, à commencer par les frontières et les politiques migratoires dans le 

cadre de déplacements internationaux – et des caractéristiques qui leur sont personnelles 

– le positionnement social, les ressources à disposition, le réseau social dans lequel 

s’inscrivent les individus, les représentations et les aspirations qui concourent à donner 

un sens particulier au déplacement. Comprendre les conséquences du déplacement à 

l’aune des conditions dans lesquelles il a été réalisé permet de saisir l’expérience vécue 

dans l’espace d’arrivée dans toute sa diversité. Appliquée au cas des demandeur·ses 

d’asile LGBT+, cette perspective permet de singulariser leur expérience migratoire et leur 

existence en France au prisme des conséquences spécifiques de l’engagement dans une 

demande d’asile plutôt qu’à celui des expériences vécues dans le pays d’origine. On peut 

dès lors faire l’hypothèse que des personnes originaires du même pays que les personnes 

enquêtées, ayant rencontré des problèmes similaires mais qui ont pu réaliser leur 

migration et régulariser leur situation dans un autre cadre administratif que celui de la 

procédure d’asile, verront leur expérience minoritaire reconfigurée différemment avec le 

déplacement. Cette perspective d’appréhension du déplacement permet plus largement 

de se détacher d’une approche essentialisante des espaces pour saisir les causes et les 

effets du déplacement lié à l’OSIG minoritaire, puisqu’elle met en avant l’expérience vécue 

différenciée de celui-ci. Une telle grille de lecture pourrait s’avérer fructueuse pour 

appréhender d’autres formes de déplacement et à différentes échelles comme par 

exemple l’idée de la « fuite vers la ville » et la remise en question de ce discours 

hégémonique (Blidon, 2007a) ; les effets de la décohabitation parentale pour de jeunes 



528 

LGBT+ au sein d’un même pays ou encore les mobilités Nord-Sud ou Sud-Sud de 

personnes LGBT+. 

 

Réfugié·es ou débouté·es, et après ? 

En prolongement de cette thèse, il serait enfin possible d’envisager une recherche 

qui complète l’étude des trajectoires socio-spatiales d’exilé·es LGBT+ en les étudiant dans 

la plus longue durée : que deviennent 5 ans, 10 ans, 15 ans après les personnes à qui l’asile 

OSIG a été accordé et celles qui ont été débouté·es du droit d’asile ? Ces deux 

prolongements possibles permettraient non seulement de compléter empiriquement ce 

travail en lui fournissant une épaisseur temporelle plus importante, mais aussi 

d’approfondir certains de ses questionnements théoriques, notamment liés à 

l’articulation entre le statut migratoire et l’expérience minoritaire et avec elle la question 

de la temporalité des implications des conditions de la migration sur l’existence des 

individus dans l’espace d’arrivée. Dans quelle mesure le statut de réfugié·e OSIG continue-

t-il d’influer sur la vie des personnes une fois cette procédure terminée ? Comment sont 

gérées sur le long terme les contraintes du statut migratoire dans les stratégies de 

négociation du stigmate et à l’inverse, est-ce que le statut de réfugié·e OSIG se retrouve 

mobilisé stratégiquement plusieurs années après son obtention ? Quelles valorisations 

symboliques de celui-ci sont éventuellement mises en place ? Ou, au contraire, les 

individus tendent-ils à se distancier le plus rapidement possible de cette identité 

administrative ? Dans quelle mesure peut-on imaginer que le statut de réfugié·e OSIG 

devienne un support d’engagement dans des formes d’action collective menées en France 

ou à distance dans le pays d’origine dans la lutte des droits des personnes LGBT+ ? 

Quelques personnes enquêtées m’avaient fait part de projets de création d’associations 

une fois leur procédure d’asile terminée, auprès de leurs compatriotes en France ou dans 

leur pays d’origine. Qu’en est-il aujourd’hui de ces projets ? De la même façon, on peut 

s’interroger sur le rapport plus général entretenu avec le pays d’origine des années après 

la procédure d’asile. Que sont devenus les projets qui visaient à s’organiser pour rendre 

visite à des proches ou à les faire venir en France ? Comment les réfugié·es OSIG peuvent-

ils capitaliser sur leur statut administratif dans les espaces sociaux transnationaux ? 

Enfin, il faut aussi rappeler que l’épaisseur de l’expérience de la procédure d’asile ne se 

résume pas à une modification de statut administratif. Quel rapport est entretenu avec 

l’ARDHIS à plus long terme ? Bien que l’enquête réalisée me permette déjà de dresser le 

constat d’un lien qui disparaît bien souvent une fois la procédure d’asile terminée – qu’elle 

qu’en soit l’issue – il conviendrait d’en analyser plus précisément les raisons. Par ailleurs, 

qu’en est-il des liens avec les autres demandeur·ses d’asile ou réfugié·es rencontré·es 

dans ce cadre, malgré la fragilité de ceux-ci documentée dans ce travail ? Les liens jetables 

(Desmond, 2016) sont-ils recyclables ? Plus largement, ces questions seraient aussi 

l’occasion de compléter la littérature scientifique qui s’est globalement moins intéressée 

aux réfugié·es statutaires (Akoka, Clochard et Tcholakova, 2017). Le cas des débouté·es 

du droit d’asile invite quant à lui à interroger leur adaptation à leur nouvelle situation 

administrative irrégulière, ainsi que leurs éventuelles tentatives pour y remédier. Plus 

spécifiquement, on peut aussi se demander quels sont les effets éventuels d’être passé·e 
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par la procédure d’asile OSIG, qui a nécessité de gérer une information sur soi 

supplémentaire sans pour autant que cela ait amené à une régularisation administrative. 

Enfin, dans quelle mesure l’irrégularité administrative qui survient pour une durée 

indéterminée affecte-t-elle de façon particulière l’expérience minoritaire ? L’ensemble de 

ces perspectives de recherche pourrait ainsi contribuer à approfondir la réflexion initiée 

dans ce travail sur les modalités d’articulation entre statut migratoire et expérience 

minoritaire sexuelle ou de genre afin de mieux saisir et comprendre la compréhension 

des migrations liées à l’OSIG. 
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Annexe 1. Étapes de la procédure d’asile en France 

En Île-de-France, la prise de rendez-vous avec la PADA se fait par l’intermédiaire d’une plateforme 
téléphonique depuis mai 2018. 

 

Étapes de la procédure de demande d’asile 
(Conception et réalisation : AIDES et ARDHIS, 2018 

Source : « Demande d’asile LGBTI+ : un droit entravé » in AIDES et ARDHIS, VIH, hépatites : la face cachée 
des discriminations. Rapport 2018, pp. 28-49.) 
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Annexe 2. Statistiques générales sur l’asile en France 
 

Annexe 2.1 : évolution de la demande d’asile en France de 2005 à 2021 

Ces chiffres correspondent à l’ensemble des demandes d’asile introduites à l’OFPRA sur une année, toutes 
catégories confondues (premières demandes, demandes de réexamen, réouvertures de dossier) et comptent 
également les mineur·es accompagnant·es. Ces chiffres ne comptabilisent donc pas les personnes placées en 
procédure Dublin lors de leur passage au GUDA. 
 

Annexe 2.2 : évolution des recours introduits devant la CNDA de 2005 à 2021 
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Annexe 2.3 : taux de protection à l’OFPRA de 2010 à 2021 

Le taux de protection correspond au nombre de protections accordées rapporté au nombre total de décisions 
rendues. Il comprend l’octroi de statuts de réfugié·e et de protections subsidiaires, mineur·es accompagnant·es 
inclus·es. 

 

 

Annexe 2.4 : taux de protection à la CNDA de 2010 à 2021 

 

Nombre de décisions rendues par l’OFPRA et taux d’octroi d’une protection par année 

(Conception et réalisation : F. Chossière, 2022. Sources : rapports d’activité de l’OFPRA) 
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Annexe 2.5 : délais moyens d’instruction des demandes d’asile 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : rapports d’activité de l’OFPRA et de la CNDA. 

*Les rapports d’activité de l’OFPRA et de la CNDA n’utilisent pas les mêmes unités temporelles pour rendre 

compte de leurs délais de traitement des dossiers. Dans les rapports de la CNDA, les délais moyens sont exprimés 

en mois et jours, sans pour autant préciser le mode de calcul pour comptabiliser un mois. Pour faciliter la 

lecture complémentaire des données j’ai moi-même passé les moyennes ainsi exprimées en nombre de jours, en 

comptant 30 jours par mois. Les informations originales étaient les suivantes : 2018 – 6 mois et 15 jours ; 2019 

– 7 mois et 5 jours ; 2020 – 8 mois et 8 jours ; 2021 – 7 mois et 8 jours. 

 

 Annexe 2.6 : taux d’hébergement des demandeur·ses d’asile 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sources : Budget général - Mission ministérielle – Projets annuels de performances – Annexe au projet de 

loi de finances pour 2020 – Programme 303 Immigration et asile ; Budget général - Mission ministérielle – 

Projets annuels de performances – Annexe au projet de loi de finances pour 2022 – Programme 303 

Immigration et asile  

Méthode de calcul utilisé dans les sources mobilisées : le numérateur correspond au nombre de demandeur·ses 

d’asile hébergé·es au 31 décembre en CADA ou en HUDA ; le dénominateur correspond au nombre de 

demandeur·ses d’asile en cours de procédure au 31 décembre ayant demandé à être hébergé·es. 

 

 

 

 

  

 Délai moyen de traitement des 

dossiers par l’OFPRA 

Délai moyen d’instruction des 

dossiers par la CNDA* 

2018 150 jours 195 jours 

2019 161 jours 215 jours 

2020 262 jours 248 jours 

2021 261 jours 218 jours 

 Part des demandeur·ses 

d’asile hébergé·es 

2017 47 % 

2018 48 % 

2019 48 % 

2020 52 % 
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Annexe 3. Nombre de demandeur·ses d’asile suivi·es par 
l’ARDHIS de 2005 à 2021 
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(Conception et réalisation : F. Chossière, 2022. Sources : rapport d’activité de l’ARDHIS 2021) 



537 

Annexe 4. Tableau des personnes accompagnées 
individuellement dans leur demande d’asile 

 

Prénom 
anonymisé 

Pays 
d’origine 

Date de 
rencontre 

Situation lors de la 
rencontre 

Situation au 
01/09/2022 

Bilal Algérie Octobre 2017 Dossier OFPRA à 
envoyer 

Réfugié (OFPRA) 

 
David 

République 
Démocratique 

du Congo 

 
Décembre 2017 

 
Dossier OFPRA à 

envoyer 

 
Réfugié (CNDA) 

Junior Côte d’Ivoire Janvier 2018 Convoqué à l’OFPRA Réfugié (OFPRA) 

Aman Bangladesh Janvier 2018 Procédure Dublin Réfugié (OFPRA) 

Rosie Cameroun Février 2018 Convoquée à l’OFPRA Réfugiée (OFPRA) 

Ousmane Mali Février 2018 Convoqué à l’OFPRA Contact perdu 

Yacine Algérie Février 2018 Voyage de quelques 
jours en France 

Réfugié (OFPRA) 

Nazim Bangladesh Mars 2018 Convoqué à l’OFPRA Réfugié (OFPRA) 

Bamba Mauritanie Avril 2018 Convoqué à l’OFPRA Réfugié (CNDA) 

James Kenya Avril 2018 Attente convocation 
OFPRA 

Réfugié (CNDA) 

Idrissa Mauritanie Juin 2018 Convoqué  à l’OFPRA Réfugié (CNDA) 

Victoria Nigeria Juin 2018 Convoquée à l’OFPRA Réfugiée (CNDA) 

Gérard Gabon Août 2018 Convoqué à l’OFPRA Réfugié (OFPRA) 

Abdul Sierra Leone Septembre 2018 Attente convocation 
OFPRA 

Réfugié (OFPRA) 

Jean Cameroun Novembre 2018 Convoqué à l’OFPRA Réfugié (OFPRA) 

Moustapha Sénégal Décembre 2018 Convoqué à l’OFPRA Débouté 

Ismaël Mali Mars 2019 Convoqué à l’OFPRA Contact perdu 

Youcef Algérie Septembre 2019 Interrogations sur la 
demande d’asile, 
procédure non 

commencée 

Réfugié (OFPRA) 
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Annexe 5. Photographies complémentaires de l’enquête 

 

Durant les réunions mensuelles qui étaient auparavant organisées par l’ARDHIS, les 

informations à propos des actualités de l’association étaient suivies de deux types d’annonce. En 

premier lieu étaient annoncées les audiences CNDA de personnes suivies par l’association et ayant 

lieu dans les prochaines semaines. L’affiche en arrière-plan de la photo contient les dates, 

horaires, noms des demandeur·ses d’asile et des avocat·es des audiences ainsi présentées. 

L’objectif était double : pour les demandeur·ses d’asile en question, il s’agissait d’inviter des 

personnes à venir les soutenir le jour de leur audience ; pour les autres, cela représentait une 

occasion d’assister à des audiences avant la leur pour se faire une idée de leur déroulé. Un 

deuxième temps était consacré à l’annonce des statuts de réfugié·e : les personnes qui le 

souhaitaient pouvaient monter sur la scène, présenter rapidement leur parcours, faire un discours 

et remercier leur bénévole (parfois leur offrir un cadeau à cette occasion) devant la salle, 

constituée en général d’une centaine de demandeur·ses d’asile et d’une dizaine de bénévoles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En plus des entraînements de foot, l’ARDHIS organise parfois des matchs avec d’autres 

équipes qui sont l’occasion pour les demandeurs d’asile et réfugiés de porter les couleurs de 

l’association. 

Photo 1 

Photo 2 
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Deux fois par an l’ARDHIS organise une distribution de vêtements pour les personnes 

qu’elle accompagne. La diffusion de l’information pour collecter au préalable des vêtements passe 

aussi par une ou deux distributions de flyers dans le Marais par des demandeur·ses d’asile ou des 

réfugié·es qui en donnent aux personnes croisées dans la rue ou au sein des établissements du 

quartier. Cette distribution donne parfois lieu à des contrastes sociaux saisissants à l’image des 

photographies 3, 4 et 5. Sur la photo 3, Oumar et Ismaël distribuent des flyers à des hommes assis 

à la terrasse du bar gay l’Open Café. En fond, deux affiches qui portent les slogans « Explorez le 

monde » et « Célébrez votre différence » font la pub de la plateforme de location d’hébergements 

Mister B&B, destinée principalement aux hommes gays. Les bars et les clubs du quartier sont 

parfois utiles lors de ces collectes puisque certains donnent les vêtements oubliés aux vestiaires 

et qu’ils accumulent. Les vêtements récupérés sont ensuite stockés au Centre LGBT+, puis triés 

afin d’organiser leur distribution durant un après-midi : les personnes suivies par l’ARDHIS se 

rendent au sous-sol du Centre et peuvent y récupérer les vêtements de leur choix (photo 6). 

 

 

 

 

 

Photo 3 Photo 5 Photo 4 

Photo 6 



540 

 

Parmi les visites mensuelles de Paris organisées par l’ARDHIS, certaines sont l’occasion de 

présenter des lieux emblématiques de la culture LGBT+ et notamment le quartier du Marais. Sur 

la photo 7, caché par le groupe, un bénévole présente le Raidd Bar, bar gay notamment connu pour 

sa cabine de douche au sein de laquelle ont lieu des performances de danseurs. Sur l’affiche sur 

laquelle est représentée un homme torse nu sous la douche, on peut lire : « The World Famous 

Shower Show ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La participation à la Marche des Fiertés avec l’ARDHIS est aussi l’occasion d’afficher 

publiquement la possibilité d’une double appartenance en tant que personne LGBT+ et personne 

originaire d’un pays en particulier. La photo 8 illustre cet exemple avec le cas du Bangladesh et la 

présence du drapeau bangladais associé au drapeau LGBT ainsi que le T-shirt de l’homme au 

premier plan sur lequel on peut lire : « ARDHIS LGBT Pride. I am from Bangladesh ». 

Photo 7 

Photo 8 
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Le 15 avril 2018, l’ARDHIS participe aux côtés 

d’autres associations à une manifestation contre le 

projet de loi asile et immigration. 

 

La procédure d’asile et les activités qui 

l’entourent occupent parfois une place 

importante dans la mise en scène de soi sur les 

réseaux sociaux. Les photos 11 et 12 sont des 

captures d’écran de stories postées sur 

Whatsapp. Souleymane (photo 11) poste une 

photo suite à son obtention du statut de réfugié 

qui est aussi l’occasion de remercier le 

bénévole de l’ARDHIS qui l’a accompagné 

durant sa procédure. John (photo 12) poste 

une story qui montre le rôle d’interprète qu’il 

occupe parfois à l’ARDHIS, en l’occurrence 

suite à ma sollicitation pour un rendez-vous de 

préparation avec Bamba 

 

Les cours de FLE ont 

constitué des moments parfois 

intéressants pour l’enquête par 

les sujets de discussion qu’ils 

donnaient l’occasion d’aborder. 

La photo 13 montre le résultat 

d’une séance consacrée aux 

stéréotypes associés à la France et 

aux Français·es. À noter au sein de 

la catégorie « Choses bizarres », 

sous le fait de manger des 

escargots ou de la viande crue, 

« toujours montrer ses papiers » 

et « trop de papiers ». 

Photo 9 

 

Photo 10 

 

Photo 11 

 

Photo 12 

 

Photo 13 
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Annexe 6. Tableaux des entretiens réalisés 

 

Acteurs et actrices de l’asile (22 entretiens, 22 personnes) 

Prénom 
anonymisé 

Genre Statut au moment de l’entretien Date et durée de 
l’entretien 

Laure Femme Salariée de l’association ADA (Accueil 
Demandeurs d’Asile) de Grenoble 

01/02/2017 
50’ 

Jeanne Femme Membre de l’association Les Voies d’Elles et de 
la Commission LGBT en exil de Grenoble 

01/02/2017 
50’ 

Tom Homme Membre de la Commission LGBT en exil de 
Grenoble 

02/02/2017 
1h10 

Guillaume Homme Ancien président de l’ARDHIS 09/02/2017 
2h20 

Serge Homme Avocat 14/02/2017 
1h10 

Benoît Homme Juge assesseur HCR à la CNDA 20/02/2017 
1h10 

Éric Homme Juriste au CEREDOC 03/03/2017 
1h 

Lucie Femme Intervenante sociale en CADA et bénévole à 
l’ARDHIS 

08/03/2017 
1h05 

Luc Homme Bénévole à l’ARDHIS 09/03/2017 
3h 

Laurine Femme Ancienne bénévole à l’ARDHIS 10/03/2017 
1h 

Nadia Femme Intervenante sociale en CADA 15/03/2017 
1h 

Aurélien Homme Bénévole à l’ARDHIS 21/03/2017 
2h10 

Stéphane Homme Bénévole à l’ARDHIS 30/03/2017 
1h50 

Cécile Femme Bénévole à l’ARDHIS 08/07/2018 
2h10 

Louis Homme Bénévole à l’ARDHIS, spécialisé procédure 
Dublin 

05/07/2019 
1h20 

Justine Femme Avocate 16/10/2019 
1h05 

Anaïs Femme Juge assesseure HCR à la CNDA 10/12/2019 
1h30 

Alice Femme Rapporteure à la CNDA 16/12/2019 
1h40 

Adrienne  
Rodriguez-Cruz 

Femme Cheffe de file du groupe de référents 
« Orientation sexuelle et identité de genre » à 

l’OFPRA 

09/01/2020 
1h10 
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Sarah Femme Chargée de mission au pôle pilotage du DNA à 
l’OFII et chargée de mission Vulnérabilités 

05/02/2020 
1h15 

Pierre Homme Ancien officier de protection à l’OFPRA 06/02/2020 
1h 

Emmanuel Homme Président de l’ARDHIS XX 
2h20 

 
 
 

Personnes engagées dans une procédure de demande d’asile (33 entretiens, 32 

personnes) 

Prénom 
anonymisé 

Genre Pays 
d’origine 

Âge Stade de la 
procédure au 

moment de 
l’entretien 

Date et 
durée de 

l’entretien 

Remarques 

Vlad et 
Dimitri 

Hommes Ukraine 27 et 
35 ans 

Attente 
entretien 

OFPRA 

18/01/2018 
2h40 

Couple 

Bilal et 
Yacine (1) 

Hommes Algérie 38 et 
28 ans 

Attente résultat 
OFPRA / Pas en 

procédure 

22/02/2018 
1h30 

Couple 
Yacine en 

France pour 
quelques jours 
au moment de 

l’entretien 
Bilal et 

Yacine (2) 
‘’ ‘’ ‘’ ‘’ 25/02/2018 

3h 
‘’ 

Rajan Homme Inde -- Réfugié depuis 
plus d’un an 

06/03/2018 
2h 

-- 

David Homme République 
Démocratique 

du Congo 

25 ans Attente résultat 
OFPRA 

25/04/2018 
1h40 

Entretien 
d’explicitation 
de ses photos 

au camp de 
Moria (Grèce) 

Ahmed Homme Algérie 40 ans Réfugié depuis 
un mois 

11/05/2018 
3h 

-- 

Abubakar Homme Sénégal 28 ans Attente résultat 
OFPRA 

17/05/2018 
2h 

-- 

Moussa Homme Mali 29 ans Attente résultat 
OFPRA 

25/05/2018 
2h 

-- 

Leila Femme Tunisie 28 ans Réfugiée depuis 
un mois 

31/05/2018 
2h10 

-- 

Fatima Femme Sénégal 28 ans Attente 
entretien 

OFPRA 

01/06/2018 
1h40 

-- 

Olga Femme 
trans 

Russie 21 ans Attente 
entretien 

OFPRA 

30/08/2018 
1h50 

-- 

Mariam Femme Guinée 21 ans Procédure de 
réexamen 

28/09/2018 
1h50 

-- 

Aman (1) Homme Bangladesh 28 ans Situation 
irrégulière 
(procédure 

Dublin, déclaré 
en fuite) 

03/10/2018 
2h 

-- 

Aman (2) ‘’ ‘’ ‘’ ‘’ 17/10/2018 
1h30 

-- 

Mehedi Homme Bangladesh 30 ans Réfugié depuis 6 
mois 

18/10/2018 
1h20 

-- 
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Sajib Homme Bangladesh 31 ans Attente 
audience CNDA 

08/11/2018 
1h35 

-- 

George Homme Ouganda 36 ans Attente 
audience CNDA 

07/12/2018 
1h45 

-- 

Oumar Homme Guinée 23 ans Attente 
audience CNDA 

10/12/2018 
1h40 

-- 

Yves Homme Côte d’Ivoire 27 ans Réfugié depuis 9 
mois 

21/01/2019 
1h30 

-- 

Christian Homme République 
Démocratique 

du Congo 

23 ans Attente résultat 
OFPRA 

27/03/2019 
1h20 

-- 

Alif Homme Bangladesh 20 ans Attente 
audience CNDA 

01/07/2019 
1h20 

-- 

Cédric Homme Cameroun 30 ans Réfugié 02/07/2019 
2h30 

Accompagnant 
à l’ARDHIS 

Arsène Homme Côte d’Ivoire 31 ans Réfugié depuis 
plus d’un an 

06/07/2019 
1h30 

-- 

Kingsley Homme Nigéria 26 ans Réfugié 11/07/2019 
1h 

-- 

Andrew Homme Ouganda 34 ans Attente 
audience CNDA 

11/07/2019 
1h25 

-- 

Adama Homme Côte d’Ivoire 21 ans Réfugié 18/09/2019 
1h45 

-- 

Kazi (1) Homme Bangladesh 40 ans Réfugié 08/10/2019 
1h15 

-- 

Maurice Homme Cameroun 35 ans Réfugié depuis 2 
mois 

13/10/2019 
2h20 

-- 

Amir Homme Maroc 35 ans Réfugié depuis 
plus d’un an 

14/10/2019 
50’ 

-- 

Kazi (2) Homme Bangladesh 40 ans Réfugié 16/10/2019 
1h40 

-- 

Astou Femme Sénégal 35 ans Réfugiée depuis 
6 mois 

21/10/2019 
1h10 

-- 

Babacar Homme Sénégal 63 ans Attente 
audience CNDA 

24/10/2019 
1h50 

-- 

Steve Homme République 
du Congo 

33 ans Attente 
entretien 

OFPRA 

13/02/2020 
2h 

-- 

 

Personne migrante LGBT non engagée dans une procédure de demande d’asile 

Samir Homme Maroc 28 ans Titre de séjour 
(travail) 

16/09/2019 
45‘ 

-- 
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Annexe 7. Tableau récapitulatif des principales personnes rencontrées impliquées dans une 
demande d’asile  

Ce tableau rend compte des personnes impliquées dans une démarche de demande d’asile rencontrées sur mon terrain avec qui j’ai eu l’occasion d’échanger 
sur leur vie (situation dans le pays d’origine, parcours migratoire, situation en France, procédure de demande d’asile, …) à au moins trois reprises différentes. 
Il ne fait donc pas état de l’ensemble des personnes rencontrées. Les premières colonnes donnent des indications sur les individus, les dernières sur les 
différentes modalités d’interaction avec eux.  

Prénom : prénoms de substitution pour garantir l’anonymat. Les personnes sont mentionnées par ordre chronologique de rencontre.  

Âge : marge possible d’une à deux années, ayant étant en contact avec certaines personnes durant plus d’un an. 

Stade de la procédure : si deux mentions indiquées, la deuxième correspond à la dernière étape à ma connaissance, avec comme dernière date 
d’actualisation possible le 30/04/2020.  

Rencontres dans le cadre de l’association : échanges lors des permanences d’accueil, des réunions mensuelles ou autres activités organisées par 
l’ARDHIS (entraînement et matchs de foot, visites de Paris, pique-nique, cours de français, soirées ponctuelles, participation à des événements tels que 
la Marche des Fiertés, …). 

Suivi individuel : j’ai été, ou je suis toujours, l’accompagnant de cette personne au sein de l’association pour l’assister dans sa procédure de demande 
d’asile. 

Rencontres hors association : promenades dans la rue ou dans des parcs, visite chez la personne ou chez moi, rencontres dans des bars, cafés ou lieux 
de restauration, accompagnement à des rendez-vous institutionnels, … 

Entretien informel : entretien sans enregistrement, discussion avec prise de notes en direct. 

Entretien formel : entretien semi-directif classique avec enregistrement. 

-- : Non renseigné 
 

Prénom Genre Âge Pays 
d’origine 

Stade de la procédure Rencontres 
dans le cadre 

de 
l’association 

Suivi 
individuel 

Rencontres 
hors 

association 

Entretien 
informel 

Entretien 
formel 

Discussions 
par 

messages ou 
appels 

2017 

Joseph Homme -- République 
Démocratique 

du Congo  

Attente résultat OFPRA ●      

Chris Homme -- Ouganda Attente résultat OFPRA ●  ● ●   
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Kayode Homme -- Nigeria Attente réponse OFPRA – 
Réfugié (OFPRA) 

●  ●    

Mamadou Homme -- Sénégal Débouté de l’asile – 
Réfugié (réexamen 

OFPRA) 

●  ● ●   

Afua Femme -- Sierra Leone Attente résultat OFPRA ●      

Rajan Homme -- Inde Réfugié (OFPRA) ●  ● ● ● ● 

Camara Homme 29 Nigeria Attente entretien OFPRA 
–  

Réfugié (CNDA) 

●  ● ●  ● 

Fuad Homme -- Mali Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (CNDA) 

●  ●    

Yunes Homme -- Algérie Réfugié ●      

Lamine Homme 20 Gambie Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (CNDA) 

●  ● ●  ● 

Fatou Femme -- Gambie Attente audience CNDA ●  ● ●   

Kossi Homme -- Sierra Leone Attente résultat OFPRA – 
Réfugié (CNDA) 

●  ● ●   

Semiu Homme -- Nigeria Attente résultat OFPRA ●  ● ●  ● 

Amir Homme -- Maroc Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

●  ● ● ● ● 

Michael Homme -- -- Attente audience CNDA – 
Débouté de l’asile 

●     ● 

Sampson Homme -- Nigeria Attente audience CNDA ●  ● ●   

Francisco Homme -- Angola  ●     ● 

Bilal Homme 38 Algérie Attente de passage au 
GUDA – 

Réfugié (OFPRA) 

● ● ●  ● ● 

Sekou Homme -- Sénégal  ●      
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Vlad Homme 27 Ukraine Procédure non 
commencée – 

Réfugié (OFPRA) 

●  ●  ● ● 

Dimitri Homme 35 Ukraine Procédure non 
commencée – 

Réfugié (OFPRA) 

●  ●  ● ● 

Bakary Homme -- Gambie Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (CNDA) 

●      

Rafi Homme -- Bangladesh Attente résultat OFPRA – 
Réfugié (OFPRA) 

●      

David Homme 25 République 
Démocratique 

du Congo 

Dossier OFPRA à 
envoyer – 

Réfugié (CNDA) 

● ● ●  ● ● 

Franck Homme -- Côte d’Ivoire - 
Réfugié 

●      

Amin Homme 28 Bangladesh Attente entretien OFPRA 
- 

Réfugié (OFPRA) 

●      

2018 

Mehedi Homme 30 Bangladesh Attente résultat OFPRA – 
Réfugié (OFPRA) 

●  ●  ●  

Sajib Homme 31 Bangladesh Attente audience CNDA – 
Réfugié (CNDA) 

●  ●  ●  

Aman Homme 28 Bangladesh Procédure Dublin – 
Attente entretien OFPRA 

● ● ●  ● ● 

Seydou Homme 18 Guinée Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

●     ● 

Junior Homme 33 Côte d’Ivoire Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

● ● ●   ● 

Rosie Femme -- Cameroun Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugiée (OFPRA) 

● ●     
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Ousmane En 
question
-nement 

24 Mali Attente entretien OFPRA 
– 

Abandon de la procédure 

● ● ●   ● 

Yacine Homme 28 Algérie Pas en procédure – 
Volonté de déposer une 

demande d’asile 

 ● ●  ● ● 

Fatima Femme 28 Sénégal Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugiée (CNDA) 

●  ●  ● ● 

Amadou Homme -- Sénégal Attente entretien OFPRA 
– 

Attente audience CNDA 

●     ● 

Moussa Homme 29 Mali Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

●  ●  ● ● 

Adama Homme 21 Côte d’Ivoire Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

●      

Nazim Homme 23 Bangladesh Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

● ●    ● 

Mary Femme 24 Kenya - 
Réfugiée 

●      

Cheikh Homme -- Mali Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (CNDA) 

●     ● 

Ahmed Homme 40 Algérie Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

●  ●  ●  ● 

Bamba Homme 33 Mauritanie Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (CNDA) 

● ●    ● 

Demba Homme -- Mauritanie Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (CNDA) 

●     ● 

James Homme 22 Kenya Attente entretien OFPRA 
– 

Attente audience CNDA 

● ●    ● 
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Abubakar Homme 28 Sénégal Attente résultat OFPRA – 
Réfugié (OFPRA) 

●  ●  ● ● 

Olga Femme 
trans 

21 Russie Procédure non 
commencée – 

Réfugiée (OFPRA) 

●  ●  ● ● 

Leila Femme 28 Tunisie Réfugiée (OFPRA) ●  ●  ● ● 

Samba Homme -- Sénégal Attente audience CNDA – 
Débouté de l’asile 

●      

Idrissa Homme 41 Mauritanie Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (CNDA) 

● ● ●    

Assane Homme -- Sénégal Attente audience CNDA – 
Réfugié (CNDA) 

●  ●   ● 

Oumar Homme 23 Guinée Attente audience CNDA – 
Réfugié (CNDA) 

●  ●  ● ● 

Mariam Femme 21 Guinée Réexamen – 
Réfugiée (OFPRA) 

●  ●  ●  

Kazi Homme 40 Bangladesh Réfugié (CNDA) ●  ●  ● ● 

Anton Homme 19 Moldavie Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

●      

Gerard Homme 39 Gabon Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

● ●    ● 

Abdul Homme 23 Sierra Leone Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

● ● ●   ● 

Dramane Homme 24 -- Attente audience CNDA ●      

Victoria Femme 32 Nigeria Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugiée (CNDA) 

● ●    ● 

Hamid Homme -- Iran Procédure Dublin ●     ● 

Ashkan Homme -- Iran Procédure Dublin ●     ● 
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Christian Homme 23 République 
Démocratique 

du Congo 

Procédure Dublin – 
Réfugié (OFPRA) 

●  ●  ● ● 

Jean Homme 18 Cameroun Attente entretien OFPRA 
– 

Réfugié (OFPRA) 

● ●    ● 

Yves Homme 27 Côte d’Ivoire Réfugié (OFPRA) ●  ●  ● ● 

George Homme 36 Ouganda Attente audience CNDA – 
Réfugié (CNDA) 

●  ●  ● ● 

Moustapha Homme 39 Sénégal Attente entretien OFPRA 
– 

Débouté de l’asile 

● ● ●   ● 

2019 

Ismaël Homme 28 Mali Attente entretien OFPRA 
– 

Attente audience CNDA 

● ●    ● 

Cédric Homme 30 Cameroun Réfugié (OFPRA) ●  ●  ● ● 

Alif Homme 20 Bangladesh Attente audience CNDA – 
Réfugié (CNDA) 

●  ●  ●  

Arsène Homme 31 Côte d’Ivoire Réfugié (OFPRA) ●  ●  ●  

Kingsley Homme 26 Nigeria Réfugié ●  ●  ●  

Andrew Homme 34 Ouganda Attente audience CNDA – 
Réfugié (CNDA) 

●  ●  ● ● 

Babacar Homme 63 Sénégal Attente audience CNDA – 
Réfugié (CNDA) 

●    ●  

Youcef Homme 24 Algérie Procédure non 
commencée – 

Attente résultat OFPRA 

● ● ●   ● 

Maurice Homme 35 Cameroun Réfugié CNDA ●  ●  ●  

Steve Homme 33 République 
du Congo 

Attente entretien OFPRA ●  ●  ● ● 
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Annexe 8. Structures d’hébergement et d’accueil existantes 
au sein du Dispositif National d’Accueil  

 

 

 

 

 

Présentation des structures du Dispositif National d’Accueil 

(Conception et réalisation : Coordination Française du Droit d’Asile, 2019) 

Source : Coordination Française du Droit d’Asile, 2019,  
Exilé.e.s : quels accueils face à la crise des politiques publiques ?, 87 p. 
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Présentation des structures du Dispositif National d’Accueil 

(Conception et réalisation : Coordination Française du Droit d’Asile, 2019) 

Source : Coordination Française du Droit d’Asile, 2019, 
 Exilé.e.s : quels accueils face à la crise des politiques publiques ?, 87 p. 
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Présentation des structures du Dispositif National d’Accueil 

(Conception et réalisation : Coordination Française du Droit d’Asile, 2019) 

Source : Coordination Française du Droit d’Asile, 2019, 
 Exilé.e.s : quels accueils face à la crise des politiques publiques ?, 87 p. 
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Présentation des structures du Dispositif National d’Accueil 

(Conception et réalisation : Coordination Française du Droit d’Asile, 2019) 

Source : Coordination Française du Droit d’Asile, 2019, 
 Exilé.e.s : quels accueils face à la crise des politiques publiques ?, 87 p. 
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Annexe 9. Exemple d’attestation de l’ARDHIS jointe à un dossier de recours à la CNDA 
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Résumé 

Le contexte oppressif à l’égard des minorités sexuelles et de genre dans plusieurs pays conduit 
certaines personnes à migrer à destination de l’Europe pour se mettre en sécurité. Une partie d’entre 
elles arrive en France où elles initient une demande d’asile qui invoque spécifiquement les 
persécutions subies en raison de leur orientation sexuelle ou de leur identité de genre (OSIG). 
L’émergence et la stabilisation depuis une trentaine d’années de ce motif de demande d’asile a élargi 
le cadre d’octroi de protections internationales. Toutefois, les difficultés d’accès au statut de réfugié·e 
sont nombreuses dans un contexte de politiques migratoires et d’asile restrictives et marquées par le 
soupçon à l’égard des demandeur·ses d’asile. À rebours des représentations qui appréhendent la 
migration des minorités sexuelles et de genre des pays du Sud vers les pays du Nord comme un simple 
mouvement de « libération », cette thèse rend compte d’une autre réalité en redonnant toute son 
épaisseur et sa complexité à l’expérience vécue de la migration par des personnes qui demandent 
l’asile au motif de l’OSIG en France. La perspective d’analyse est renversée puisqu’il ne s’agit pas 
d’étudier la migration et ses effets à l’aune des persécutions subies dans le pays d’origine, mais au 
prisme du cadre spécifique de la demande d’asile qui l’encadre dans le pays d’arrivée et de ses 
contraintes. Pour ce faire, ce travail s’appuie sur une enquête ethnographique de trois ans réalisée en 
situation de participation observante au sein d’une association parisienne spécialisée dans 
l’accompagnement à cette demande d’asile. Le premier axe d’analyse resitue la demande d’asile OSIG 
dans les parcours biographiques et migratoires plus larges des enquêté·es et témoigne de la 
multiplicité des déterminants qui conduisent à cette procédure au-delà des seules persécutions. Un 
second temps est consacré à l’étude de la double épreuve que constitue la demande d’asile : celle de la 
« crédibilité » aux yeux des institutions d’une part ; celle de la condition de demandeur·se d’asile au 
quotidien d’autre part. Le dernier axe rend compte de la façon dont l’expérience minoritaire sexuelle 
et de genre est reconfigurée dans le pays d’arrivée par les nouvelles contraintes et les nouveaux 
rapports de pouvoir auxquels les individus sont confrontés, à commencer par les implications 
multiples et multiscalaires du statut migratoire particulier de demandeur·se d’asile. 

 

Mots-clés : migrations ; asile ; réfugiés ; LGBT+ ; genre ; sexualité ; expérience minoritaire ; France ; 
région parisienne ; ethnographie ; trajectoires socio-spatiales ; géographie sociale 

 

 

 

 

Abstract 

The oppressive context for sexual and gender minorities in several countries leads some 
people to migrate to Europe in search of safety. Some of them arrive in France where they apply for 
asylum specifically on the grounds of persecutions based on their sexual orientation or gender identity 
(SOGI). The framing of this new asylum category over the last thirty years has broadened the scope of 
international protection. However, there are many difficulties in accessing refugee status in a context 
of restrictive migration and asylum policies fraught with suspicion towards asylum seekers. In contrast 
to the discourse depicting the migration of sexual and gender minorities from Southern to Northern 
countries as a simple “liberation” movement, this thesis emphasizes the thickness and complexity of 
the migration experience of SOGI asylum seekers in France. Migration and its effects are not analysed 
in the light of persecutions suffered in the country of origin, but rather through the way in which the 
asylum application shapes the lives of individuals in the country of arrival. To do so, this work is based 
on a three-year ethnographic fieldwork carried out as an observing participant in a Parisian support 
organisation specialising in this type of asylum request. The first part of the analysis situates the SOGI 
asylum application in the wider biographical and migratory trajectories of the respondents, and shows 
the multiplicity of determinants leading to this procedure, beyond persecutions themselves. The 
second part is devoted to studying the lived experience of asylum claim: the trial of “credibility” in the 
eyes of the institutions on the one hand, the daily experience of the asylum seeker condition on the 
other hand. The final section examines how the lived experience of minority linked to gender or 
sexuality is reshaped by the new constraints and power relations that individuals face, starting with 
the multiple and multiscalar implications of the asylum seeker’s specific migration status. 

 

Keywords: migration; asylum; refugees; LGBT+; gender; sexuality; lived experience of minority; 
France; Parisian area; ethnography; socio-spatial trajectories; social geography 


