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Introduzione

Il presente volume nasce dalla sinergia tra associazioni, 
istituzioni e ONG sviluppata nell’ambito della XVII settimana 
d’azione contro i razzismi, organizzata dall’Ufficio Nazionale 
Antidiscriminazioni della Presidenza del Consiglio dei Ministri. 
Nel testo sono riportate le trascrizioni delle relazioni tenute da 
docenti, militanti e practitioners che si occupano di richieste di 
protezione internazionale per motivi di identità sessuale durante 
il Convegno “I Have a Dream – Studi e strumenti per il lavoro 
con migranti LGBTI”. 

La prima sezione raccoglie gli interventi delle istituzioni a 
vari livelli e delle organizzazioni non governative, dalla Presi-
denza del Consiglio dei Ministri, alla Regione, fino al Comune e 
dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati. Gli 
interventi sono intervallati da commenti e riflessioni critiche. 

La seconda sezione contiene gli studi e le ricerche sul tema 
delle migrazioni queer in vari settori scientifico-disciplinari, dal-
la sociologia, all’antropologia al diritto. Pur affrontando il tema 
prevalentemente in relazione alle migrazioni forzate, quindi alle 
richieste di asilo, sono riportati anche i risultati di riflessioni teo-
riche ed evidenze empiriche su migranti di prima e seconda ge-
nerazione, non necessariamente asilanti o rifugiati. Ogni saggio 
breve è corredato da quattro testi di riferimento bibliografico.

Nella terza sezione sono riportate le relazioni di persone 
migranti LGBTIQ attiviste e di figure professionali che lavorano 
negli sportelli per richiedenti la protezione internazionale per 
motivi SOGIGESC. Tutti i contributi sono stati tradotti in italia-
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no, mentre nella Conferenza sono stati presentati in inglese ed in 
francese. La sezione offre uno sguardo internazionale, attraverso 
l’apporto di esperienze di persone provenienti da vari contesti 
(africa settentrionale, sud america) e attive nell’area euro-medi-
terranea, a Malta e in Francia. 

Nella quarta e ultima sezione, sono riportati i workshop 
sullo sport e la musica quali strumenti di inclusione ed em-
powerment. 

Il presente documento è finalizzato a garantire la sostenibi-
lità del progetto e a divulgare in lingua italiana contributi teorici 
e pratici sul tema dei migranti LGBTIQ, riconoscendo centralità 
alla voce delle persone direttamente interessate. 

Le videoregistrazioni della giornata di studi sono sempre 
visibili sul sito https://www.arcigaynapoli.org/progetti/i-ha-
ve-a-dream/. 

Si ringraziano le tirocinanti Alessia D’Amico, Marika Par-
lato e Angela Sorrentino per il lavoro di trascrizione degli inter-
venti. 



Saluti istituzionali 
Agnese Nadia Canevari, UNAR - Presidenza del Con-
siglio dei Ministri 

Innanzitutto desidero ringraziare Arcigay Antinoo e tutte 
le associazioni aderenti al progetto, per aver organizzato questo 
importante momento di discussione e approfondimento incen-
trato sul tema dei migranti LGBT, in occasione della Giornata 
internazionale per l’eliminazione delle discriminazioni razziali, 
che ricorre ogni anno il 21 marzo in ricordo del massacro avve-
nuto a Sharpeville in Sudafrica nel 1960.

Proprio oggi si apre la “Settimana nazionale contro il razzi-
smo” che l’Ufficio nazionale antidiscriminazioni razziali (UNAR) 
promuove ogni anno, supportando un denso programma di 
iniziative. A seguito della pubblicazione di un avviso pubblico 
rivolto alle associazioni iscritte al Registro delle associazioni e 
degli enti impegnati nella lotta contro le discriminazioni, gestito 
dall’UNAR, sono stati finanziati ben 38 progetti di informazione, 
formazione e sensibilizzazione non soltanto sul tema etnico-raz-
ziale, ma anche sul contrasto di tutte le forme di discriminazione. 

L’approccio del progetto “I have a dream” si pone nell’otti-
ca dell’intersezionalità e risponde pienamente a quelle che sono 
le strategie anche dell’UNAR nella lotta contro ogni tipo di di-
scriminazione. Sicuramente stiamo vivendo un periodo diffici-
le. La pandemia da COVID ha messo in l’evidenza il persistere 
del razzismo e delle discriminazioni della nostra società e spesso 
ha aggravato le difficoltà preesistenti proprio in riferimento alle 
persone maggiormente vulnerabili o appartenenti a minoranze. 
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Voglio ricordare che il 18 settembre 2020 l’Unione Europea 
ha adottato un “Piano d’azione europeo contro il razzismo, la 
xenofobia e l’intolleranza 2020-2025” proprio per intensificare gli 
interventi contro questo fenomeno, riconoscendo che il razzismo 
non è riconducibile solo ad atti perpetrati da singoli individui, 
ma può avere anche una dimensione strutturale. Indubbiamente, 
un efficace intervento di contrasto al razzismo deve essere ac-
compagnato da azioni concrete. In questo senso, in coerenza con 
quanto previsto dal Piano europeo, l’UNAR avvierà un processo 
consultivo proprio per l’adozione di un nuovo Piano nazionale 
contro il razzismo, la xenofobia e l’intolleranza, a partire dalle 
associazioni attive in questo ambito. 

In riferimento al Convegno “I have a dream”, il titolo 
esprime un forte valore simbolico nella storia della lotta contro 
il razzismo ed è particolarmente calzante quando parliamo di 
persone migranti, in questo caso di migranti LGBT. L’approccio 
intersezionale nell’affrontare il tema della prevenzione e contra-
sto delle discriminazioni è rimarcato come principio trasversa-
le nelle diverse strategie adottate a livello comunitario, e viene 
fatto proprio anche a livello nazionale. Questo approccio è stato 
affermato anche nella Strategia europea per l’uguaglianza delle 
persone LGBT che è stata lanciata nel novembre 2020. Si tratta di 
un documento importante, in quanto è un quadro di riferimento 
che richiama gli Stati membri affinché sia garantito uno standard 
di diritti per le persone LGBT in tutta l’Unione. La Strategia eu-
ropea dedica un paragrafo specifico al tema dei richiedenti pro-
tezione internazionale LGBT, sottolineando che la Commissione 
promuoverà gli scambi di buone pratiche tra gli Stati membri, 
concentrandosi su alcune priorità: come garantire condizioni di 
accoglienza sicure e adeguate, le norme di protezione e come 
evitare che l’esame delle domande di protezione internazionale 
sia influenzato da stereotipi e pregiudizi e sia in linea con il di-
ritto internazionale e dell’UE e i vari strumenti a disposizione. 
In questa ottica, quindi, è centrale il tema della formazione degli 
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operatori, dei funzionari della protezione, degli interpreti e di 
tutte le persone che a vario titolo lavorano con i migranti. 

Come UNAR, in qualità di equality body e di osservatorio 
nazionale, sappiamo che la situazione di discriminazione delle 
persone LGBT è ancora oggi molto presente. Nell’ambito dei 
gruppi di lavoro, coordinati dall’UNAR, del Tavolo di consul-
tazione permanente per la tutela dei diritti LGBT, istituito dalla 
Ministra per le pari opportunità e composto da 66 associazioni, 
sono stati messi in evidenza in modo forte dalle associazioni par-
tecipanti i pregiudizi e le discriminazioni che investono i diversi 
ambiti della vita delle persone, dalla salute, al lavoro, alla sicu-
rezza, alla formazione, allo sport, non limitandosi a denunciarne 
l’esistenza ma proponendo anche azioni e soluzioni per superar-
le. Ed è emerso in più occasioni anche il tema oggetto del conve-
gno di oggi: l’accoglienza e la protezione delle persone migranti/
richiedenti asilo LGBT, in particolare in riferimento alle persone 
trans, e la formazione degli operatori. Siamo a conoscenza delle 
tante storie di migrazione delle persone LGBT, spesso cariche di 
vissuti di violenza e abusi, nel proprio paese di origine, durante 
il viaggio e anche nel luogo di arrivo, laddove non si attiva un 
sistema di accoglienza e protezione adeguato. Pertanto la forma-
zione degli operatori dei vari livelli di accoglienza assume una 
importanza fondamentale.

I dati che emergono dalle varie indagini internazionali con-
fermano la persistenza della discriminazione nei confronti delle 
persone LGBT e i dati sono sempre peggiori laddove si riferisco-
no alle persone trans. L’approvazione di una legge contro l’omo-
lesbobitransfobia potrà rappresentare uno strumento importante 
a livello nazionale per combattere discriminazione e violenza e 
migliorare la vita delle persone. La situazione di grave discrimi-
nazione e la consapevolezza di ciò, richiede a tutti un impegno 
forte e costante ad agire - alle istituzioni, alle associazioni, alle 
singole persone, ai diversi stakeholder - ciascuno per la propria 
parte e la propria competenza, su piani diversi ma in sinergia. 
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Concludo ricordando che l’UNAR sta portando avanti un 
programma di azioni ampio centrato sul tema dell’inclusione 
delle persone LGBT e del contrasto delle discriminazioni. E’ 
stato pubblicato da poco un avviso per la costituzione e il po-
tenziamento di centri contro le discriminazioni motivate da 
orientamento sessuale e identità di genere, per costruire una rete 
nazionale che consenta di dare risposte alle persone vittime di 
discriminazione e violenza. 

Per quanto riguarda il Convegno odierno, il programma, 
che è molto articolato, fornirà certamente un contributo impor-
tante alla conoscenza e al confronto sui temi prioritari dell’ac-
coglienza e della protezione delle persone migranti LGBT, degli 
strumenti più adeguati e della formazione degli operatori.
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Loredana Raia, Vicepresidente Consiglio Regionale 
della Campania

Buongiorno a tutti e grazie per l’invito alla vostra iniziativa 
che credo sia molto interessante e soprattutto molto utile per-
ché non si parla mai abbastanza di discriminazione.  L’obiettivo 
comune, su cui possiamo lavorare in sinergia istituzionale, è di 
far sì che la settimana contro ogni forma di razzismo possa fi-
nalmente diventare l’evento per una nuova primavera dei diritti 
delle persone. Il tema fondamentale infatti, per me, deve essere 
proprio questo:  si farà e si compirà un profondo cambio cultura-
le nel momento in cui non saremo più nella necessità di parlare 
di categorie, ma di persone. 

Noi come Regione Campania abbiamo sentito forte la ne-
cessità, a proposito del contrasto all’omotransfobia, di legiferare 
e di avere un impianto normativo che rispondesse alle reali ne-
cessità di chi purtroppo nel nostro Paese viene ancora discrimi-
nato per l’orientamento sessuale. Quindi, come ultimo atto della 
scorsa legislatura, prima del Parlamento nazionale, ci siamo do-
tati di una legge che sta già muovendo i primi passi. Abbiamo 
pubblicato un bando il mese scorso per far partire l’Osservato-
rio regionale contro l’omotransfobia al cui interno ci saranno 
componenti con comprovata esperienza sulla tematica, perché 
vogliamo dare risposte concrete. La legge prevede l’istituzione 
di sportelli arcobaleno e case rifugio. In realtà ci sono già delle 
esperienze, come gli sportelli ascolto e i rifugi arcobaleno, che a 
Torre Annunziata hanno già preso corpo. Dobbiamo accelerare 
in questa direzione nei prossimi mesi per metterci in connessio-
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ne con chi vive e affronta in maniera diretta i problemi legati a 
questi temi, perché è grazie al confronto che i decisori politici 
possono ben adeguare le norme e l’attuazione delle norme.

Tornando al tema di oggi, non è mai abbastanza la for-
mazione degli operatori che si occupano di fronteggiare queste 
tematiche. I migranti LGBTI si ritrovano in una condizione già 
complicata, poiché scappano da Paesi in cui la condizione che 
vivono viene perseguitata.  E’ un tema centrale, perché prende a 
cuore il dramma di giovani migranti che, con difficoltà, dichia-
rano il motivo per cui sono scappati dal loro Paese. Ed è un di-
scrimine forte nel discrimine. Per questo è importante formare 
gli operatori, affinché possano, a cominciare dalle prime forme 
di comunicazione, come la lingua, comprendere qual è il disagio 
di chi proviene dal Paese di origine. Questo sarà sicuramente il 
modo migliore per tentare di dare un aiuto a chi cerca di cam-
biare il proprio destino ed iniziare una nuova stagione della pro-
pria vita. Una vita che possa essere vissuta in piena libertà, una 
libertà che molti giovani migranti non avrebbero conosciuto in 
quei Paesi in cui le conquiste sociali sono complicate e arretrate 
e i diritti negati. 

Potremmo narrare infinite storie specialmente di donne che 
sono vittime di violenza, di donne che non riescono ad affrancar-
si dal giogo di una cultura maschilista che le tiene relegate in un 
ruolo minoritario. Non è casuale che io parli anche di donne, per-
ché quando ho firmato e presentato la legge contro l’omostran-
sfobia in Campania, avevo immaginato di costruire un impianto 
normativo generale sulle violenze, su tutte le violenze. Volevo 
tentare di far fare un passo in avanti anche ai decisori politici, 
perché, se invece di dividere le persone in categorie, provassi-
mo ad ascoltare, recepire e rappresentare, con leggi ed impian-
ti normativi adeguati, i mutamenti che avvengono nelle nostre 
comunità, probabilmente costruiremmo le basi, affinché questo 
cambio culturale possa avvenire più celermente. Abbiamo lavo-
rato molto con le giovani generazioni e ci siamo resi conto con le 
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scuole di ogni ordine e grado che, a partire dai bambini, i giovani 
sono quelli maggiormente rispondenti e spesso sono più avanti 
di chi legifera. Sono quelli pronti, perché meno infarciti di quegli 
stereotipi che sono l’anticamera del pregiudizio. Sono pronti a 
confrontarsi con una formazione ed educazione tra pari, nel ri-
spetto delle differenze, considerando queste differenze come un 
arricchimento della loro comunità giovanile e non un limite. Per 
questo sono pienamente convinta che dobbiamo insistere con le 
nuove generazioni. A loro dobbiamo offrire gli strumenti per es-
sere adulti, genitori e classe dirigente all’altezza di una società 
che evolve e migliora nella qualità della vita e nel raggiungimen-
to di quelli che sono diritti sacrosanti per tutti, senza discrimina-
zione alcuna.

Il volume darà gli strumenti utili agli operatori, innanzi-
tutto sanitari, che dovranno affrontare il primo approccio con 
i migranti LGBT i quali soffrono per la loro condizione. E im-
magino, che grazie a questo momento formativo, questi giovani 
avranno la possibilità di sentirsi in un Paese accogliente. Ecco 
perché credo che abbiate centrato l’obiettivo. Proviamo, inoltre, 
a mantenere sempre più stretto il confronto tra l’associazionismo 
che voi rappresentate e le istituzioni, perché soltanto lavorando 
insieme possiamo davvero provare a dare risposte concrete su 
questi temi. 
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Francesca Menna, Assessora alle Pari Opportunità, 
Libertà civili e alla Salute Comune di Napoli

Buongiorno a tutti e grazie per l’invito.  Anche io ho molto 
piacere a portare i saluti dell’amministrazione e i miei personali a 
questa iniziativa che è importantissima. Prima, mentre stavamo 
aspettando che tutti si collegassero, abbiamo visto che questa è 
una giornata particolare, perché oltre ad essere la giornata inter-
nazionale contro tutti i razzismi è anche la giornata della poesia, 
la giornata per le persone con la sindrome di down, la giornata 
per la sostenibilità ambientale. Inoltre, ieri è stata la giornata del 
capodanno in Iran per indicare l’inizio della primavera. Mi sono 
chiesta, allora, quali sono i punti in comune di tutte queste cose. 
Ho pensato di cercare attraverso queste giornate una modalità di 
interpretare l’esistenza diversamente, perché fare una giornata 
contro tutti i razzismi significa cominciare a cambiare il paradig-
ma. Significa essere portatori di un paradigma di pace, perché 
nel momento in cui ogni individuo non è più chiuso e diffidente 
verso ciò che è diverso da lui, ma si incuriosisce e si apre, in fon-
do fa un passo in avanti verso la pace.  La base di ogni conflittua-
lità nasce dalla supremazia di un pensiero rispetto ad un altro, 
dall’incapacità di immaginarsi la diversità come terreno fertile 
per vivere meglio, per una crescita. Ecco da dove nascono questi 
razzismi, questa chiusura. Prima si parlava di una società pa-
triarcale che noi donne sentiamo ancora così profondamente sul-
le nostre spalle e che le donne trans sentono due volte, perché vi-
vono l’emarginazione e il razzismo non solo verso la condizione 
di transessuale, ma ancora di più per la condizione di inferiorità 



saluti istituzionali  17

che sottende la cultura patriarcale rispetto le donne. Riflettevo 
allora sul fatto che sta a noi istituzioni fare rete e incrementa-
re tutte le iniziative che portino a questo cambio di paradigma, 
perché il rischio di questo periodo storico è che si parli tanto, che 
ogni cosa diventi uno slogan, ma non cambi poi la sostanza delle 
cose. Quindi, bisogna procedere con la formazione dai bambini, 
perché più si parte da un’età di infanzia, più ci rendiamo conto 
che in realtà sono privi di pregiudizi. I bambini si incantano per 
qualsiasi novità. La cura di noi adulti sta quindi nel far modo che 
questo incanto, questa curiosità e questa assenza di pregiudizi sia 
protetta e che la cultura che li plasmerà durante la loro vita non 
sia una cultura dedicata alle divisioni e alla competizione. Moti-
vo per cui mi piaceva il fatto di dire che oggi è la giornata dedica-
ta della poesia. La poesia è un altro modo di vedere le cose, di in-
trepretare l’esistenza secondo altri canoni. Significa guardare alla 
vita in un modo diverso ed è quello che in fondo dobbiamo fare 
tutte le istituzioni.  Bisogna portare dei cambiamenti in maniera 
radicale anche attraverso atti coraggiosi. Ad esempio noi come 
comune di Napoli, lavorando in sinergia con tutte le associazioni 
di cui è capofila Antinoo Arcigay Napoli, abbiamo istituito una 
casa per le accoglienze delle emergenze LGBTI. Il comune come 
istituzione ha definito la vocazione di una casa e soltanto dopo 
averla definita è stata messa a bando, perché prendere iniziative 
e definirsi a livello istituzionale è molto importante. Così, stiamo 
approntando un tavolo interistituzionale per arrivare a un pro-
tocollo di intesa che proponga iniziative contro la violenza sulle 
persone LGBTI, prendendo in riferimento il protocollo di intesa 
di Reggio-Emilia, primo comune a definire dei parametri impor-
tanti contro la violenza LGBTI. 

Ho apprezzato moltissimo l’intervento della Dottoressa 
Raia, perché anche io credo sarebbe molto bello far partire un 
osservatorio sulla violenza. Dobbiamo iniziare a costruire una 
visione sistemica delle problematiche, cercando di superare quei 
concetti di separazione che sono indicatori di una trasformazio-
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ne interna spesso non avvenuta. Per questo sono molto contenta 
di portare i saluti a queste istituzioni. Corsi come questo sono 
importanti e fondamentali per contribuire a quel cambio di para-
digma necessario che ha inizio dalle buone pratiche e finisce con 
il cambiamento interno di chi queste buone pratiche le opera. 
Bisogna operare in questi termini soprattutto nel campo sanita-
rio, perché se a livello sociale si ragiona su questi temi, in ambito 
sanitario c’è ancora tanta difficoltà nella gestione della persona 
transessuale specialmente se migrante. Come voi insegnate, i 
migranti LGBTI vengono da discriminazioni profonde e spesso 
scappano per questo motivo. Quindi, è doveroso che i Paesi che 
accolgono siano pronti a non proporre modelli similari o altre 
difficoltà collegate a un modo di essere. Sembra quasi una follia 
che si possa fare discriminazione alle persone per essere come 
sono. Per questo è molto importante e necessario costruire for-
mazione articolata come quella che avete fatto. Per cui vi faccio 
i complimenti e vi auguro un buon lavoro, ribadendo la dispo-
nibilità massima a lavorare anche in maniera trasversale per ap-
portare questo cambiamento. 
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Alessandra Morelli UNHCR, the UN Refugee Agency 
Niger 

Buongiorno a tutti. Grazie davvero per avermi invitato e 
per aver dato spazio anche all’UNHCR in questo momento di 
riflessione molto profondo.  Ringrazio anche io l’UNAR e i vari 
comitati. Ringrazio te Carmen, Antonello e tutte le persone che 
mi hanno contattato. Ringrazio Loredana Raia e Francesca Men-
na per il loro contributo e mi unisco a loro. Non posso che con-
fermare, attraverso l’esperienza diretta dell’esserci, tutto quello 
che hanno detto. 

Oggi è la giornata mondiale contro ogni forma di razzismo. 
Il Segretario generale delle Nazioni Unite ha appena twittato: 
“ovunque vediamo, percepiamo, respiriamo, sentiamo forme di 
razzismo dobbiamo condannare senza riserve e senza esitazio-
ne”. Ecco questo è l’appello che facciamo a tutti noi e lo spirito 
con cui entriamo in questo spazio di riflessione che altro non è 
che uno spazio umano, dove cerchiamo insieme di costruire quel-
lo che chiamo “l’arte dell’umano per restare umani”. Qui stiamo 
parlando di condizioni umane all’inteno del fenomeno delle mi-
grazioni forzate che vanno viste e non percepite e su cui ci si deve 
chinare per comprendere che tipo di soluzione e ripresa di soffio 
di vita c’è bisogno. Nel campo dell’LGBTI noi in Niger, Paese di 
transito, abbiamo conosciuto e abbiamo lavorato affinché ci fos-
se uno spazio di asilo anche per le persone LGBTI. Le storie che 
Marzia velocemente vi racconterà sono storie di dolore profondo, 
di discriminazione profonda, di eliminazione, di esclusione, di 
tutto ciò che non è inclusione nell’arte dell’umano. Non credete 
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che arrivare in Europa significhi trova la salvezza. È vero quello 
che hanno detto la Dottoressa Raia e la Dottoressa Menna. È vero 
che le persone LGBTI devo fuggire già una condizione di persecu-
zione e devono mettersi in salvezza. Visto che oggi è la giornata 
della poesia, la poetessa somala dice “fuggi quando è la tua stessa 
casa che si trasforma in una mandibola di squalo. Quando è la tua 
stessa casa che ti dice vattene, perché se rimani non sopravvivi 
più”. Quindi, questo viaggio della speranza molte volte si mischia 
con il viaggio del dolore, della tortura, della persecuzione com-
piuta dagli stessi connazionali, dalle stesse persone con cui le per-
sone LGBTI condividono il tragitto per la salvezza. Guardate che 
l’UNHCR e personalmente anche in Niger lottiamo tantissimo con 
i Paesi, perché è ovvio che la soluzione per le persone LGBTI non 
è rimanere in Niger. Il Niger non è un Paese sicuro come lo sono 
tantissimi Paesi. Però, si deve lottare con altri Paesi europei per il 
requisito di discrezione che molti mettono in campo per negare 
lo status di rifugiato. Dicono: “Torna nel tuo Paese e nasconditi! 
Non ti perseguiteranno più. Torna nel tuo Paese e si discreto! Non 
c’è problema nel tuo Paese”. Ecco io porto questa contribuzione, 
perché è una realtà. Attenzione non sono i Paesi sottosviluppati 
che ci immaginiamo, sono anche i Paesi europei come la Francia, 
la Polonia, la Danimarca e la Germania. Sono 17 i Paesi che an-
cora cercano di farla franca. La posizione dell’UNHCR su questo 
è molto forte, perché l’essere umano non è fatto per nascondersi. 
L’essere umano è fatto per volare, per sognare, per farsi vedere, 
per ballare e per colorare come vuole lui o lei. 

Concludo dicendo che noi ci uniamo alla vostra formazio-
ne, ci siamo come UNHCR, come Niger. Stiamo lavorando sui 
corridoi umanitari per aprirli anche ai rifugiati LGBTI. Il primo 
caso verrà accettato in Italia attraverso la Caritas. Questo è un 
grossissimo passo in avanti. Potremmo lavorare insieme. È una 
proposta molto concreta che metto sul tavolo con la Regione 
Campania, con l’UNAR e con ognuno di voi affinché i corridoi 
umanitari abbiano anche queste quote e queste possibilità. 
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Marzia Vigliaroni UNHCR, the UN Refugee Agency 
Niger

Continuo sul filo di quello che ha già detto Alessandra, rin-
graziando anche io per essere qui oggi. 

Come diceva Alessandra, le storie che ascoltiamo sono sto-
rie atroci, storie di profonda difficoltà. Sono storie di persone 
costrette a lasciare la propria casa anche in territori di pace alla 
ricerca di un luogo sicuro dove poter vivere e poter essere. Ab-
biamo incontrato spesso minorenni che si sono trovati in condi-
zioni ancora più estreme, scoperti dai genitori o dalla famiglia 
allargata in situazioni per loro assolutamente vergognose e sono 
stati costretti a fuggire per non essere uccisi. La pena era la mor-
te, la morte data dalla propria famiglia. Molti hanno racconti di 
lapidazioni. Molti hanno visto i propri compagni soccombere a 
causa delle percosse subite e loro fortunatamente sono riusciti a 
scappare. Tutti ripetono di essere stati maledetti dalle famiglie e 
di essere considerati come una vergogna dalla propria famiglia 
e dalla propria comunità di appartenenza. In questo continuo 
errare molte persone sono state costrette a prostituirsi per riusci-
re a sopravvivere, colmi di speranze di un amore possibile che 
invece che si è trasformato sempre in violenze subite che ancora 
una volta hanno messo in difficoltà il proprio essere e il proprio 
io più profondo. Molti si scoprono sieropositivi e non lo avevano 
pensato, non lo avevano immaginato. Ci sono, quindi, veramen-
te delle situazioni di estrema difficoltà. In Niger cerchiamo di of-
frire loro un transito sicuro, perché sicuramente il Niger non è il 
Paese dove possono rimanere. Siamo assolutamente consapevoli 
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che è un Paese dove ancora una volta, nonostante tutta la prote-
zione che possiamo offrire loro, li mettiamo a rischio. È difficile. 
Lavoriamo tantissimo con gli stereotipi anche degli operatori lo-
cali che lavorano con loro e che cercano di dare loro protezione e 
sostegno. È un lavoro continuo il nostro, un lavoro sugli stereo-
tipi e sugli enormi pregiudizi. Molto spesso mi sono trovata con 
colleghi che mi dicevano che per riuscire a continuare a lavorare 
hanno dovuto chiedere il permesso al marabù, perché sentivano 
di star sbagliando. Bisogna cambiare questa mentalità, cambiare 
l’idea. Sono situazioni molto drammatiche, situazione che come 
immaginate richiedono anche uno sforzo psichico enorme. Noi 
lavoriamo con loro dicendogli «qui avete un luogo che è sicuro 
di transito, però assolutamente non dovete essere voi stessi. Non 
ve lo potete permettere». Chiediamo veramente loro di fare uno 
sforzo estremo ancora una volta. Non possono uscire, non posso-
no avere relazioni, non possono amare. Gli chiediamo di stare in 
un limbo con l’ansia che qualcosa possa succedere. È chiaro che 
la nostra principale preoccupazione, pensando poi ad un Paese 
di asilo, diventa la discriminazione sulla discriminazione. Diven-
ta davvero importante lavorare su questo, porsi tante domande 
e cercare insieme di trovare delle soluzioni. Questo è semplice-
mente quello che viviamo ogni giorno. Credo che valga la pena 
sempre continuamente crederci e in questo caso combattere at-
traverso tutti noi, attraverso questa grande rete che si crea. 

Mi ha riempito il cuore oggi essere qui. Non mi aspettavo 
che sarei stata così tanto colpita anche dalle persone che han-
no parlato prima di me.  Mi sono sentita meno sola e ho senti-
to anche tutte le persone che ascolto ogni giorno qui meno sole. 
Spesso in questi casi ci si sente soli e si ha paura che non si arrivi 
mai a quella libertà tanto desiderata, ma che sembra così difficile 
da raggiungere. Concludo con un grazie e con la speranza che 
si possa effettivamente fare qualcosa, perché questo è ciò di più 
importante. 



Isabella Fernandes Da Silva

B) Isabella Fernandes da Silva, volontaria sportello migra-An-
tinoo e A) Angela Sorrentino, tirocinante sportello Migra-Antinoo 

A) «Buongiorno Isabella, ti va di raccontarci un po’ la tua storia?»
B) «Buongiorno, sono Isabella Fernandes. Sono una donna trans 

e vengo dal Brasile. Mi sono trasferita qui in Italia all’età di 23 
anni, perché orfana di madre e padre. Ho perso mia mamma 
quando avevo 11 anni a causa di un incidente stradale e mio 
padre quando avevo 17 anni. Una mia zia, sapendo tutta la 
situazione di povertà, di pregiudizi e di omofobia che vivevo 
in Brasile, mi ha proposto di venire in Italia ed io ho subito 
accettato. Ho vissuto con lei, anche se il marito era un po’ 
omofobo, giusto il tempo di avere il mio permesso turistico 
e poi mi sono trasferita a Milano. A Milano mi sono sentita 
più a mio agio e più libera di fare il mio percorso di transizio-
ne. Poi, purtroppo, per sopravvivere ho iniziato la mia vita 
di prostituzione come escort. A Milano è stato un percorso 
duro, perché quando tu sei una persona che vive in un Paese 
che non è il tuo, che non conosce la lingua, che devi lavorare 
per sopravvivere è tutto un misto di cose. Tutto questo men-
tre facevo la mia cura ormonale che era quello che io vole-
vo fare, perché non mi trovavo nel copro che avevo prima. 
Quando ho iniziato a fare il mio percorso, c’era la difficoltà 
della lingua, c’era il pregiudizio delle persone.» 

A) «Isabella, quindi tu hai iniziato il tuo percorso di transizio-
ne qui in Italia. Ti va di spiegarci qual è l’assistenza medi-
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co-sanitaria che ricevono le donne o gli uomini che voglio-
no effettuare un percorso di transizione in Brasile? Invece 
qual è stata la tua esperienza in Italia?»

B) «In Brasile se una persona trans ha una buona situazione 
economica può fare il suo percorso di transizione privata-
mente; altrimenti, da quello che io so, molti fanno per conto 
proprio senza alcuna assistenza sanitaria e tutela per la loro 
salute. So addirittura di una mia amica che andava in far-
macia, comprava delle punture ormonali e le faceva da sola. 
Questo, perché non c’è un’associazione o un medico che ti 
aiuti e ti segua. Sono menefreghisti. Non c’è nemmeno un 
supporto psicologico. La cura ormonale tocca tante parti 
della sfera emotiva di una persona, quindi è importantis-
simo che si abbia un accompagnamento piscologico o psi-
chiatrico. In Brasile, quindi, fare un percorso di transizione 
da soli è bruttissimo e pericolosissimo.»

A) «In Italia, invece, tu hai avuto qualche tipo di assistenza?»
B) «No, io non l’ho avuta. Non perché io non la volessi, ma 

non ero informata. Appena arrivata qui in Italia non avevo 
consapevolezza, non ero informata. Non sapevo che ci fosse 
un’assistenza medico-sanitaria. Quindi, ho fatto anche io il 
mio percorso da sola. L’unica differenza è che le punture 
non le facevo io, ma me le facevano gli altri.»

A) «Quindi, quando tu sei arrivata in Italia non sei mai andata 
a fare una visita medica? Avevi timore o disagio?»

B) «No, mai. Riguardo al timore io non parlo solo per me, ma 
per tutte le persone transgender. In Italia le donne trans mi-
granti non informate hanno paura di andare pure al pronto 
soccorso. Ad esempio io oggi sono informata e ho un’espe-
rienza grandissima, ma ricordo che quando non lo ero e sta-
vo male mi rivolgevo alla farmacia. Non andavo al pronto 
soccorso, perché avevo paura che chiamassero la polizia e 
mi rimpatriassero. Forse a causa dei problemi che ho avuto 
in Brasile, io qui in Italia non andavo da un medico.»
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A) «Secondo te le donne trans migranti hanno paura di anda-
re al pronto soccorso, perché temono di non essere curate 
bene dal medico o per una questione legale, di permesso di 
soggiorno?»

B) «Per tutti e due i motivi. Chi non ha il permesso di soggior-
no ha paura di un’espulsione. Sono così mal informati che 
pensano che arrivano lì e l’ospedale chiami la polizia. In 
più molti sono traumatizzati, perché tanti medici in Italia 
non sanno ricevere un paziente migrante transgender. Per 
loro siamo due problemi in uno. Manca l’informazione e il 
rispetto che devono avere nei nostri confronti»

A) «Isabella ci puoi raccontare un evento della tua vita per-
sonale o a cui hai assistito, dove un medico ha avuto un 
comportamento non rispettoso nei confronti di un paziente 
migrante transgender?»

B) «Sì. Io soffro molto di ansia e di attacchi di panico improvvisi 
da quando i miei genitori sono morti. Ricordo una volta quan-
do a Livorno mi è venuto un attacco di ansia e sono andata 
al pronto soccorso.  C’erano altre persone prima di me, ma il 
mio caso era in rosso, era un’emergenza. Poi si è avvicinato un 
dottore ed ha detto: “No no, lei può aspettare!”. Io non avevo 
nemmeno la forza di rispondere, perché mi mancava l’aria. 
Ero un po’ isolata, ma quando ho capito che stavo per svenire 
ho urlato ed è arrivato un altro medico più gentile.»

A) «Durante la visita hanno utilizzato un linguaggio adegua-
to? Ti hanno chiamata al femminile?»

B) «No, sempre al maschile. Infatti, voglio precisare una cosa. I 
medici dovrebbero essere al nostro posto quando si rivolgo-
no con un pronome femminile o maschile a un uomo o una 
donna trans. Dovrebbero sentire il nostro dolore.  Anche 
se anagraficamente il nome è diverso, mi sembra esagerato 
che avendo avanti una donna trans ci si rivolga al maschile. 
È una questione di rispetto. Molte volte lo fanno anche ap-
posta, perché c’è un omofobo/transfobico mascherato.»
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A) «Come sei entrata in contatto con l’associazione Arcigay di 
Napoli?»

B) Io devo salutare e ringraziare Daniela Falanga. Lei è una per-
sona molto umana che prende in carico la difesa dell’uomo 
trans e della donna trans. Con lei ho fatto molti colloqui all’in-
terno del carcere di Poggioreale grazie al progetto “Al di là del 
muro”. Da lì ho iniziato ad avere paura dell’espulsione una 
volta finita la mia detenzione. Daniela Falanga mi ha tranquil-
lizzata dicendomi che quando sarei uscita, mi avrebbe messo 
in contatto con l’associazione per richiedere l’asilo politico.

A) «Sempre all’interno del carcere, in base alla tua esperienza, 
ricordi un episodio in cui un medico non abbia tutelato un 
detenuto transgender?»

B) «Quando una donna trans sconta una condanna all’interno 
di un carcere maschile, già inizia un problema. Ad esempio 
quando io ho fatto ingresso a Poggioreale, sono stata con-
trollata da un assistente penitenziario maschio che mi ha 
abbassato i vestiti. Già da lì si entra in una zona di sconforto. 
Poi, all’interno del carcere l’80% sono detenuti maschi. Noi 
eravamo in un reparto trans, ma avevamo lo stesso contatto 
con uomini. Al riguardo voglio raccontare un episodio. Era 
estate e stavo aspettando in sala di attesa per andare a fare 
una visita medica. Ero vestita un po’ più scollata, perché 
faceva caldo e un detenuto mi ha detto: “Non camminare 
così. Se cammini così, ti stupro”»

A) «Queste cose le hai mai raccontate a qualcuno?»
B) «No. Molte volte all’interno del carcere una donna trans mi-

grante non viene ascoltata, perché non ti credono nemme-
no. A volte noi passiamo per persone bugiarde, per questo 
molte cose le teniamo per noi. Loro non ci danno credibilità. 
Lo psicologo sì, l’educatore sì.»

A) «Che lezione daresti ad un medico che ti sta ascoltando in que-
sto momento e che comportamento rispettoso dovrebbe attua-
re quando ha difronte una persona migrante transgender?»
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B) «Prima vorrei raccontare due situazioni: una che ho vissuto 
sulla mia pelle e un’altra che ho visto e riguarda una mia 
amica. Una volta sono andata a fare una vista medica e mi 
sono stesa sul lettino per essere visitata. Il medico indossa-
va già un guanto, però appena mi vede ne indossa un altro. 
Mi è sembrato molto strano. Sono stata malissimo. So chi 
sono e nessun medico mi deve mettere in una condizione di 
inferiorità. Quindi ho detto: “Non penso lei abbia bisogno 
di un secondo guanto, perché io fisicamente sto bene e non 
ce n’è bisogno”. Come ho già detto prima, lì c’era un pregiu-
dizio mascherato. Lui era avanti ad una donna trans nera.»

A) «E tu ti sei fatta visitare lo stesso?»
B) «No no, mi sono alzata subito. Ho aperto la porta e sono an-

data via. Non voglio generalizzare, ma all’interno del carce-
re ci sono tanti medici che confondono l’essere paziente con 
l’essere detenuto. Quando tu vai a fare una visita medica 
non hai avanti a te un detenuto, ma un paziente. Non biso-
gna etichettare. Poi, c’è stato un altro problema con una mia 
amica. Lei era andata da un medico per farsi prescrivere 
una medicina a causa di un’infiammazione dovuta alle pro-
tesi in silicone. Aveva già detto che utilizzava una medicina 
con cui si trovava bene. Il medico, invece, le ha prescritto 
un altro farmaco ed è iniziata una discussione. Durante il 
litigio il medico ha detto “fatti la galera!”. Ascoltare queste 
cose da un detenuto o da un assistente penitenziario già non 
è bello, ma capiamo che succede stando in quell’ambiente. 
Sentir dire le stesse cose da un medico, mi sembra esage-
rato. Rispetto zero! Umanità zero! Professionalità zero! La 
lezione che do a un medico è che deve saper differenziare. Il 
mestiere di medico deve andare insieme all’umanità. Deve 
essere umano, perché ha di fronte una persona da curare. 
Devono capire che o un migrante o un nero o un bianco 
o una donna trans o uomo trans hanno di fronte sempre 
un essere umano. Siamo tutti sotto lo stesso cielo e quindi 



28 intervista a isabella fernandes da silva 

siamo tutti uguali. In generale, la lezione che io voglio dare 
a tutti i medici è che sappiano fare la differenza, che sap-
piano essere umani, che sappiano mettere la loro professio-
nalità in gioco per far sentire il paziente a proprio agio. Un 
migrante transgender porta una valigia molto pesante dal 
mondo fuori ed è inammissibile e inaccettabile che continui 
a subire queste cose da un medico.»

A) «Ti ringrazio Isabella.»
B) «Grazie a voi. In caso di bisogno, sarò qui un’altra volta.»



1. Domande di protezione internazionale fondate 
sull’orientamento sessuale, identità di genere, 
espressione di genere e caratteristiche sessuali
Federica Toso*

Grazie a tutti gli organizzatori e grazie a te Carmen per la 
presentazione. Sono molto contenta di partecipare oggi a questa 
maratona e soprattutto di farlo dopo gli interessanti interventi 
della fase introduttiva. Considerato che a me è stato chiesto di 
preparare un intervento tecnico, ho pensato di farlo attingendo 
dalla mia esperienza sul campo: quella di componente rappre-
sentante UNHCR presso la Commissione territoriale di Torino. 
Quando lo riterrò utile, quindi, esporrò gli elementi essenziali di 
casi pratici, che utilizzo spesso nelle nostre formazioni1. Se do-
vessi risultare troppo tecnica o dovessi dare per scontati dei pas-
saggi, vi prego di segnalarmelo per opportuni approfondimenti 
nella sezione destinata alla discussione e domande.

Nel mio intervento riprenderò i concetti chiave e gli ele-
menti essenziali della nozione di rifugiato applicati all’ambito 
delle domande di protezione internazionale fondate sull’orien-
tamento sessuale, identità di genere, espressione di genere e ca-
ratteristiche sessuali. A questo proposito, devo premettere che, 

* Le opinioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quel-
le dell’autore e non riflettono necessariamente quelle delle Nazioni Unite o 
dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati. 

1  Trattasi di casi studio, elaborati prendendo spunto dalla casistica 
esaminata in Commissione territoriale. 
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nell’esposizione della mia presentazione, utilizzerò talvolta l’a-
cronimo SOGIESC (dall’inglese: “sexual orientation, gender iden-
tity and expression and sex characteristics”) e talaltra l’acronimo 
LGBTI, per riferirmi alle persone lesbiche, gay, bisessuali, tran-
sgender e intersex2. 

Le prime due slides della mia presentazione hanno ad og-
getto gli strumenti del diritto internazionale, che costituiscono 
le basi giuridiche del nostro lavoro e di quello di tutti gli opera-
tori impegnati in questo settore. Ricordiamo in principio le con-
venzioni internazionali sui diritti umani, le quali, anche quando 
non esplicitano il divieto di discriminazioni su base SOGIESC, 
comunque, nell’enunciare i diritti, si riferiscono a tutti gli esseri 
umani o a ogni individuo, dando per assunto che anche le di-
scriminazioni fondate sull’orientamento sessuale e d’identità 
di genere siano proibite3. Ricordiamo poi i principi di Yogyakarta 
del 2006 aggiornati e integrati nel 2017, anno in cui prendono il 

2  Cfr. UN High Commissioner for Refugees (UNHCR), Linee guida 
n. 9, domande di riconoscimento dello status di rifugiato fondate sull’o-
rientamento sessuale e/o l’identità di genere (2012), in https://www.unhcr.
org/it/wp-content/uploads/sites/97/2020/07/Linee_guida_SOGI_ITA2012.
final_.pdf; IOM, Full Glossary of Terms, November 2020, in https://sta-
tic1.squarespace.com/static/5367af22e4b0915380a1eb0a/t/5fcfc9c6a3f9e-
430eb9406d4/1607453160297/IOM_SOGIESC_Full_Glossary_2020.pdf. 

3  Cfr. Office of the United Nations High Commissioner for Human 
Rights (2019), Born Free and Equal. Sexual Orientation, Gender Identity and 
Sex Characteristics in International Human Rights Law, Second Edition, in 
https://www.ohchr.org/Documents/Publications/Born_Free_and_Equal_
WEB.pdf: «The application of international human rights law is guided by 
the fundamental principles of universality, equality and non-discrimination, 
as framed by Article 1 of the Universal Declaration of Human Rights, which 
states: “All human beings are born free and equal in dignity and rights.” 
These core principles are reaffirmed through international human rights 
covenants and treaties, many of which contain open-ended provisions 
against discrimination, and have been interpreted to include discrimination 
on the basis of sexual orientation, gender identity, and sex characteristics. 
States are obliged to respect, protect and fulfil the human rights of all per-
sons within their jurisdiction, including LGBTI persons».
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nome di Yogyakarta plus 10 e vengono completati con l‘introdu-
zione dei concetti “espressione di genere” e “caratteristiche ses-
suali”, accanto a “orientamento sessuale” e “identità di genere” 
(da cui l’acronimo SOGIESC). Questi ultimi sono principi non 
vincolanti ma autorevoli e consolidati del diritto internazionale 
e dei diritti umani4. Ricordiamo infine gli strumenti quotidiani 
di lavoro delle Commissioni territoriali, quali la Convenzione di 
Ginevra del 1951 sullo status dei rifugiati e le linee guida UNHCR 
n. 9 del 2012 relative alle domande di riconoscimento dello status 
di rifugiato fondate sull’orientamento sessuale e/o l’identità di genere 
(strumento interpretativo non vincolante). Queste ultime, in par-
ticolare, integrano il manuale dell’UNHCR sulle procedure e i criteri 
per la determinazione dello status di rifugiato e vanno lette congiun-
tamente con altre linee guida dell’UNHCR, quali quelle relative 
alla persecuzione di genere, alla nozione di particolare gruppo 
sociale e alla persecuzione fondata su motivi di religione5. 

Mi soffermo un attimo sull’indicazione di metodo della 
lettura congiunta delle linee guida UNHCR per aprire una pa-
rentesi sul concetto di internazionalità, già citato nel corso degli 
interventi introduttivi e che è da considerarsi fondamentale nel 
lavoro di tutti i giorni in Commissione territoriale. Va ricordato, 
infatti, che l’esame delle domande di protezione internazionale, 
e in particolare quelle fondate su claim SOGIESC, impone una 
analisi accurata delle caratteristiche individuali della persona ri-
chiedente, che possono dare origine a molteplici forme di discri-
minazione / persecuzione. La lettura congiunta delle linee guida 

4  Il testo dei principi di Yogyakarta e Yogyakarta plus 10 sono reperi-
bili sul sito https://yogyakartaprinciples.org/. 

5  Il testo (in Italiano) della Convenzione di Ginevra sullo status dei 
rifugiati e del Manuale sulle procedure e sui criteri per la determinazione 
dello status di rifugiato, nonché delle citate linee guida UNHCR sono re-
peribili sul sito UNHCR Italia, rispettivamente in https://www.unhcr.org/
it/chi-siamo/la-nostra-storia/la-convenzione-sui-rifugiati-del-1951/ e https://
www.unhcr.org/it/risorse/documenti-e-pubblicazioni/.  
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UNHCR consente, quindi, di fornire nozioni e strumenti utili 
per l’applicazione dell’approccio intersezionale alla materia della 
protezione internazionale6. Riprenderò questo tema più avanti.

Approfondire gli elementi caratterizzanti le domande di 
protezione internazionale fondate su claim SOGIESC è tanto 
più essenziale se si considera che, in diversi Paesi del mon-
do, le persone LGBTI continuano a subire gravissime viola-
zioni dei diritti umani, che possono assumere forme diverse 
(sanzioni penali, omicidi di onore, abusi, violenze, stigma e 
discriminazioni)7. Inoltre, va ricordato che gli atti persecutori 
colpiscono non solo le persone che si dichiarano LGBTI, ma 
anche quelle percepite come tali dalle autorità o società locali, 
in quanto non aderenti alle norme politiche, sociali o culturali 
predominanti8. 

6  Sull’approccio intersezionale alla materia delle migrazioni forzate, 
si veda: UN High Commissioner for Refugees (2011), Age, Gender and Di-
versity Policy, in https://www.refworld.org/docid/4def34f6887.html: si noti 
che questo documento del 2011 è stato integrato e aggiornato nel 2018: UN 
High Commissioner for Refugees (2018), UNHCR Policy on Age, Gender 
and Diversity, in https://www.refworld.org/docid/5bb628ea4.html. 

7  Sulle forme di persecuzione subite dalle persone LGBTI nel mondo, 
si vedano: linee guida UNHCR n. 9, cit., punti 20-27, e ILGA World, Men-
dos, L.R., Botha, K., Carrano Lelis, R., López de la Peña, E., Savelev, I., Tan, 
D. (2020), State-Sponsored Homophobia 2020, Global Legislation Overview 
Update, in https://ilga.org/state-sponsored-homophobia-report. 

8  Sul concetto di caratteristica protetta attribuita o percepita, si ve-
dano le linee guida UNHCR n. 9, cit., punto 41: «Si può essere vittima di 
persecuzione a causa del proprio reale orientamento sessuale o della propria 
reale identità di genere, oppure a causa di quelli che sono percepiti esse-
re il proprio orientamento sessuale e la propria identità di genere. L’autore 
statale o non statale della persecuzione potrebbe attribuire al richiedente 
opinioni, credenze o un’appartenenza LGBTI, e sulla base di tali percezioni 
perseguitarlo, anche qualora nei fatti il richiedente non sia realmente LGBTI. 
Ad esempio, donne e uomini che non hanno un aspetto e un ruolo conformi 
allo stereotipo potrebbero essere percepiti come LGBTI. Non è necessario 
che siano realmente LGBTI. Le persone transgender subiscono spesso of-
fese sulla base dell’orientamento sessuale che viene loro imputato. I part-
ner di soggetti transgender potrebbero essere percepiti come gay, lesbiche 
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A fronte di questa situazione e dei rischi che ne derivano 
per le persone LGBTI o percepite come tali, gli operatori impe-
gnati nel settore della protezione internazionale devono farsi 
promotori del principio secondo cui ogni persona ha il diritto di 
vivere per quello che è, senza il bisogno di nascondere la propria 
identità. Come accennava la collega Alessandra Morelli nel suo 
intervento introduttivo, infatti, l’occultamento non è un’opzione. 
Torneremo su questo concetto più avanti.

L’esame delle domande di protezione internazionale fonda-
te su claim SOGIESC richiede, da un lato, uno studio accurato del 
contesto socio-culturale, economico, familiare, politico e religio-
so di appartenenza della persona richiedente, in quanto consente 
di comprendere scelte e comportamenti di quest’ultima, nonché 
di evitare decisioni fondate su presupposti culturali inappro-
priati o stereotipati. Dall’altro lato, sono fondamentali l’osserva-
zione e l’individuazione delle “diverse identità” della persona 
richiedente, così come la loro trasformazione, espressione e in-
terrelazione. Come ricordavo poco fa, infatti, le caratteristiche o 
fattori individuali e la loro interrelazione possono contribuire ad 
aggravare le discriminazioni / persecuzioni subite dalle persone 
LGBTI.

Le stesse linee guida UNHCR n. 9 rilevano che «il contesto 
di provenienza del richiedente può influire sul modo in cui egli 
o ella esprime il suo orientamento sessuale e/o la sua identità di 
genere, o può spiegare i motivi per i quali non viva apertamente 
come LGBTI»; e contemporaneamente, nel “fare proprio” l’ap-
proccio intersezionale, le linee guida UNHCR n. 9 elencano i fatto-
ri interrelati da prendere in considerazione nell’esame delle do-
mande di protezione internazionale fondate su claim SOGIESC. 
In particolare, sono elencati: il sesso, l’età, la nazionalità, l’appar-

o semplicemente come non conformi ai ruoli e ai comportamenti di genere 
comunemente accettati, oppure ancora potrebbero essere associati a persone 
transgender».



34 Federica Toso 

tenenza etnica, lo stato sociale o economico e la sieropositività; 
caratteristiche che consentono di meglio comprendere e prefigu-
rare le molteplici forme di discriminazione e/o persecuzione cui 
la persona interessata potrebbe andare incontro in caso di ritorno 
nel Paese di origine9. 

Su questo tema, posso portare l’esempio di casi in cui i prin-
cipali fattori individuali e la loro interrelazione consentono di 
mettere in luce una molteplicità di rischi persecutori per il sog-
getto interessato: il primo è quello della donna lesbica apparte-
nente a una minoranza etica, i cui fattori individuali interrelati 
sono il sesso, l’orientamento sessuale e l’appartenenza etnica; il 
secondo è quello dell’uomo gay che si dichiara ateo e proviene 
da un contesto familiare e comunitario che discrimina chi non 
aderisce ai precetti della religione locale, dove i fattori individua-
li interrelati sono l’orientamento sessuale e la fede religiosa. 

9  Linee guida UNHCR n. 9, cit., punti 3-4 e 13-14. In merito, si veda 
anche il documento UN High Commissioner for Refugees (2019), UNHCR’s 
Approach to Age, Gender and Diversity, in https://www.refworld.org/do-
cid/5ebd6b714.html: «The AGD approach recognizes individuals as unique 
in their needs, capacities and priorities, promotes opportunities to partici-
pate in decisions, and ensures access to rights for all without discrimination 
based on their age, gender, disability, ethnicity, religion, sexual orientation, 
gender identity, and other characteristics that shape their identities […] Ap-
plying an AGD approach requires that we consider how age and gender 
intersect with other characteristics (e.g. disability, sexual orientation and/or 
gender identity, religion, ethnicity, income level, education) and how such 
intersections may lend to more complex protection risks […] UNHCR recog-
nizes that each person of concern has differing capacities and priorities and 
faces different protection risks. These protection risks may be heightened as 
a result of specific age, gender and diversity characteristics, and the inter-
section between those characteristics […]. It is essential that programmes 
and initiatives systematically engage a diverse range of persons of concern 
and address the specific needs of those who are disadvantaged, recognizing 
– for example – that a LGBTI woman or girl, a child with disability, an older 
woman, a marginalized or indigenous person with disability, etc. will have a 
vastly different experience from others and, thus, will face distinct risks and 
may have additional needs that require specific attention».
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Nella prossima slide troviamo la definizione di rifugiato di 
cui all’art. 1A(2) della Convenzione di Ginevra del 1951 sullo status dei 
rifugiati10; definizione a voi ben nota e che mi offre lo spunto per 
dare avvio alla parte della presentazione dedicata agli elementi 
essenziali della nozione di rifugiato, in cui però mi focalizzerò solo 
su concetti di maggiore rilevanza per quel che concerne le doman-
de di protezione internazionale fondate su claim SOGIESC.

Premetto che nelle prossime slides non affronterò il requi-
sito “fuori dello Stato di cui possiede la cittadinanza” o “fuori del suo 
Stato di domicilio” (o residenza abituale), poiché, quando un citta-
dino di un Paese terzo si trova in Italia e qui presenta domanda 
di protezione internazionale, il menzionato requisito si ritiene 
automaticamente soddisfatto. 

Nella prossima slide mi soffermo quindi sul requisito del 
“fondato timore”, ponendo in particolare l’accento sulla natura 
prognostica della sua valutazione. Occorre ricordare, infatti, che 
al centro dell’esame delle domande di protezione internaziona-
le, incluse quelle fondate su claim SOGIESC, si colloca il timore 
di persecuzione futura, e quindi l’accertamento del rischio cui 
la persona potrebbe ragionevolmente andare incontro in caso di 
rientro nel Paese di origine o residenza abituale, a prescindere da 
qualsiasi comportamento tenuto o evento accaduto in passato. 
Ne consegue che, l’espressione / manifestazione passata da parte 
del richiedente del proprio orientamento sessuale o identità di 
genere non è un requisito essenziale. Parimenti, accertare che, in 
passato, l’apparenza del richiedente – il suo modo di vestire, di 

10  Art. 1A(2) della Convenzione di Ginevra del 1951 sullo status dei 
rifugiati: «[…] il termine rifugiato è applicabile […] a chiunque […] nel giu-
stificato timore d’essere perseguitato per la sua razza, la sua religione, la sua 
cittadinanza, la sua appartenenza a un determinato gruppo sociale o le sue 
opinioni politiche, si trova fuori dello Stato di cui possiede la cittadinanza 
e non può o, per tale timore, non vuole domandare la protezione di detto 
Stato; oppure a chiunque, essendo apolide e trovandosi fuori dei suo Stato 
di domicilio in seguito a tali avvenimenti, non può o, per il timore sopra 
indicato, non vuole ritornarvi».
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parlare o di camminare – abbiano indotto la comunità di origine 
ad attribuirgli un determinato orientamento sessuale o identità 
di genere e, quindi, a discriminarlo e/o perseguitarlo, non è ne-
cessario. Quando valutiamo una domanda di asilo fondata su 
claim SOGIESC, dobbiamo infatti concentrarci sulle conseguenze 
future, o meglio sulle difficoltà concrete cui la persona interessa-
ta andrebbe incontro nel Paese di origine o residenza abituale in 
ragione del proprio orientamento sessuale e/o identità di genere 
reali o imputati11. 

Altro requisito essenziale della definizione di rifugiato 
è quello di “persecuzione” che può assumere molteplici forme, 
quali: pene detentive nei Paesi che criminalizzano le relazioni 
consensuali tra persone dello stesso sesso; violenza fisica, psi-
cologica e sessuale; limitazioni e discriminazioni riconducibili, 
singolarmente o cumulativamente, alla definizione di persecu-
zione rilevante12. 

Partiamo dalla “persecuzione statale” nella forma della 
sanzione penale: in diversi Paesi del mondo le relazioni tra per-
sone dello stesso sesso sono criminalizzate e, quindi, in caso di 
rientro la persona LGBTI rischia di subire la detenzione e/o la 
pena di morte, e in alcuni casi anche le pene corporali13. Peral-

11  Linee guida UNHCR n. 9, cit., punto 18: «Non tutti i richiedenti 
LGBTI hanno necessariamente subito azioni persecutorie in passato […]. 
Essere stati vittima di persecuzione non è un prerequisito per l’ottenimento 
dello status di rifugiato e di fatto la fondatezza del timore di persecuzione 
deve essere stabilita in base alla valutazione della difficile situazione che il 
richiedente si troverebbe ad affrontare nell’ipotesi di un ritorno nel paese di 
origine. Il richiedente non deve essere tenuto a dimostrare che le autorità 
erano al corrente del suo orientamento sessuale e/o della sua identità di ge-
nere prima che egli lasciasse il suo paese di origine».

12  Linee guida UNHCR n. 9, cit., punti 20-29.
13  Per una panoramica aggiornata dei Paesi che criminalizzano le 

persone LGBTI e le loro condotte, si vedano: Human Dignity Trust, Map 
of Countries that Criminalise LGBT People, in https://www.humandigni-
tytrust.org/lgbt-the-law/map-of-criminalisation/ e ILGA, World map on 
sexual orientation laws, in https://ilga.org/maps-sexual-orientation-laws. 
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tro, la presenza stessa della previsione normativa, a prescindere 
dalla sua applicazione concreta, mette in evidenza una situazio-
ne problematica nel Paese di origine o di residenza abituale del 
richiedente: che legittima contesti sociali inclini all’intolleranza 
e all’omofobia; e, quindi, che comporta un rischio ulteriore per 
le persone LGBTI, vale a dire di essere colpite non solo da pro-
cedimenti giudiziari, ma anche da atti di ricatto ed estorsione; e, 
infine, che disincentiva la ricerca e l’ottenimento della protezione 
statale da parte delle persone LGBTI14.

La persecuzione rilevante ai fini del riconoscimento dello 
status di rifugiato può, dunque, assumere anche la forma della 
“persecuzione sociale”, vale a dire quella perpetrata da soggetti 
privati, come ad esempio i membri della famiglia o della comu-
nità di origine, e può manifestarsi con atti di diversa intensità: 
la disapprovazione famigliare / comunitaria, che difficilmente 
raggiunge la soglia della persecuzione rilevante, ma sovente rap-
presenta un indicatore significativo del contesto persecutorio di 
riferimento; la minaccia di violenze fisiche, anche nella forma del 
matrimonio forzato, volta ad impedire alla persona interessata di 
esercitare liberamente il proprio orientamento sessuale o identi-
tà di genere; la violenza fisica, psicologica e sessuale, perpetrate 
con l’intento di modificare l’orientamento sessuale e/o l’identità 
di genere e, quindi, di ricondurre la persona interessata ai costu-
mi accettati15.

Infine, in tema di persecuzione rilevante, vanno annoverati 
anche gli atti di discriminazione che la persona richiedente po-
trebbe subire in caso di rientro nel Paese di origine o residenza 
abituale: in merito va detto che se, talvolta, l’esame individuale 
di questi atti non si conclude con l’individuazione di una per-
secuzione rilevante, sovente, l’esame cumulativo degli stessi – 
in particolare, quando determinano il prodursi di conseguenze 

14  Linee guida UNHCR n. 9, cit., punto 27.
15  Ibidem, punti 20-21.
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pregiudizievoli di natura sostanziale per la persona interessata 
– permette di arrivare a questa conclusione. I settori della vita 
che possono essere interessati da atti di discriminazione sono i 
più svariati, quali ad esempio l’accesso allo studio, al lavoro e ai 
servizi essenziali16. 

Proprio rispetto a quest’ultima tipologia di persecuzione ri-
levante vorrei portare un esempio: il caso studio di un cittadino 
sudamericano omosessuale di anni 18, originario di un villaggio 
di poche centinaia di abitanti, in cui ha frequentato solo 5 anni di 
scuola; sui motivi alla base della decisione di espatrio, dichiara di 
avere subito gravi violenze psicologiche e fisiche nel villaggio di 
origine a causa del suo orientamento sessuale e, per questo moti-
vo, di essersi trasferito da solo nella capitale; qui, dichiara di ave-
re subito varie e ripetute discriminazioni, sempre a causa del suo 
orientamento sessuale, anche per accedere al mondo del lavoro; 
dichiara, infine, di avere lasciato il Paese di origine e di non volervi 
fare ritorno per timore di subire nuove violenze e discriminazioni. 
Per completezza, rilevo che il Paese di origine del richiedente ha 
promulgato leggi progressiste a tutela delle persone LGBTI. Con 
tutta evidenza, in questo caso, tenuto conto dell’età, del livello di 
istruzione e del contesto socio-culturale di provenienza del richie-
dente, nel valutazione la fondatezza del timore nutrito in caso di 
rimpatrio, occorrerà prendere in esame anche la sommatoria delle 
discriminazioni da questi subite nel Paese di origine17.

Proseguo ritornando sul concetto di “persecuzione passa-
ta”. Nell’esempio che ho appena esposto, il richiedente dichiara 

16  Ibidem, punti 24-25.
17  Art. 7 comma 1 lett. b) D.Lgs 251/07: «Ai fini della valutazione del 

riconoscimento dello status di rifugiato, gli atti di persecuzione, ai sensi 
dell’articolo 1 A della Convenzione di Ginevra, devono alternativamente: 
[…] b) costituire la somma di diverse misure, tra cui violazioni dei diritti 
umani, il cui impatto sia sufficientemente grave da esercitare sulla persona 
un effetto analogo  a quello di cui alla lettera a)”, e più precisamente “rap-
presentare una violazione grave dei diritti umani fondamentali».
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di avere subito atti di persecuzione e discriminazione nel Paese 
di origine. Tuttavia, non tutte le persone LGBTI richiedenti pro-
tezione internazionale riferiscono agli operatori e/o alle autorità 
competenti di essere già state vittime di persecuzione collegata 
al proprio orientamento sessuale e/o identità di genere reali o 
attribuiti. Per questo motivo, come facevo rilevare in precedenza, 
nella valutazione delle domande di protezione internazionale, la 
fondatezza del timore attuale di persecuzione futura assume una 
posizione centrale. 

Anche su questo concetto vorrei portare un esempio: il 
caso studio di un cittadino del sud-est asiatico, di anni 21, ori-
ginario della capitale; sui motivi alla base della decisione di 
espatrio, dichiara di avere vinto una borsa di studio per una 
Università italiana e di avere quindi fatto ingresso in Italia con 
regolare visto; incidentalmente, riferisce che, nel Paese di ori-
gine, quando era ancora un adolescente ha avuto un rapporto 
consensuale con un suo coetaneo che, all’epoca, lui stesso aveva 
considerato una “ragazzata”, e non ne parlava con alcuno; di-
chiara, infine, che in Italia, ha avviato una relazione stabile con 
un uomo e, in caso di rimpatrio, teme di essere perseguitato per 
questo motivo. Per completezza, rilevo che il Paese di origine 
del richiedente criminalizza le relazioni consensuali tra perso-
ne dello stesso sesso. Con tutta evidenza, in questo caso, viste le 
informazioni rilevanti sul Paese di origine, la mancata persecu-
zione passata su base SOGIESC non pregiudica la valutazione 
in merito alla fondatezza del timore nutrito dal richiedente in 
caso di rimpatrio18.

18  Art. 3 comma 4 D.Lgs 251/07: «Il fatto che il richiedente abbia già 
subito persecuzioni o danni gravi o minacce dirette di persecuzioni o danni 
costituisce un serio indizio della fondatezza del timore del richiedente di 
subire persecuzioni o del rischio effettivo di subire danni gravi, salvo che 
si individuino elementi o motivi per ritenere che le persecuzioni o i danni 
gravi non si ripeteranno e purché non sussistono gravi motivi umanitari che 
impediscono il ritorno nel Paese di origine».
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Questo tema e il collegato esempio mi offrono lo spunto 
per approfondire il concetto di rifugiato sur place, attraverso la 
formulazione di una domanda: se la persecuzione passata non 
è requisito essenziale della nozione di rifugiato, lo è invece il 
preesistente timore di persecuzione (sorto nel Paese di origine 
prima dell’espatrio)? La risposta è no. La casistica in materia di 
protezione internazionale ci insegna, infatti, che possono verifi-
carsi due situazioni: quella in cui è il timore di persecuzione a 
spingere la persona a lasciare il Paese di origine o di residenza 
abituale; e quella in cui il timore della persona è sopravvenuto, 
o meglio sorto dopo l’espatrio (nei Paesi di transito o in quello di 
accoglienza)19. 

Relativamente a questo concetto vorrei portare un altro 
esempio: il caso studio di un cittadino nordafricano di anni 42, 
giunto in Italia all’età di 8 anni, insieme al padre, alla madre e ai 
fratelli maggiori e, quindi, residente in Italia da oltre 30 anni; nel 
ripercorrere la sua vita in Italia, dichiara di avere completato gli 
studi superiori, di avere sempre lavorato, di essersi sposato con 
una connazionale nel 2008 e di avere avuto con lei un figlio; inol-
tre, dichiara che, dal suo arrivo in Italia, ha fatto regolarmente 
ritorno nel Paese di origine per le vacanze estive; infine, dichiara 
che nel 2018 ha divorziato dalla moglie e si è legato sentimen-
talmente ad un uomo e che, quindi, in caso di rimpatrio teme di 
subire persecuzione su base SOGIESC. Per completezza, rilevo 
che il Paese di origine del richiedente criminalizza le relazioni 
consensuali tra persone dello stesso sesso. Anche in questo caso, 
viste le informazioni rilevanti sul Paese di origine, il fatto che 
il timore di persecuzione del richiedente sia sorto nel Paese di 
accoglienza e solo nel 2021 non ne pregiudica la valutazione di 
fondatezza20.

19  Linee guida UNHCR n. 9, cit., punto 57.
20  Art. 4 D.Lgs 251/07: «La domanda di protezione internazionale può 

essere motivata da avvenimenti verificatisi dopo la partenza del richiedente 
dal suo Paese di origine ovvero da attività svolte dal richiedente dopo la 
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Quest’ultimo esempio mi offre l’occasione di portare il 
concetto dell’occultamento nuovamente alla vostra attenzione, e 
quindi di sottoporvi una domanda in merito: il richiedente nor-
dafricano potrebbe rientrare nel Paese di origine, come ha fatto 
per oltre 30 anni, senza parlare del suo orientamento sessuale e 
della sua attuale relazione? La risposta è no, in quanto l’occulta-
mento non può considerarsi una “opzione di protezione” perse-
guibile nel lungo periodo, e quindi non può legittimare il rigetto 
della domanda di protezione internazionale. Trattasi, peraltro, 
di principio consolidato anche nella giurisprudenza della Cor-
te di giustizia dell’Unione europea21. E questa conclusione vale 
non solo per i rifugiati sur place, ma anche per le persone LGBTI 
che, prima dell’espatrio, abbiano tenuto una condotta discreta, 
riuscendo così a nascondere il proprio orientamento sessuale e/o 
identità di genere22.

Visto che il tempo a mia disposizione è esaurito, chiudo questa 
presentazione, facendo un cenno molto rapido agli ultimi due re-
quisiti della nozione di rifugiato: nesso causale e protezione statale. 
Mi rendo però disponibile a rispondere ad eventuali domande.

Sul nesso causale ricordo solo che, di norma, nella valu-
tazione delle domande di protezione internazionale fondate su 
claim SOGIESC, il rischio di persecuzione futura viene collegato 
al quarto motivo di cui all’art. 1A(2) della Convezione di Ginevra, 
vale a dire l’appartenenza reale o imputata del richiedente al par-
ticolare gruppo sociale delle persone LGBTI23. Tuttavia, appli-

sua partenza dal Paese d’origine, in particolare quando sia accertato che le 
attività addotte costituiscono l’espressione e la continuazione di convinzioni 
od orientamenti già manifestati nel Paese d’origine».

21  Sentenza Corte di giustizia dell’UE, 7 novembre 2013, cause ri-
unite da C-199/12 a C-201/12, Minister voor Immigratie en Asiel contro 
X (C-199/12), Y (C-200/12), e Z contro Minister voor Immigratie en Asiel 
(C-201/12), punti 65-76.

22  Linee guida UNHCR n. 9, cit., punti 30-33.
23  Art. 8 commi 1 lett. d) e 2 D.Lgs 251/07. In merito, si veda anche 

sentenza Cass. Civ., Sez. VI, 4 febbraio 2020, n. 2458: «Come ha puntual-
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cando l’approccio intersezionale alla materia, talvolta, vengono 
in rilievo anche altri motivi di persecuzione, quali ad esempio 
quello della religione o dell’opinione politica24. 

Infine, sul requisito della protezione statale, rilevo che, per 
ovvie ragioni, questa non viene mai o quasi mai cercata dal ri-
chiedente LGBTI originario di un Paese che criminalizza i rap-

mente rilevato la pronuncia di Cass., 29 dicembre 2016, n. 27437, “quella 
derivante dall’orientamento sessuale del richiedente è una ragione di per-
secuzione idonea a giustificare il riconoscimento dello status di rifugiato”; 
secondo quanto viene del resto a certificare in modo esplicito e formale il 
disposto del D.Lgs. n. 251 del 2007, art. 8, comma 1, lett. d) (diretta ema-
nazione del principio di asilo, di cui all’art. 10 del testo costituzionale), 
“che espressamente contempla anche tale orientamento quale fattore di 
individuazione di un “particolare gruppo sociale”, che costituisce appunto 
ragione di persecuzione idonea a giustificare il riconoscimento dello status 
di rifugiato” (per l’esclusione che l’assunzione di un orientamento sessuale 
possa essere elemento discriminativo, per un soggetto o per un gruppo so-
ciale, v., tra le altre, Cass., 22 giugno 2016, n. 12962). Posta questa regola di 
base, appare ancora opportuno precisare che, secondo la chiara struttura 
della norma appena richiamata, a risultare elemento decisivo al riguardo è 
l’appartenenza del singolo a un gruppo sociale connotato da un dato orien-
tamento sessuale; non già, in sé e per sé, l’orientamento sessuale proprio 
del singolo. A contare in proposito, cioè, è il riflesso sociale, come identifi-
cativo di un’appartenenza a un gruppo e, dunque, come comunque ricom-
prensivo del singolo nell’ambito dello stesso. Secondo quanto conferma 
appieno la norma del medesimo D.Lgs. n. 251 del 2007, art. 8, comma 2, là 
dove stabilisce che è “irrilevante che il richiedente possegga effettivamente 
le caratteristiche razziali, religiose, nazionali, sociali o politiche che pro-
vocano gli atti i persecuzione, purché una siffatta caratteristica gli venga 
attribuita dall’autore delle persecuzioni».

24  Linee guida UNHCR n. 9, cit., punti 40 e 43: «I cinque motivi indi-
cati dalla Convenzione - ovvero razza, religione, cittadinanza, appartenenza 
a un determinato gruppo sociale e opinioni politiche - non si escludono re-
ciprocamente e possono sovrapporsi. In un determinato caso potrebbe risul-
tare rilevante più di uno dei motivi sanciti dalla Convenzione. […] I motivi 
religiosi e quelli legati alle opinioni politiche possono sovrapporsi nel caso 
in cui le istituzioni religiose e quelle statali non siano nettamente separate. 
Può accadere che le organizzazioni religiose imputino alle persone LGBTI di 
opporsi ai loro insegnamenti o al loro modo di governare, anche laddove ciò 
non corrisponda al vero».
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porti consensuali tra persone dello stesso sesso: in questi casi, 
del resto, è irragionevole aspettarsi che il richiedente chieda 
protezione alle autorità statali che rappresentano anche l’agen-
te persecutore. D’all’altro lato, se l’agente persecutore è un sog-
getto privato, la possibilità per il richiedente LGBTI di ottenere 
la protezione del suo Stato va valutata caso per caso, al fine di 
accertare la reale accessibilità ed efficacia di detta protezione25. 
In merito, rilevo ancora che, in generale, le riforme in senso mi-
gliorativo – quali l’abrogazione delle fattispecie penali o l’intro-
duzione di leggi anti-discriminazione – adottate dal Paese di ori-
gine o di residenza abituale del richiedente LGBTI non possono 
essere richiamate, da sole e senza ulteriori approfondimenti, per 
motivare il rigetto della domanda di protezione internazionale: 
infatti, se al cambiamento de jure non si accompagna anche un 
cambiamento de facto, vale a dire un cambiamento socio-cultura-

25  Linee guida UNHCR n. 9, cit., punti 35-36. Si vedano anche artt. 
5 e 6 D.Lgs 251/07 e sentenza Cass. Civ., Sez. I, 27 febbraio 2019, n. 11176: 
«[…] qualora un ordinamento giuridico punisca l’omosessualità come re-
ato, questo costituisce, di per sè una grave ingerenza nella vita privata 
dei cittadini, che ne compromette la libertà personale e li pone in una si-
tuazione di oggettivo pericolo (Cass. 26969/2018), l’assenza di norme che 
vietino direttamente o indirettamente i rapporti consensuali tra persone, 
dello stesso sesso, non è, di per sé, risolutivo ai fini di escludere la prote-
zione internazionale, dovendo altresì accertarsi se lo Stato, in tale situazio-
ne, riconducibile alla previsione dell’art. 8, lett. d), non possa o non voglia 
offrire adeguata protezione alla persona omosessuale, D.Lgs. n. 251 del 
2007, ex art. 5, lett. c), e dunque se, considerata la concreta situazione del 
richiedente e la sua particolare condizione personale, questi possa subire, 
a causa del suo orientamento sessuale, ex art. 8, lett. d), la minaccia grave 
ed individuale alla propria vita o alla persona e dunque l’impossibilità 
di vivere nel proprio paese d’origine senza rischi effettivi per la propria 
incolumità psico-fisica la propria condizione personale. […] come già rile-
vato, non appare sufficiente l’accertamento che nello stato di provenienza 
del ricorrente, la Costa d’Avorio, l’omosessualità non è considerata alla 
stregua di reato, dovendo altresi accertarsi la sussistenza, in tale paese, di 
adeguata protezione da parte dello Stato, a fronte delle gravissime minac-
ce provenienti da soggetti privati».
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le di lungo periodo, riforme di questo tipo non compromettono 
la fondatezza del timore di persecuzione nutrito dalla persona 
LGBTI26. 

Con questo ho finito, grazie.

Bibliografia Essenziale

UN High Commissioner for Refugees (2011), Age, Gender 
and Diversity Policy, in https://www.refworld.org/do-
cid/4def34f6887.html

UN High Commissioner for Refugees (2018), UNHCR Policy on 
Age, Gender and Diversity, in https://www.refworld.org/
docid/5bb628ea4.html

Office of the United Nations High Commissioner for Human 
Rights (2019), Born Free and Equal. Sexual Orientation, Gen-
der Identity and Sex Characteristics in International Human 
Rights Law, Second Edition, in https://www.ohchr.org/Doc-
uments/Publications/Born_Free_and_Equal_WEB.pdf

UN High Commissioner for Refugees (2019), UNHCR’s Ap-
proach to Age, Gender and Diversity, dicembre 2019, in 
https://www.refworld.org/docid/5ebd6b714.html

Mendos, L.R., Botha, K., Carrano Lelis, R., López de la Peña, E., 
Savelev, I., Tan, D. (2020), State-Sponsored Homophobia 
2020, Global Legislation Overview Update, in https://ilga.
org/state-sponsored-homophobia-report

26  Linee guida UNHCR n. 9, cit., punto 37.



2. Vivere tra i confini. L’esperienza di donne 
migranti LBQ in Italia 
Giuseppe Masullo e Carmen Ferrara 

GIUSEPPE MASULLO: Ritengo che il convegno di oggi sia 
un’occasione importante, poiché si riflette pochissimo su questo 
tema. Vorrei cominciare richiamando alcuni aspetti teorici, non 
sempre sottolineati quando si discute dei Migranti LGBTQ. Sarei 
molto contento se al termine di questa giornata si creino più dub-
bi che certezze. E che questi dubbi siano anche modo per stimo-
lare delle curiosità che poi vanno opportunamente affrontate con 
delle letture, con degli approfondimenti specifici. È importante 
che la discussione non sia schiacciata solo sulla dimensione delle 
norme, del diritto, mentre la questione è soprattutto di carattere 
culturale e riguarda tutti, giacché nessuno è esente da pregiudizi, 
esenti dal compiere discriminazioni, come non devono esistere 
retoriche che sottolineano diversità fra Paesi considerati “civili” 
e Paesi al contrario giudicati come “arretrati”, come quelle che 
ho sentito in un precedente intervento. In realtà, il problema del 
razzismo riguarda tutti, anche quelli che appartengono alla co-
munità LGBTQ, questo è fondamentale sottolinearlo, se voglia-
mo assumere una prospettiva intersezionale. Il convegno di oggi 
è dedicato ai migranti LGBTQ; nel nostro caso ci occupiamo so-
lamente di donne lesbiche, bisessuali, queer e transgender, quin-
di, il primo invito che faccio è quello di non sovrapporre le loro 
condizioni, perché ogni lettera che compone l’acronimo LGBTQ 
fa riferimento a soggettività che sono accomunate da un solo 
aspetto, ma che presentano specificità e condizioni storico-sociali 
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che ci dovrebbero indurre a inquadrarle in termini differenti. Nel 
nostro caso ci siamo concentrati sulle donne lesbiche migranti 
che sono venute nel nostro paese per lavorare.  Il motivo del-
la migrazione è dunque economico, che va però a intersecarsi 
con tutte le difficoltà legate all’identità di genere, all’identità ses-
suale, alle differenze etniche che queste donne recano con sé nel 
nostro Paese con l’obiettivo di integrarsi sia lavorativamente sia 
socialmente. 

Inizio con il dire che gli studi sociologici in questi anni non 
hanno dedicato al tema della sessualità dei migranti - né di tipo 
eteronormativo (quindi eterosessuali), né di tipo non eteronor-
mativo (quindi omosessuali e via dicendo) - molta attenzione. 
Ad esempio, si discute molto della donna migrante, della sua 
salute riproduttiva, meno della sua sessualità, intesa come com-
plesso di desideri erotici e bisogni affettivi, ma praticamente non 
esplorati dalla letteratura. 

Si parte da quella che si definisce “presunzione di etero-
sessualità”, cioè l’idea che la donna migrante, con la quale ci in-
terfacciamo, sia appunto una donna eterosessuale e che l’omo-
sessualità sia un aspetto così lontano da questa tematica. Per lo 
stesso motivo non si pensa che il paese d’immigrazione possa 
essere per una persona migrante (lavoratrice o rifugiata) anche 
luogo per autodeterminarsi dal punto di vista affettivo e sessuale. 
In altri paesi, dove si è fatta maggiore esperienza di questo tema, 
si sono sviluppate diverse teorie e ricerche su questo argomento. 
Ve ne presento alcune. Per esempio sono state svolte una serie 
di studi che hanno esplorato nello specifico la condizione della 
donna lesbica migrante. Le ricerche intersezionali, che abbiamo 
sentito nominare oggi in più occasioni, hanno messo in evidenza 
la condizione di triplice discriminazione vissuta dalle migranti: 
discriminate in quanto donne, in quanto persone con orientamen-
to sessuale non eteronormativo e per la loro appartenenza etnica 
e razziale. Poi ci sono le ricerche condotte all’interno del filone di 
studi post-coloniali che analizzano ad esempio la questione del 
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razzismo contemporaneo, rifacendosi un po’ a quelli che erano 
i meccanismi di discriminazione ed esclusione tipici dell’epoca 
coloniale. Una sorta di retaggio coloniale che per esempio noi 
italiani, come indica Renata Sibert, non abbiamo ancora suffi-
cientemente elaborato.  Eppure questo è un importante periodo 
della nostra storia, che ci dice molto anche sul nostro modo di 
rapportarci come autoctoni ai migranti. Qualcuno prima chie-
deva “ma cos’è il razzismo strutturale?” Il razzismo strutturale 
è anche questo. Fa riferimento alle donne che vanno a occupare 
nel nostro Paese i lavori più degradanti, nei quali non sono tute-
late, sono soggette a forme di violenza e dominio sia di carattere 
simbolico sia materiale. Questo è l’aspetto di cui dobbiamo tener 
conto se vogliamo parlare di intersezioni. Poi c’è la teoria queer, 
assolutamente importante perché è l’elemento che ci ritorna nel-
le interviste che abbiamo fatto, e corrisponde al desiderio delle 
donne migranti di non sentirsi categorizzare in termini binari sia 
dal punto di vista del genere sia dal punto di vista dell’identità 
sessuale. Infine c’è una teoria che ricombina tutti questi approcci 
appena menzionati, che la letteratura odierna indica come “queer 
migration theory”. Questa teoria muove dal concetto della trans-
nazionalità. Cos’è la transnazionalità?  Siamo portati a pensare 
che quando la migrante arriva nel nostro paese, in qualche modo 
indebolisce i suoi legami con il paese di origine, lasciandosi quin-
di alle spalle tutto ciò in cui lei credeva, le sue abitudini, tradizio-
ni, oltre che i legami con la famiglia di. Al contrario il concetto di 
transnazionalismo ci invita a riconsiderare il rapporto che la mi-
grante intrattiene con la sua terra di origine, con legami del Paese 
di origine che continuano a condizionare la sua condotta. Inoltre 
non si può pensare che le donne possano spogliarsi della propria 
cultura d’origine, anzi spesso per i migranti è anche “offensivo” 
sentir parlare della propria cultura in termini denigratori, come 
successo poc’anzi, quando qualcuno ha parlato della loro cultura 
in termini di “arretratezza”. Questo ferisce allo stesso modo di 
come può ferire un insulto omotransfobico. 
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Se i legami quindi con la società di origine continuano a 
esercitare una pressione sulla condotta della donna, significa che 
il sistema maschilista patriarcale, di cui si parlava, continua in 
qualche modo, ad esercitare funzioni di controllo sul corpo della 
donna e sulla sua sessualità anche in terra di immigrazione. 

Il lesbismo è forse una delle pratiche sessuali più mimetiz-
zate nel nostro contesto. C’è quindi un problema: quello di “dirsi 
lesbica”. Per quanto riguarda le migranti, il sistema patriarcale 
maschilista ed eterosessista continua ad esercitare la sua forza 
nei paesi di immigrazione, anche per mezzo dei connazionali, 
e in alcuni casi sembra rafforzarsi, come per esempio nel nostro 
paese, se emerge che anche le donne italiane hanno difficoltà a 
dichiararsi lesbiche. Perché dunque dovrebbero farlo le donne 
migranti, che spesso si trovano in una condizione di debolezza 
economica e sociale? Ricordo che proprio recentemente l’Italia è 
stata collocata al 35° posto fra i paesi più lesbo-omo-bi-transfo-
bici. 

Inoltre, “dirsi lesbica” è complesso, perché non esiste sul 
piano culturale una forma di legittimazione del lesbismo. In 
alcuni contesti, per esempio nel Maghreb, - ma il discorso può 
essere esteso a molti  paesi che si affacciano sul mediterraneo 
- l’omosessualità maschile, a differenza di quella femminile, ha 
trovato alcune forme di legittimazione culturale. 

 Per esempio da alcune ricerche che ho condotto sui mi-
granti maschi omosessuali provenienti da alcune aree rurali del 
Maghreb, ho evinto che, pur se condannata religiosamente e mo-
ralmente, l’omosessualità è in alcuni casi tollerata, per esempio 
come momento preparatorio all’esperienza eterosessuale. Del 
resto anche nei nostri contesti, quelli dell’Italia meridionale, ha 
funzionato per molto tempo così. L’omosessualità, infatti, era 
concepita più in termini di pratica sessuale, che in termini di ri-
vendicazione identitaria. 

Per le donne invece non è mai esistita alcuna forma di le-
gittimazione culturale dell’omosessualità, giacché il corpo della 
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donna è stato da sempre sottoposto al controllo dell’uomo; l’o-
nore della famiglia, in particolare dei maschi, è per molto tempo 
coinciso con l’importanza di preservare una buona reputazione 
delle ragazze; l’ossessione per la verginità costituisce da sempre 
l’emblema assoluto del potere che il sistema patriarcale maschile 
detiene sul corpo e sulla sessualità delle donne.

Abbiamo deciso con Carmen di ascoltare le esperienze di 
queste donne che vivono all’intersezione di queste diverse cer-
chie relazionali, con la famiglia, con i connazionali, con la società 
mainstream. Abbiamo quindi visto come ognuno di questi tratti 
di differenza pone loro problemi, soprattutto, come ci insegna 
Goffman, quello di dover gestire lo stigma, che può presentarsi 
sotto molteplici forme. Come fanno allora queste ragazze a gesti-
re questi diversi tratti di sé, ognuno dei quali può condurle verso 
un’esperienza di discriminazione ed esclusione? 

Lo fanno dialogando con loro stesse, con il loro sé, enfa-
tizzando (o in alcuni casi sottacendo) questi aspetti all’interno 
delle diverse cerchie relazionali nelle quali si muovono come 
donne, lesbiche e straniere. Che significato assumono per ognu-
na: l’identità sessuale, l’appartenenza culturale, il colore della 
pelle? e come questi tratti sono considerati all’interno del di-
scorso più complesso che è quello del desiderio di integrarsi? 
Queste donne, infatti, non vogliono autodeterminarsi solo dal 
punto di vista sessuale e affettivo, ma vogliono anche trovare 
un lavoro, vogliono sentirsi trattate come persone che hanno 
pari dignità e pari trattamento. Abbiamo intervistato oltre alle 
migranti economiche e rifugiate, anche le ragazze di seconda 
generazione per il quale il tema dell’identità sessuale, come ve-
dremo, assume un significato diverso rispetto alle prime mi-
granti e alle richiedenti asilo.

CARMELA FERRARA: In merito alla metodologia utiliz-
zata per questa ricerca, il nostro approccio è stato di tipo biogra-
fico e, relativamente alle tecniche, abbiamo applicato un’analisi 
del contenuto, un’analisi delle concordanze e abbiamo utilizzato 
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la molecola dell’identità, metodologia usata nello youth work e 
nell’educazione non formale. Nella prima tabella che vi mostria-
mo, trovate le caratteristiche del nostro campione, suddivise per 
genere, orientamento sessuale, paese di provenienza ed età ana-
grafica. 

Tabella 1. partecipanti

Genere Orient. sessuale Nazionalità Età 
Non binaria Ginosessuale Nigeriana 24 anni
Non binaria Bisessuale Americana 26 anni
Non binaria Pansessuale Italo-Domenicana 26 anni
Donna cisgender Lesbica Jamaicana 37 anni
Donna cisgender Pansessuale Italo-Tunisina 26 anni
Donna cisgender Queer Italo-Tunisina 28 anni
Donna cisgender Lesbica Srilankese 22 anni
Donna transgender Eterosessuale Turca 27 anni

Abbiamo raccolto delle storie di vita sia di persone asse-
gnate femmina alla nascita, (donne che si definiscono cisgender), 
sia di persone che si definiscono con un’identità di genere non 
binaria. Abbiamo anche il caso di una donna transgender. Que-
ste presentano diversi orientamenti sessuali, come varie sono le 
nazionalità e l’età anagrafiche di appartenenza. Nel particolare 
nel nostro gruppo d’analisi ci sono due richiedenti asilo, c’è una 
donna americana, una rifugiata jamaicana e poi ci sono delle fi-
glie nate da coppie miste. L’unica donna transgender è arrivata 
dalla Turchia per motivi di studio e poi ha deciso di rimanere in 
Italia per iniziare il suo percorso di transizione. 

Iniziamo a vedere quali sono le parole che queste donne 
usano per definirsi.  Innanzitutto quasi tutte hanno utilizzato la 
parola “donna” per definirsi, pur essendo persone non binarie, 
alcune, invece, si definiscono “lesbiche”.  Poi vedremo, anche 
attraverso gli stralci, che definire la propria identità sessuale è 
spesso una questione complessa per queste donne. Una delle 
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intervistate dice di star ancora cercando di orientarsi fra tutte 
queste etichette, proprio nell’esprimere un certo disagio a con-
formarsi ai modi di definire l’orientamento sessuale nei Paesi 
occidentali. 

Io vi ho portato alcuni stralci di queste interviste, che ab-
biamo svolto in inglese.  Iniziamo con un’intervistata 21 enne, 
dello Sri Lanka, che lavora in Italia che ci racconta di come nel 
suo paese d’origine non si parla molto di queste cose e racconta 
anche della difficoltà di definire la propria identità sessuale, di 
cui si è resa conto solo quando si è innamorata per la prima volta 
della sua attuale compagna.

In Sri Lanka non parliamo molto di questa cosa (i.e. l’omosessuali-
tà), avevo alcuni amici che erano così (gay), ma io non capivo. L’ho 
capito solo quando mi sono innamorata di lei. Dissi tutto alla mia 
migliore amica (coming out), lei vive in Sri Lanka, lo dissi via chat. 
Lei non capiva all’inizio. Continuava a chiedermi “ma è giusto?”, 
ha parlato anche con la mia fidanzata e alla fine ha detto che per lei 
andava bene e non c’erano problemi, ci ha capite ed è stata molto 
buona con noi. Non l’ho più detto a nessuno dopo ciò.
(22 anni, Srilankese)

Vi invito ora a leggere questo stralcio di intervista: 
Honestly, I am still trying to understand those labels. I just know 
that I have always hated it when someone calls me boy, as well as 
someone calls me girl. I’ve been keeping all these feelings to myself 
for a long time because I couldn’t even explain what I wanted. Now 
all I ask is that you address me with my name and as a person. 
(24 anni, Nigeriana)

Questa è il caso di cui vi parlavo all’inizio, riguardo questa 
persona nigeriana richiedente asilo che spiega come stia ancora 
cercando di capire tutte queste etichette, di come faccia fatica a 
definire la propria identità dicendo di volere che quando una 
persona parli di l*i lo faccia come persona e senza specificare an-
che il suo genere. E vediamo che questo in alcune lingue è fattibi-
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le, mentre in italiano ci rendiamo conto di quanto sia complesso. 
Per esempio vediamo nella storia della persona statunitense che 
in inglese utilizza dei pronomi gender neutral, cosa che in italiano 
purtroppo non esistono. Come vi dicevo, la nostra unità di ana-
lisi è composta anche da identità con background migratorio, in 
merito abbiamo intervistato anche delle figlie di coppie miste.

Con mio padre non ho mai fatto coming out, però meno di un anno 
fa mia mamma ha fatto outing per me. La risposta di mio padre è 
stata “si, me n’ero accorto, si vede”. Ora io non so cosa intendesse, né 
voglio saperlo, perché è già abbastanza difficile che io parli di cose 
personali con lui, con tutti gli ostacoli culturali e linguistici, perché 
noi parliamo in italiano, ma lui non ha piena padronanza della lin-
gua, figuriamoci se dovessi dirgli che sono pansessuale o anarchica 
relazionale [risata] vabbè lasciamo lì con l’idea che si vede che sono 
lesbica.
 (26 anni, Italo-Tunisina)

In questo caso si tratta di una ragazza italo-tunisina di 26 
anni che racconta la paura di fare coming out con il genitore 
migrante; lei spiega che il padre, pur essendo in Italia da molti 
anni, non ha piena padronanza della lingua italiana e lei si de-
finisce pansessuale e anarchica relazionale (ridendo) e aggiun-
ge “lasciamolo lì con l’idea che sono lesbica”. Proprio perché 
nell’esperienza, soprattutto delle nuove generazioni, dei giovani 
e delle giovani, ci sono molti modi per definire la propria identi-
tà sessuale e nel confronto, sia generazionale, sia transculturale 
questa ragazza afferma di aver fatto fatica a fare coming out con 
suo padre, ma in realtà nello specifico è stata sua madre a fare 
outing per lei (nel coming out sono “io” che dichiaro il “mio” 
orientamento sessuale, l’outing invece è quando qualcuno lo fa 
per “me” magari contro la “mia” volontà). 

Federica Toso dell’UNHCR spiegava la questione dell’e-
spressione di genere, una questione molto importante, quin-
di parlava del fatto che anche persone LGBT possono subire 
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omo-lesbo-bi-transfobia, ad esempio un uomo eterosessuale che 
ha un’espressione di genere che dagli altri viene riconosciuta 
come femminile potrebbe subire delle discriminazioni. 

Leggiamo ora questo brano: 

I arrived in Italy on a boat, I left my country on a boat I’m homosex-
ual. Nigeria is a religious country; most people are Christian and 
Muslim and if you are gay you are sentenced to 14 years in prison. 
According to the Sharia, which is Islamic law, you must be killed. 
I was on the Christian side, but I am a cross-dresser and, wearing 
men’s clothes, I was very visible. 
(24 anni, Nigeriana)

In questo caso la nostra intervistata ci spiega come lei era visi-
bilmente lesbica, perché era una cross-dresser e, indossando quindi 
abiti maschili e avendo un’espressione di genere maschile, aveva 
molta paura di poter essere perseguitata e spiega anche la situazio-
ne religiosa del suo paese, in particolare spiega come, secondo la 
Sharia, c’è la pena di morte e che lei, dalla parte cristiana della Nige-
ria è arrivata in Italia su di una barca. Quello che cerchiamo di dire 
è anche di non perdere la bellezza della complessità e quindi anche 
delle unicità delle identità. Vediamo ora un altro brano significativo:

La Turchia è un paese che è contro non solo alle persone LGBT, ma 
è anche contro tutte le donne. Puoi essere ucciso nel bel mezzo di 
una strada urlando “non voglio morire” e il tuo assassino sarebbe 
libero come un uccello. Quindi, per sopravvivere e costruirmi una 
vita, ho deciso di restare qui. Almeno aspettare è meglio che morire. 
(27 anni, Turca)

L’intervista di questa giovane donna trans turca esprime 
un concetto molto significativo affermando di dover ancora 
fare la richiesta d’asilo al momento dell’intervista, ma che per 
lei “aspettare è meglio che morire”. Quindi, quando parliamo di 
richiedenti asilo e di rifugiati, parliamo di persone che hanno, 
come diceva Federica, il fondato timore di essere perseguitate 
per la loro identità sessuale. 
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In alcuni casi, come quello di questa donna jamaicana, l’Eu-
ropa ha rappresentato comunque la libertà di espressione e di 
essere se stessa ma sappiamo che questo purtroppo non è così 
sempre, soprattutto sappiamo che non è così per chi vive all’in-
terno delle strutture di accoglienza che spesso sta insieme a dei 
connazionali.

Per me essere una donna che ama le donne in Europa è libertà. Liber-
tà di espressione e di essere me stessa. Non sento più di esistere sulla 
faccia della terra allo scopo di compiacere gli uomini e la comunità 
LGBT mi ha aiutata molto in questo processo di auto-determinazio-
ne, ho ricevuto molto supporto da loro in termini di vicinanza e nuo-
ve opportunità. Sono davvero molto grata a loro. 
(37 anni, Jamaicana)

Le intervistate concordano che rispetto alla popolazione 
migrante LGBT, anche all’interno della comunità italiana eu-
ropea ci possono essere dei problemi, allora ci sono persone 
che fanno fatica a definirsi come parte della comunità LGBT 
e spiegano anche cosa vuol dire sentirsi una minoranza nella 
minoranza. 

Ho molta difficoltà a definirmi parte della comunità LGBT, mi sento 
molto più inclusa dai miei compagni della dancehall. Lì sento più 
libertà e inclusione e ci sono più persone con background migratorio 
come me e con un senso di libertà più ampio. Alla fine non posso 
pensare alla mia identità a compartimenti stagni, io sono una perso-
na, con tante caratteristiche, non sono bianca poi sono poliamorosa 
e la comunità LGBT è molto monogamizzante. Mi ci sento stretta 
stando al suo interno, ecco. (26 anni, Italo-Tunisina)

Abbiamo infine raccolto varie molecole dell’identità su ogni 
intervistata, per farvi capire su cosa abbiamo lavorato, ovvero 
anche sulla salienza dei tratti identitari. 
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Immagine 1. Molecola dell’identità. Caso di studio 

Nel caso specifico di questa ragazza italo-domenicana, lei 
ci spiega che la prima cosa ad arrivare agli altri è il fatto che lei 
è nera, quindi il colore della sua pelle è il primo tratto di cui ci 
parla in termini di salienza. La ragazza ci dice che spesso la gente 
si complimenta con lei perché parla molto bene l’italiano, (no-
nostante lei sia nata in Italia). E poi ci sono altri tratti identitari, 
nello specifico di quello legato all’identità sessuale, lei si defi-
nisce “pansessuale” dice appunto di innamorarsi delle persone 
aldilà del loro genere. Un altro aspetto interessante che mette in 
evidenza di sé stessa e quando si definisce “strega” perché sua 
madre domenicana veniva etichettata così in maniera dispregia-
tiva e invece lei ne ha fatto un tratto identitario che è  motivo di  
orgoglio. 
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Per concludere, il tema dell’intersezionalità è un tema che 
è stato affrontato molte volte nel corso anche delle precedenti 
relazioni e che ritornerà nelle successive.  Vi voglio lasciare come 
strumento questo della molecola dell’identità come invito a ri-
flettere sulla vostra identità a partire da alcune caratteristiche, 
per esempio l’appartenenza etnico razziale, la disabilità, la si-
tuazione economica, il genere, l’orientamento sessuale, ma se ne 
potrebbero aggiungere altre (per esempio prima si parlava anche 
dello status sierologico, la positività o meno al virus dell’HIV). 
Questo strumento può essere molto utile per gli operatori sanita-
ri, nel tenere in considerazione tutte queste dimensioni dell’iden-
tità e pensare che la somma di queste discriminazioni potenziali 
ci dia un qualcosa di unico che è importante soppesare nella va-
lutazione delle persone con le quali loro si interfacciano.  Essere 
una donna nera transgender, per esempio, con una situazione 
economica bassa espone ad una certa discriminazione che è qual-
cosa di ben più complesso di una semplice somma delle parti. 
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3. Gruppi di supporto alle e ai richiedenti asilo 
LGBT in Italia: modelli organizzativi e tensioni 
associative 
Noemi Martorano

Questo intervento si rifà ad una ricerca condotta, tra il 2016 
e il 2018, sui gruppi e le associazioni LGBT italiane che offrono 
supporto a persone che richiedono asilo in base all’orientamento 
sessuale e l’identità di genere in Italia. La ricerca si è focalizzata 
su sette associazioni italiane, collocate in diversi contesti territo-
riali, che offrono sostegno ai richiedenti asilo LGBT. Le ragioni 
che hanno spinto a condurre questo studio sono state: indagare 
sul perché nascono degli sportelli e dei gruppi che si interessano 
specificamente a questo tema all’interno di associazioni LGBT 
preesistenti e, in secondo luogo, capire quali sono le attività e 
il ruolo che giocano questi gruppi all’interno del più ampio di-
spositivo di accoglienza e di regolazione della richiesta di asilo 
SOGIESC in Italia. 

A partire dalla nostra esperienza di ricerca empirica, inter-
viste e osservazioni condotte insieme a queste sette associazioni, 
sono stati individuati tre ordini di motivazioni per rispondere al 
motivo per cui nascono queste associazioni e questi gruppi.

L’individuazione di un bisogno specifico: ovvero i migranti 
LGBT rischiano di soffrire o soffrono una forma di doppia discri-
minazione. In primo luogo, perché migranti e in secondo luogo 
perché persone LGBT. Questa doppia discriminazione si riscon-
tra sia nel Paese di accoglienza e nelle comunità di origine, che 
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spesso non sono inclusive nei confronti di queste soggettività, sia 
all’interno della comunità LGBT, che è maggioritariamente bian-
ca ed italiana. A partire da questa individuazione di un bisogno 
specifico, vi è poi l’idea di riconfigurare un’identità collettiva, in-
cludendo e ragionando su tematiche relative alla razzializzazio-
ne e alle emigrazioni. Ma l’elemento più determinante è proba-
bilmente la richiesta proveniente dall’esterno, che evidenzia una 
carenza nel dispositivo di accoglienza.

È importante sottolineare che queste associazioni vengono 
interpellate da avvocati, operatori/ psicologi e operatrici, 
psicologi/ psicologhe che chiedono, proprio a partire dalla loro 
esplicita identità LGBT, di intervenire e accompagnare questi 
soggetti per una comunanza di esperienza di discriminazione.

Questi gruppi si strutturano come progetti specifici rivolti 
a questa categoria di persone, cioè migranti LGBT, e agiscono 
nel tessuto cittadino in collaborazione con le amministrazioni e 
con altre realtà locali, quali gli enti titolari SPRAR o altri enti che 
partecipano al percorso di accoglienza. La forma che assumono 
questi gruppi è una forma capillare-atomizzata, considerando 
che la gestione dell’asilo in Italia è territorializzata e non centra-
lizzata. Quindi, ci sono gruppi che nascono in moltissimi conte-
sti, da quelli più grandi a quelli più piccoli. Queste associazioni 
conducono un doppio lavoro, che è un lavoro sia di ordine giuri-
dico (seguito delle pratiche di richiesta d’asilo, simulazione delle 
commissioni territoriali, aiuto nella scrittura della storia presen-
tata in Commissione territoriale, raccolta dei dati da fornire nel 
dossier per la richiesta d’asilo), sia un lavoro di socializzazione, 
cioè d’inclusione all’interno della propria comunità LGBT trami-
te la promozione di eventi e manifestazioni. L’ultimo elemento 
che contraddistingue questi gruppi è il fatto che siano specifica-
tamente rivolti al sostegno di persone migranti LGBT.  Questo 
implica che i gruppi non sono rivolti a un’utenza di migranti 
generica, ma soltanto a coloro che si dichiarano e vengono rico-
nosciuti come persone LGBT dalle persone volontarie. Questo, in 
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particolare, è stato oggetto della ricerca: la negoziazione messa in 
atto dai volontari nel momento in cui incontrano la loro utenza e 
decidono se accoglierla o meno all’interno delle associazioni. E’ 
stata analizzata la selezione dell’utenza, provando ad indagare 
le ragioni di questa scelta. Oltre alle ragioni di ordine materiale, 
quali associazioni che si autofinanziano e non possono estendere 
la propria attività ad un numero troppo elevato di persone, sono 
state riscontrate ragioni di ordine morale: «Lo sportello è per gli 
utenti LGBT, perché essendo un’associazione che si occupa di 
questo, che fa da focus su questa tematica, uno sportello migran-
ti di altro genere andrebbe solo ad essere un ulteriore sportello 
che si occupa di migranti.» Dunque, in questo caso la ragione di 
ordine morale è la rivendicazione identitaria di un gruppo com-
posto da persone LGBT per persone LGBT. La seconda ragione 
di ordine morale che è stata invece riscontrata riguarda elementi 
di fiducia e giustizia: «Scusate, ma voi aiutate questa gente, ma 
vi rendete conto che sono gli stessi che poi ci perseguitano, ci 
picchiano? Che hanno un fondo omofobico, e anzi vengono qui 
e approfittano di questi casi, di queste storie, voi dovreste esse-
re più duri». In queste parole viene posto l’accento sul fatto che 
accogliere soltanto persone riconosciute in quanto LGBT garan-
tisce loro una forma di giustizia e di tutela in uno spazio sicuro, 
perché potrebbero incorrere in altri soggetti omofobi. Ma, l’ele-
mento determinante che caratterizza questa selettività è il capita-
le simbolico: «Non possiamo seguire chi non sembra convincen-
te perché la Commissione diventerebbe molto più coattiva, non 
crederebbe neanche a noi quando diciamo che abbiamo lavorato 
con una persona», oppure, «Bisogna dire la verità se no ci perde 
il gruppo», o ancora, «Quelli che effettivamente “lo sono (gay, 
ndr)”, il gruppo si impegna e giustamente lo fa col contagocce, lo 
fa quando c’è una certezza, non dico matematica, ma quasi, per 
non sbugiardarsi, per non vanificare, perché se tu dici “al lupo, 
al lupo, al lupo”, eh… sì una volta, due volte, alla terza quan-
do il lupo c’è sul serio?». Dunque, l’accompagnamento fornito 
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dall’associazione acquisisce una forma di legittimità nei confron-
ti di quegli enti che lavorano sul territorio nell’ambito dell’asilo 
e dell’accoglienza e nei confronti della Commissione territoriale 
che, dopo anni di esperienza, instaura una sorta di collaborazio-
ne più o meno formale con le associazioni stesse. Queste associa-
zioni, quindi, nel momento in cui accettano di seguirono le per-
sone richiedenti asilo, hanno un ruolo determinante nella buona 
riuscita del percorso. Seguire storie che per i volontari stessi non 
risultano credibili, potrebbe mettere a rischio la legittimità che si 
è guadagnata negli anni. 

«Come si valuta la vera identità di una persona?» e, 
quindi, «Come si decide se credere o meno alla sua storia?». Le 
motivazioni spiegazioni che le sono state fornite dai volontari 
sono di due ordini:

Se è L’identità sessuale come è un’evidenza:. Alcuni volon-
tari dicono: «Se una persona è gay, io lo so. Non c’è neanche bi-
sogno di parlare, dallo sguardo si capisce». 

Se sono casi “difficili”, ovvero casi in cui “l’evidenza” non 
si manifesta. In questo caso vengono messe in atto delle forme di 
indagine e strategia che possono essere assimilabili a quelle della 
Commissione territoriale. Ad esempio: si propongono più incon-
tri che portino alla scoperta progressiva e alla costruzione di un 
rapporto di fiducia; si mettono in atto delle strategie di riconosci-
mento, come domande più specifiche e approfondite; si mette in 
atto l’esposizione della soggettività delle persone volontarie in 
quanto LGBT. L’elemento più determinante è il coinvolgimento 
emotivo e la corrispondenza alle aspettative delle persone volon-
tarie. Infatti, le persone volontarie hanno delle aspettative rispet-
to a quello che dovrebbe essere un atteggiamento credibile. Di 
conseguenza sono state individuate tre tipi di performance, cioè 
le aspettative alle quali si pretende che le persone corrispondano. 

Performance di genere e sessuale. Ovvero ci si aspetta che 
il richiedente asilo sia in grado di fare emergere la propria vera 
identità, come lavoro interiore, qualcosa di associabile ad un co-
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ming out. La Dott.ssa Martorano riporta la citazione di un volon-
tario: «Lo status di rifugiato viene dato su rischio di persecuzio-
ne e su chi sei, quindi devi dimostrare, devi far comprendere il 
tuo SOGI!», per cui dovrebbe evincersi il “chi sei”e “la capacità 
di autodefinirsi”. L’autodefinizione è relativa a delle categorie 
che sono tendenzialmente molto precise e molto strette. Chi non 
si identifica perché ha dei comportamenti sessuali omosessuali o 
bisessuali viene ritenuto un soggetto che porta delle ambiguità 
che possono essere particolarmente problematiche nel caso della 
richiesta di asilo. Questo tipo di aspettativa si basa su quella che 
è la definizione di «particolare gruppo sociale», che viene fornita 
dalle linee guida. Questo vuol dire che se si aderisce ad un grup-
po sociale, bisogna essere anche riconoscibili dall’esterno. È una 
definizione che porta con sé tutta una serie di concezioni delle 
identità sessuali come qualcosa di fisso e inalterabile. 

Performance di vulnerabilità: «Ho capito subito che era 
sincero, la conferma palese è stata quando mi ha detto “Io non 
voglio dire alla Commissione che sono gay” (…) era terrorizzato, 
non pensava neanche ai documenti!»; «Qui bisogna raccontare 
delle storie e delle emozioni». Molto spesso nell’asilo SOGI quel-
lo su cui più si indaga sono i sentimenti della persona, quindi 
più il “come” che non il “cosa” è stato vissuto. In questo senso, 
quello che viene richiesto e le aspettative delle persone volonta-
rie sono che ci sia un grado di esposizione della propria vulne-
rabilità sia relativa al «lavoro di coscienza» rispetto alla scoperta 
della propria identità e sessualità, che rispetto a questo percorso 
che ha un portato sofferente. Allo stesso tempo questa sofferen-
za deve essere commisurata, quindi mai esasperata. Deve esse-
re espressa nel giusto mezzo. Questa aspettativa si fondi su una 
logica umanitaria che sta alla base del diritto di asilo, per cui i 
richiedenti asilo vengono letti come destinatari di compassione 
che hanno un portato di sofferenza e un grado di vulnerabili-
tà molto forte, motivo per cui possono essere inclusi ed accolti. 
Chi non rientra in questo quadro viene escluso e viene ritenuto 
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illegittimo. Quindi, il “buon” migrante è colui che non avrebbe 
voluto migrare, ma che ha dovuto farlo a causa di circostanze 
eccezionali associate a questioni di vulnerabilità.

Performance civica. Ci sono citazioni che fanno riferimen-
to all’importanza che viene attribuita alla partecipazione, al 
coinvolgimento e al mutualismo delle persone richiedenti asi-
lo all’interno delle attività dell’associazioni. Partecipazione sia 
alle proprie procedure, sia al coinvolgimento e all’interesse nei 
confronti delle procedure delle altre persone seguite dall’asso-
ciazione, ma anche verso le attività dell’associazione stessa. Tut-
to questa rientra in un’ottica di responsabilizzazione, ma anche 
di restituzione dell’aiuto che l’associazione fornisce alle per-
sone migranti. Chi riesce a corrispondere a queste aspettative 
viene incluso all’interno delle attività delle associazioni e ha la 
possibilità di essere seguito, godendo di un apporto notevole. 
Infatti, partecipare alle attività di un gruppo è una dimostrazio-
ne, anche in sede di Commissione territoriale, di integrazione 
all’interno di un tessuto sociale e urbano. Inoltre, le attività del 
gruppo sono fondamentali come supporto giuridico nella co-
stituzione del fascicolo e nella preparazione all’audizione. Allo 
stesso tempo è una dimostrazione di adesione ad una categoria 
identitaria esplicita, è una risorsa materiale perché gli sportel-
li e i gruppi forniscono anche supporto di ordine materiale e, 
in ultimo, è una risorsa culturale, perché le persone volontarie 
fungono da mediatori e da traduttori del linguaggio istituziona-
le e dell’esperienza della persona richiedente. L’elemento però 
più interessante è relativo alla produzione di una certificazione: 
referenze che possono credibilizzare la storia e l’identità della 
persona in sede di Commissione tramite lettere di partecipazio-
ne o di preferenza. Questi documenti, che vengono richiesti alle 
associazioni, sono un vero e proprio passo nel processo di le-
gittimazione o delegittimazione della persona richiedente asilo. 
Hanno un peso molto importante che però diventa problema-
tico nel momento in cui ci sono soggetti migranti LGBT che sul 
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proprio territorio, o nei luoghi in cui si trovano, non riescono 
ad interagire con una associazione, non ne conoscono l’esisten-
za o sono in territori in cui le associazioni non sono presenti. 
Quindi, il rischio di questa produzione di documenti è che le 
associazioni riproducano una sorta di giudizio preliminare a 
quello delle istituzioni rispetto alla veridicità della storia della 
persona richiedente e che, in tal senso, partecipino a un proces-
so di esternalizzazione del lavoro delle istituzioni. 

Le associazioni si trovano all’interno di una tensione che 
può essere definita «duplice costrizione». Da un lato devono ren-
dere il loro lavoro efficace e quindi fare tutto quello che è possi-
bile per supportare le richieste di asilo, dall’altro si trovano atta-
nagliate dagli obblighi imposti dalle istituzioni, in quanto la loro 
funzione sociale di compensazione delle carenze del dispositivo 
di accoglienza fa sì che assumano alcune delle attitudini dell’i-
stituzione stessa. A loro volta si ritrovano a dover negoziare con 
quelle che sono le tensioni che costituiscono le politiche dell’a-
silo, che sono appunto una tendenza all’assistenza, che è possi-
bile solo previa selezione. In tal senso le associazioni offrono un 
fondamentale supporto nel percorso di richiesta d’asilo, ma allo 
stesso tempo rischiano di creare una nuova frontiera simbolica e 
materiale. 
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4. Le richieste di asilo su base SOGI: la ricerca 
europea SOGICA 
Carmelo Danisi 

SOGICA – Sexual Orientation and Gender Identity Claims 
of Asylum: A European human rights challenge è stato un pro-
getto di ricerca finanziato da uno Starting Grant dello European 
Research Council (ERC) volto a esplorare l’esperienza degli indi-
vidui che, in Europa, richiedono protezione internazionale sulla 
base dell’orientamento sessuale e dell’identità di genere (SOGI). 
Nel suo quadriennio di vita, tra il 2016 e il 2020, tra le altre atti-
vità SOGICA ha raccolto i dati necessari per determinare come 
i sistemi europei di asilo possano trattare tali richieste in modo 
più appropriato, formulando concrete proposte per procedure 
più giuste e – semplicemente – umane. Si tratta della prima ricer-
ca condotta a livello europeo in materia sia per il forte carattere 
interdisciplinare, facilitato da un team con competenze diverse 
ma complementari, sia per l’ampiezza del numero e delle cate-
gorie di attori coinvolti tra Germania, Italia, Regno Unito e nelle 
istituzioni dell’Unione europea (UE) e del Consiglio d’Europa. 
A tal proposito, si ricorda come non siano stati ascoltati sola-
mente richiedenti asilo o coloro che hanno già ottenuto prote-
zione internazionale, ma anche lo staff che lavora in accoglienza, 
i rappresentanti delle associazioni e dei gruppi di supporto e, 
soprattutto, coloro che sono chiamati a valutare le richieste d’a-
silo. In un campo in cui difficilmente si dà visibilità alle persone 
direttamente interessate, si è cercato pertanto di dar voce a tutti i 
soggetti coinvolti affinché si potesse giungere a raccomandazio-
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ni pertinenti e facilmente realizzabili, su cui esista già un ampio 
consenso sul campo.

Questi aspetti sono stati completati dall’adozione di un 
approccio teorico che ha combinato i diritti umani con il fem-
minismo e i queer studies nell’ottica dell’intersezionalità. Abbia-
mo, infatti, osservato come la mera applicazione degli strumenti 
internazionali in materia di diritti umani alle richieste di asilo 
SOGI, nell’interpretazione prevalente fornita dai relativi mecca-
nismi di monitoraggio, non garantisca di per sé un innalzamento 
degli attuali standard di protezione per le persone interessate. 
Al contrario, se non si mettono in discussione i concetti alla base 
di tale interpretazione, si rischia la riproduzione di situazioni di 
svantaggio strutturale (anche) per i richiedenti asilo SOGI. Basti 
richiamare sinteticamente l’articolo 14 della Dichiarazione Uni-
versale dei Diritti Umani, secondo cui ogni persona ha il diritto 
di cercare e godere protezione dalle persecuzioni. Anche am-
mettendo che con tale “cercare e godere” si debba intendere il 
mero accesso a una procedura attraverso cui viene valutata la 
propria situazione individuale, di fatto non esistono obblighi in-
ternazionali volti a facilitare tale accesso. Al contempo, il diritto 
di accesso a una procedura non si è tramutato nella garanzia di 
una valutazione che prescinda da trattamenti discriminatori o 
visioni stereotipate del richiedente asilo o non basate su canoni 
eteronormativi. Ecco quindi che analizzare i diritti umani anche 
attraverso le lenti del femminismo e dei queer studies diventa 
fondamentale per destrutturare, interpretare e applicare i diritti 
pertinenti tenendo conto dell’impatto che hanno o possono avere 
nel plasmare l’esperienza di vita dei richiedenti SOGI.  

Di fronte a queste enormi sfide, i Paesi che sono stati se-
lezionati come casi-studio della ricerca SOGICA sembrano dare 
spesso risposte diverse alle problematiche più comuni. Relativa-
mente al periodo in cui il Regno Unito era ancora un Paese mem-
bro dell’Unione, si può affermare come, nonostante l’esistenza di 
standard comuni derivanti dal diritto dell’Unione (CEAS – Siste-
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ma comune europeo di asilo), l’Italia abbia garantito (e continui 
a garantire) ai richiedenti asilo SOGI standard di tutela superiori 
in taluni settori, ma ancora insoddisfacenti o inesistenti per al-
tri al pari di Germania e Regno Unito. Abbiamo infatti esplorato 
ogni fase del loro percorso dal Paese di origine alla vita in Euro-
pa dopo il rigetto della domanda di protezione internazionale 
o il riconoscimento dello status di rifugiato. A tal proposito, il 
viaggio, con situazione di partenze spesso forzate, è una delle 
questioni che è emersa come particolarmente problematica per-
ché, nonostante il richiamato diritto all’accesso a una procedura 
di asilo come tutelato da trattati internazionali e regionali, i ri-
chiedenti SOGI rischiano di subire una sorta di doppia persecu-
zione in assenza di canali legali, ovvero quella già sofferta nel 
proprio Paese e quella subita dall’inevitabile necessità di attra-
versare molto spesso Stati ugualmente omo-transfobici. Da que-
sto punto di vista, nessuno tra gli Stati della ricerca SOGICA ha 
introdotto canali legali, come ad esempio specifici corridoi uma-
nitari, sull’esempio di Stati extra-europei (v. Canada) che pure 
hanno concluso esperienze estremamente positive in materia, 
ispirate alla tutela della dignità umana. Ove disponibili, è anche 
vero che la specifica condizione SOGI rende il ricorso a tali canali 
molto difficile. Ad esempio, non solo questi corridoi umanitari 
vengono spesso gestiti da attori che potrebbero non essere con-
sapevoli dei motivi di persecuzione SOGI. La stessa applicazione 
di strumenti come il ricongiungimento familiare risulta di fatto 
impossibile per i richiedenti SOGI se basata su nozioni e canoni 
eteronormativi, tanto da dare origine a forme di legal violence che 
si aggiungono alle, e amplificano le, persecuzioni in atto. Basti 
pensare, lasciando i dettagli allo scritto SOGICA in materia (vedi 
bibliografia), al fatto che, ai fini del ricongiungimento, le cop-
pie interessate appartenenti a minoranze sessuali devono fornire 
prova della loro relazione. Tuttavia, non è chiaro come tali indi-
vidui potrebbero mai provare qualcosa che, nel loro Paese, resta 
forzatamente invisibile per evitare persecuzioni.
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Quanto appena richiamato è solo una delle problematiche 
sollevate da SOGICA. In Italia, ad esempio, è emersa fortemente 
la questione dell’arrivo. Il sentimento di libertà cui i nostri parte-
cipanti hanno fatto riferimento nel ricordare l’approdo nelle co-
ste italiane ha quasi sempre lasciato il posto a un grande senso di 
sconforto generato da un’accoglienza tuttora molto casuale e non 
legata ai bisogni individuali, come richiederebbe in realtà l’appli-
cazione di alcuni trattati in materia di diritti umani. Non sempre 
poi coloro che presentano domanda di protezione internaziona-
le in ragione SOGI hanno a disposizione nel luogo di arrivo e 
soggiorno quei network che sembrano sopperire all’assenza di 
servizi di supporto specifici rispetto alla (spesso incomprensi-
bile) procedura d’asilo. Tra l’altro, le ultime riforme italiane in 
materia di immigrazione e asilo hanno anche rimesso in discus-
sione standard avanzati di tutela che l’Italia, diversamente da 
Germania e Regno Unito, ha sempre garantito, come ad esempio  
nel non accogliere, nel suo ordinamento, la nozione di “Paesi si-
curi”. Oggi persone che arrivano in Italia da Paesi “considerati” 
sicuri possono, invece, essere di fatto allontanati con tutti i rischi 
del caso perché diventa per loro più difficile argomentare la loro 
richiesta di protezione internazionale venendo esaminati attra-
verso procedure cd. accelerate, in cui molte garanzie procedurali 
vengono sostanzialmente meno. Se ciò rappresenta un problema 
per tutti i richiedenti asilo che giungono in Italia, sono del tutto 
assenti considerazioni specifiche basate sulla persecuzione in ra-
gione SOGI. Non solo non si è tenuto conto che i Paesi cd. sicuri 
potrebbero comunque non essere tali per le minoranze sessuali 
e di genere. Si trascurano del tutto le maggiori difficoltà che i 
richiedenti asilo SOGI di solito sperimentano nel preparare la 
propria richiesta di protezione, soprattutto se, come spesso ac-
cade, non sono consapevoli della stessa possibilità di chiedere 
asilo per motivi legati all’orientamento sessuale o all’identità di 
genere. Anche se la soluzione l’avremmo già tenendo conto degli 
sviluppi emersi nel quadro della Convenzione Europea Dei Di-
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ritti Umani (CEDU), e cioè che anche quando una persona arriva 
da un Paese considerato sicuro lo Stato parte deve comunque va-
lutare la sua situazione specifica, tale valutazione non è sempre 
condotta nella prassi. 

Infine, appare opportuno soffermarsi su due ulteriori que-
stioni emerse in SOGICA sulle quali i diritti umani, se non criti-
camente riconsiderati, non risolvono granché: la credibilità e la 
criminalizzazione. Sulla questione della credibilità, in Italia ab-
biamo un sistema che si basa sul contributo diretto dell’UNHCR 
e in cui la conoscenza delle Linee Guida N. 9 appositamente re-
datte dallo stesso UNHCR in tema SOGI è abbastanza diffusa. 
Questo ha permesso l’adozione di accorgimenti procedurali e 
decisioni a livello amministrativo, nel complesso, più rispetto-
se dei bisogni dei richiedenti asilo SOGI. Ciò si nota anche a 
livello giudiziario, se pensiamo alle decisioni adottate da talu-
ni tribunali italiani e, soprattutto, dalla Corte di cassazione. Se 
tale prassi si pone a confronto con l’esperienza degli altri Paesi 
esplorati da SOGICA, si ha come l’impressione che la credibili-
tà giochi un ruolo in un certo senso attenuato in Italia, non solo 
perché si accetta (più) facilmente che un individuo potrebbe 
non possedere la caratteristica che rappresenta il motivo di per-
secuzione essendogli solo attribuita dall’agente di persecuzione 
ma, soprattutto, per il ruolo attivo svolto delle Commissioni e 
del giudice italiano nella valutazione della richiesta e per la ri-
levanza della plausibilità come iniziale criterio per verificare il 
racconto e la sua coerenza. Il diverso approccio prevalente, ad 
esempio, nel Regno Unito si può ricordare richiamando il caso, 
raccolto da SOGICA, di una richiedente asilo con un orienta-
mento sessuale minoritario che aveva avuto un figlio a seguito 
di uno stupro. Indipendentemente dalla effettiva rilevanza di 
tale aspetto nella valutazione complessiva della sua richiesta 
di protezione internazionale, i giudici hanno negato la prote-
zione richiesta ritenendo non credibile la ricorrente poiché non 
aveva accettato di far “testimoniare” il figlio in suo favore no-
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nostante la stessa avesse motivato tale decisione con la volontà 
di proteggere quest’ultimo da una traumatica verità. Quanto 
alla criminalizzazione dell’omosessualità, la cui mera esistenza 
è ritenuta per sé una forma di persecuzione in Italia per le con-
seguenze sulla vita delle minoranze sessuali e di genere, Stati 
come Germania e Regno Unito rifiutano di allinearsi all’orien-
tamento italiano richiedendo sostanzialmente l’applicazione di 
tale criminalizzazione per riscontrare l’esistenza della persecu-
zione nel caso specifico. Sorprende, tuttavia, maggiormente che 
sia la stessa Corte Europea Dei Diritti Umani (EDU) a non met-
tere in discussione tale discutibile approccio nel ritenere che la 
mera criminalizzazione non esponga un individuo al rischio di 
refoulement se allontanato nel suo Paese di origine. Quando, 
invece, si privilegia un approccio che tiene conto dell’impat-
to della discriminazione nella vita dei richiedenti SOGI e dei 
propri familiari nell’interpretazione e applicazione dei diritti 
umani pertinenti, decisioni come quella recentemente adottata 
dal Comitato sui diritti dell’Infanzia delle Nazioni Unite, sono 
particolarmente significative per un’evoluzione positiva in ma-
teria. Con essa il Comitato ha affermato, in sostanza, che anche 
il rischio di esporre i figli di un richiedente omosessuale alla di-
scriminazione su base SOGI in un Paese in cui non sussiste cri-
minalizzazione possa contribuire al raggiungimento della so-
glia di persecuzione e come tale debba essere considerato nella 
valutazione condotta dalle autorità nazionali per riconoscere la 
protezione internazionale. 

Tutto ciò (e molto altro ancora) ci ha permesso di formulare 
30 raccomandazioni che il team SOGICA spera possano contri-
buire a plasmare le riforme in atto e la prassi per un’evoluzione 
positiva in materia di asilo SOGI. Concludiamo, quindi, richia-
mando alcune di queste raccomandazioni nel convincimento che 
il cambiamento debba interessare, e passi necessariamente attra-
verso, i diritti umani interpretati in modo da risultare effettivi 
alla luce dell’esperienza di vita dei richiedenti e rifugiati SOGI :
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 “[...] 2. Garantire accessi legali all’Europa e all’Italia

[...] 5. Garantire il diritto all’informazione sulla procedura e sui mo-
tivi di persecuzione

[...] 7. Limitare la durata dell’intera procedura

[...] 10. Promuovere una cultura basata sull’empatia

[...] 11. Migliorare l’accesso all’assistenza e alla rappresentanza legale

[...] 12. Assicurare servizi interpretativi adeguati

[...] 13. Garantire i necessari accorgimenti procedurali

[...] 14. Non identificare ‘Paesi sicuri’

[...] 15. Abrogare le procedure accelerate

[...] 16. Migliorare l’utilizzo e la qualità delle informazioni sui Paesi 
di origine (COI)

[...] 19. Applicare i corretti standard e onere della prova

[...] 20. Utilizzare mezzi di prova dignitosi

[...] 21. Riconoscere ed evitare gli stereotipi

[...] 22. Valutare obiettivamente la credibilità

[...] 24. Facilitare il ricongiungimento familiare

[...] 26. Garantire una soluzione abitativa sicura e adeguata

[...] 27. Rafforzare le misure a protezione della salute fisica e mentale

[...] 29. Supportare le organizzazioni non governative e la società ci-
vile operanti nell’ambito dell’asilo SOGI [...]” 
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5. Politiche di genere e di pratiche 
dell’accoglienza. Etnografia della presa in carico 
di richiedenti e rifugiati trans a Bologna
Carolina Vesce

Le riflessioni che presento in questo intervento sono emerse 
da una ricerca etnografica condotta tra il 2018 e 2020 a Bologna, fi-
nanziata dalla fonazione Alsos nel quadro di un programma di ri-
cerca su Migrazioni e migranti in Italia . Più nel dettaglio, ho inteso 
dar corpo a un’etnografia dell’istituzione che si è configurata anche 
come un’esperienza di ricerca-azione, perché sono stata personal-
mente coinvolta nell’equipe multidisciplinare di una struttura spe-
cificamente dedicata all’accoglienza delle persone trans nel quadro 
dell’offerta ex SPRAR/SIPROIMI, oggi SAI della città metropolitana 
di Bologna (Vesce Grilli 2019, Vesce 2021). Ideata nel quadro di una 
progettualità specifica finanziata dall’Ufficio Nazionale Antidiscri-
minazioni Razziali della Presidenza del Consiglio dei Ministri che 
si poneva l’obiettivo di soddisfare almeno in parte i bisogni inter-
cettati dal Mit-Movimento Identità Trans nel confronto con persone 
richiedenti o titolari di protezione internazionale che si rivolgevano 
ai servizi offerti dall’associazione, fin dalla sua apertura, la struttura 
è entrata a far parte del sistema governativo dell’accoglienza. Se, da 
lato, il diritto internazionale tutela la condizione delle persone trans 
vittime o potenziali vittime di violenza di genere attraverso il ricono-
scimento della specificità del “gruppo sociale” LGBTQI+1, anche nel 

1 Si ricorda che in base all’art. 1 A.2 della Convenzione di Ginevra l’ap-
pellativo di rifugiato si riferisce a chi “a seguito di avvenimenti verificatisi 
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nostro ordinamento giuridico sono riconosciuti i bisogni delle perso-
ne che fanno richiesta di protezione internazionale per motivi legati 
all’orientamento sessuale, all’identità di genere, all’espressione di ge-
nere o a specifiche caratteristiche sessuali (SOGIESC). In particolare, 
come sottolinea nel suo intervento Federica Toso (in questo volume), 
è il d.lgs 142 del 2015 che all’art.17 nomina esplicitamente le violenze 
per motivi legati all’orientamento sessuale e di genere, riconoscendo 
quindi la “vulnerabilità” di questi soggetti. Si tratta di una questione 
complessa, rispetto alla quale molto ci sarebbe da dire, mettendosi 
al riparo dal rischio di essenzializzare i vissuti di queste persone a 
partire da modelli di genere euro-americani (Carnassale 2020; Vesce, 
Grilli 2019).

I primi casi di protezione internazionale per motivi SOGIE-
SC risalgono agli anni novanta del ‘900, cioè ad un momento in 
cui iniziava ad affermarsi e ad attecchire un’idea di cittadinan-
za sessuale chiamata a produrre e ad agire su soggetti di diritto 
che devono necessariamente riprodurre un preciso ideale della 
Nazione e di cittadino della Nazione (Fassin 2010; Mai, King 
2009; Richardson 2018). Nonostante il Global Compact for safe 
orderly and regular migration e il Global compact for refugees non 
menzionino l’esperienza delle persone LGBTQI+, le richieste di 
asilo SOGIESC sono divenute uno strumento di legittimazione 
dei governi che, spesso attraverso politiche di pink o rainbow wa-
shing, hanno avuto la possibilità di affermare un principio spesso 
retorico di democrazia sessuale (Sabsay 2016, Giametta 2017) che 
mal si combina con la riproduzione delle disuguaglianze sociali, 
politiche, di genere perpetuate dai medesimi governi. Come ho 

anteriormente al 1°gennaio 1951, temendo a ragione di essere perseguitato 
per motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza ad un determinato 
gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova al di fuori del Paese 
di cui è cittadino e non può o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi 
della protezione di questo Paese, ovvero che, non avendo la cittadinanza e 
trovandosi fuori dal Paese in cui aveva residenza abituale a seguito di tali 
avvenimenti non può o non vuole tornarvi per il timore di cui sopra”.
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sottolineato in altra sede e come emerso anche nell’intervento di 
Carmen Ferrara e Giuseppe Masullo (in questo volume), in que-
sto quadro l’esperienza delle persone omosessuali ha esercitato 
a lungo un’egemonia pressoché totale, marginalizzando i vissuti 
delle donne lesbiche, delle butch, delle donne che hanno relazioni 
sessuali e omoerotiche con altre donne, degli uomini e delle don-
ne trans, delle soggettività non binarie e di tutti coloro che non si 
conformano ad uno modello normativo di divisione dei generi.

L’invisibilizzazione dei vissuti e delle esperienze trans, di 
esperienze cioè che scompaginano le nostre concezioni del ge-
nere e dell’identità sessuale andando ad intaccare i quadri con-
cettuali cis-etero-normativi entro cui le nostre società rendono 
pensabile queste stesse esperienze, sembrerebbe funzionale – è, 
di fatto, funzionale – alla riproduzione di un sistema di ricono-
scimento della cittadinanza sessuale che vuole che il richiedente 
appaghi le aspettative di quelli che sono i soggetti che incarnano 
l‘istituzione (De Rocco 2020). Ciò è più che mai vero per le per-
sone trans, il cui corpo è un corpo che parla, che urla il nome che 
ha scelto per se (Vesce, Grilli 2019). È un corpo che rivendica a 
gran voce bisogni specifici che non sempre sono appagati dal ri-
corso ai percorsi di transualizzazione proposti dai centri italiani 
per l’affermazione di genere. È soprattutto un corpo che, nel mo-
mento dell’ingresso sul territorio nazionale, può essere stato ma-
nipolato attraverso il ricorso alle tecniche oppure no, che porta 
scritti i modelli di maschilità e femminilità propri del contesto da 
cui proviene e che si trova a dover negoziare non solo la propria 
esperienza di richiedente o rifugiato ma anche i propri modelli 
socio-culturali di maschilità, femminilità e di esperienza trans. 
Ancor più delle persone omosessuali, infatti, i richiedenti e le ri-
chiedenti trans, si ritrovano nella condizione di dover negoziare 
una serie di esperienze che non necessariamente hanno vissuto: 
il sentimento di non corrispondenza tra il sesso assegnato alla 
nascita e il genere percepito, il senso di inadeguatezza, fino alla 
visibilità e all’orgoglio veicolati attraverso il coming out.
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La richiesta di riprodurre questo repertorio, identificando-
si a partire da quelli che sono considerati gli elementi peculiari 
del vissuto LGBTQ+, costringe i/le richiedenti asilo per motivi 
SOGIESC ad aderire a un modello preciso, conformandosi alle 
logiche della presa in carico socio-sanitaria dell’esperienza trans. 
Sarà quindi necessario seguire gli step previsti dai protocolli di 
presa in carico (dalla relazione con lo psicologo che redige il cer-
tificato di idoneità alle terapie, fino alle analisi e agli screening 
genetici richiesti dall’endocrinologo ai fini dell’accesso alla tera-
pia ormonale sostitutiva e, se il soggetto lo desidera, una vol-
ta ottenuta la sentenza, alle eventuali operazioni chirurgiche di 
rettificazione degli organi sessuali primari o secondari). Si viene 
a configurare così uno scenario che vede le persone trans “in-
castrate” in un vero e proprio combinato disposto (Vesce, Grilli 
2019): da un lato la richiesta di protezione internazionale, dall’al-
tro la rettifica di attribuzione di sesso.

Fatte queste necessarie premesse, vengo a dirvi un po’ di 
più di quella che è l’azione progettuale che ho potuto osservare 
nel corso della mia ricerca, focalizzata sulle ricadute sociali di un 
progetto di accoglienza specificatamente dedicato alle persone 
trans, il progetto Rise the Difference, che ha previsto l’apertura di 
una casa-rifugio per ragazze trans richiedenti o titolari di prote-
zione internazionale e l’attivazione di tutta una serie di servizi 
finalizzati al superamento delle discriminazioni e degli stereo-
tipi cui sono esposti queste perone. Nel pomeriggio avremo il 
privilegio di ascoltare la voce di Mazen, che all’interno di quella 
struttura è stato operatore pari e che dirige oggi lo sportello Sa-
rah Hegazi del MIT-Movimento Identità Trans.

Il tempo a mia disposizione non mi consente di ripercorrere 
le vicende che hanno portato all’apertura della struttura e al suo 
inserimento nella disponibilità dell’accoglienza SPRAR ordinari 
della città metropolitana di Bologna (Vesce 2021). Impossibilitata 
a restituire la complessità delle voci, delle esperienze e delle re-
lazioni che ho potuto osservare nel corso della ricerca, scelgo di 
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concentrarmi sulla presa in carico sociosanitaria, perché abbiamo 
qui tante psicologhe e psicologi e credo possa essere interessante 
approfondire questa questione. Focalizzerò quindi il tempo che 
mi resta su un oggetto preciso, gli ormoni, che sono l’oggetto 
intorno a cui maggiormente si giocano i processi di negoziazione 
tra i diversi attori che animano questa scena.

Ci tengo però a sottolineare che la struttura – cui d’ora in 
poi mi riferirò con l’appellativo di Casa Caterina – ha potuto ave-
re continuità anche dopo la chiusura del progetto UNAR proprio 
grazie all’inserimento nella disponibilità dell’offerta SPRAR or-
dinari della cooperativa CIDAS, ente gestore per il comune di 
Bologna e partner del progetto UNAR insieme al Centro Risorse 
LGBT (ivi). A tutt’oggi Casa Caterina ospita cinque donne trans – 
quindi assegnate alla nascita al genere maschile – provenienti da 
paesi che scompaginano completamente il nostro immaginario 
sulle migrazioni forzate. Per esempio: Cuba, l’Armenia, la Rus-
sia, il Brasile: sono paesi che non rientrano nel nostro immagina-
rio delle migrazioni forzate e mi dispiace molto che la dott.ssa 
Raia non sia più con noi perché credo che ascoltare quali sono i 
paesi di provenienza di queste persone avrebbe potuto smontare 
molti degli stereotipi che invece troppo spesso si riproducono 
all’interno dei discorsi istituzionali.

Alcune delle donne trans che vivono o hanno vissuto in 
Casa Caterina avevano iniziato il percorso di affermazione di 
genere nei loro paesi, altre invece avevano preso i primi ormo-
ni soltanto una volta arrivate in Italia. Vediamo quindi qual è il 
ruolo di questi oggetti indiscreti, di queste sostanze chimiche che 
in letteratura sono state definite “messaggeri del sesso” (Roberts 
2007), che sono dentro e fuori di noi, che mettono in comunica-
zione organi, nervi e tessuti, che permettono la produzione di 
liquidi e cellule. È, questo, un punto dirimente: la storia trans nel 
senso dell’affermazione dell’esperienza trans nella storia passa 
anche attraverso la sperimentazione degli ormoni su sé e su un se 
collettivo. L’ovociclina nei racconti delle pioniere, oggi l’andro-



80 Carolina Vesce

cur, il proginova, il sandrena, il nebid: c’è tutto un vocabolario 
farmacologico che le persone trans devono maneggiare e rispetto 
a cui devono mostrarsi competenti.

Quando sono entrata in Casa Caterina, nell’ottobre del 
2018, tutte le tre ragazze presenti al tempo all’interno della strut-
tura assumevano ormoni, per quanto solo una di loro fosse in 
possesso di un piano terapeutico, per altro scaduto. Due di loro 
assumevano soltanto estradiolo, somministrato per via transcu-
tanea, mentre la terza, di nascosto da tutti, assumeva estradiolo 
e ciproterone acetato per via orale – quindi estrogeni e antian-
drogeni – per altro in dosaggi molto alti. La cosa interessante è 
che in quest’ultimo caso, i farmaci le erano stati lasciati in scorte 
sufficienti per circa due mesi, dalla sua compagna di stanza, da 
poco fuoriuscita da progetto a causa delle incompatibilità che si 
erano venute a creare con le altre abitanti della casa. Elle, infat-
ti, che si era sottoposta a chirurgia genitale nel proprio paese di 
origine, giudicava inaccettabile la presenza in casa di persone 
che “avevano ancora il pene”. Nel periodo che aveva trascorso in 
casa aveva imposto l’interposizione tra il suo letto e quello della 
sua compagna di stanza, che chiameremo Emma, di un separè2, 
che potesse proteggerla dagli sguardi di quello che, nonostante il 
rapporto di amicizia che si era instaurato tra loro, considerava un 
uomo. La prova del fatto che nonostante tutto Elle avesse assunto 
nei confronti di Emma un atteggiamento materno e protettivo 
è dato dal dono degli ormoni che le lascia prima di andar via. 
Emma assume i farmaci di nascosto, lo confida all’antropologa, 
che le consiglia di parlarne con la counsellor e responsabile di 
progetto, incaricata dalle psicologhe del Mit di seguire Emma in 
un inedito percorso di preparazione alla presa in carico psicolo-
gica. Nel caso di Emma, infatti, arrivata in Italia dopo essere stata 
dublinata e subito arruolata in Casa Caterina, le psicologhe tro-

2 Per una più efficace e completa trattazione di questo oggetto conteso 
e di contesa, mi sia consentito rimandare a Vesce 2020.
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vavano estremamente difficile la comunicazione, considerata an-
che l’invadenza – giudicata compromettente – della mediatrice 
linguistico-culturale. Emma non voleva stare in Italia, manifesta-
va pesanti sintomi di depressione e le psicologhe avevano ritenu-
to che non fosse ancora pronta ad iniziare il percorso psicologico 
per ottenere la relazione. Avevano chiesto alla counsellor, un’o-
peratrice pari, di occuparsi della preparazione della ragazza e 
del suo avvicinamento al percorso psicologico necessario per la 
transizione di genere.

L’equipe opta in questo caso per una politica di riduzione 
del danno che si sostanzia nella progressiva diminuzione, fino 
alla sospensione dell’assunzione degli antiandrogeni e sostitu-
zione dell’estradiolo assunto per via orale con estradiolo per via 
transcutanea, attraverso l’applicazione del cerotto. La strategia 
si rivela valida ed Emma arriva all’incontro con la psicologa che 
in due sedute le consegna la relazione per l’autorizzazione alla 
TOS e la manda dall’endocrinologa, la quale ascolta i desiderata 
della ragazza e le prescrive dosaggi “adatti” a lei. Nel maggio 
2019 Emma si presenta davanti alla commissione territoriale con 
un aspetto decisamente femminile, senza nemmeno più l’ombra 
della barba, con un piccolo ma dignitoso seno, e si vede ricono-
sciuto lo status di rifugiata.

Perché, mi ripeto, la questione della credibilità, nel caso del-
le persone trans che fanno richiesta di protezione interazionale, 
si gioca tutta intorno al corpo. Lo abbiamo detto, il corpo trans 
è un corpo che urla le proprie ragioni e motiva in sé, la doman-
da di asilo. È un corpo documento che deve confermare quan-
to attestato dagli altri documenti, la relazione delle psicologhe, 
dell’endocrinologa, le lettere di supporto delle associazioni e 
l’incartamento prodotto dalla legale e presentato in sede di audi-
zione. Allora è innanzitutto su questi stereotipi che è necessario 
intervenire.

Sappiamo, infatti, che i percorsi di vita, le esperienze delle 
persone trans sono quanto mai diversi, sappiamo che le espe-
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rienze gay, lesbiche, trans, bisessuali, asessuali, queer sono for-
temente connotate, hanno una storia che è legata al mondo occi-
dentale e ai contesti euro-americani.

E allora vorrei chiudere, avendo già preso troppo tempo, 
con le parole di Porpora Marcasciano, pioniera del movimento 
trans, paese tutt’altro che ospitale, come ci ricorda ogni anno il 
rapporto su State sponsored homophobia che posiziona l’Italia al 
primo posto in Europa per omicidi a sfondo transfobico. Porpora 
Marcasciano, nella quarta di copertina di quel bellissimo libro 
che è Favolose Narranti ci dice e ci ricorda che “Noi trans siamo 
migranti in tutti i sensi, migranti di genere e in genere, verso un 
corpo più nostro, verso un paese più familiare, verso una terra 
meno ostile”.

Vi ringrazio
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6. Migranti LGBTIAQ. Resistenza, sopravvivenza 
e visibilità
Mazen Masoud

Buon pomeriggio a tutti, tuttu e tutte. Da ora in poi utilizzo 
il femminile universale, per semplificare e per posizionarmi, per-
ché il femminile è anche un simbolo di lotta, almeno per me, in 
quanto attivista trans-femminista. Ringrazio l’organizzatrice di 
questo evento. Ci sono stati altri eventi del genere, pochi in veri-
tà, in cui sono state invitate a parlare persone migranti, rifugiati, 
richiedenti asilo e apolidi, anche di seconda generazione, perché 
è questo il punto: chi parla per chi? Perché si parla sempre di 
noi, ma troppo spesso non con noi. Dunque questa è una grande 
felicità per me personalmente.

Prima di partire con il mio intervento, Carolina mi ha già 
rubato la prima parte in cui volevo citare le parole di Porpora 
quando dice che «noi trans siamo migranti in tutti i sensi, mi-
granti in genere e di genere» (Marcasciano 2008). Io ho rubato 
questo slogan e mi definisco (e ci definiamo), soprattutto persone 
trans rifugiate in tutti i sensi: siamo rifugiati in genere, di genere 
e di confine, per non farci mancare nulla.

Hai nominato Sara, la grande Sara. La grande compagna, la 
grande sorella, la grande attivista, la transfemminista, super que-
er, super gay, super comunista, come si definiva lei stessa. Sara 
era un’attivista transfemminista egiziana, che ho avuto l’onore di 
conoscere di persona. È stata un gran sostegno e appoggio per 
me durante il periodo che ho trascorso in Egitto, fuggendo dalla 
Libia e prima di arrivare in Italia. Anche lei era una rifugiata. 
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L’anno scorso l’abbiamo persa e, siccome prima si parlava di Pa-
esi, ho scelto anche in suo nome, in sua memoria, il titolo del mio 
intervento “Resistenza, sopravvivenza e visibilità”.

Noi siamo visibili, resistenti in tutti i sensi e sopravvissu-
te, ovviamente. Lei dice: «compagno scappiamo e lasciamoli con 
il loro odio e il loro razzismo. Compagno scappiamo in un al-
tro mondo parallelo che creiamo noi». Sara si è suicidata l’anno 
scorso in Canada perché esercitare la militanza politica ed essere 
etichettate con la parola rifugiato pesa più di quello che una per-
sona immagina. Un bagaglio, un’etichetta che porti ovunque, che 
ti porta via anche da quello per cui hai lottato.

Mi piace citare le parole della scrittrice inglese di origine ni-
geriane Bernardine Evaristo, che nel suo romanzo Ragazza, don-
na, altro dice: «io non sono una vittima, non trattatemi mai come 
una vittima, mia madre non mi ha cresciuta per farmi diventare 
una vittima». Tante volte, anzi la maggior parte delle volte, c’è 
quell’idea della persona migrante povera, che viene aiutato in 
tutti i sensi, e talvolta c’è anche una sorta di infantilizzazione nei 
suoi confronti e nei nostri confronti.

Prima ho sentito tanti interventi che sono sicuramente inte-
ressanti e preziosi.

Mi ha colpito molto l’intervento della dott.ssa Morelli; se 
si fugge da una situazione, non per forza, nel Paese di arrivo, 
scompare quella discriminazione, quel razzismo, quell’infanti-
lizzazione, quel comportamento coloniale nei propri confronti. 
Se parlo di resistenza e sopravvivenza, (non utilizzo la parola 
“vittima” per mettere in pausa questa idea di vittimismo), è per-
ché fuggire dalla persecuzione, dalla paura di essere perseguita-
to per essere una persona LGBT è una forma di resistenza.

Senza metterla sul piano o sul livello di vittimismo, sceglie-
re di fuggire, accompagnati dalla morte, per arrivare ad essere 
se stesse è una resistenza, una [pratica di] sopravvivenza e una 
[forma di] visibilità. Si arriva in un Paese in cui non si conosce la 
lingua e si deve azzerare  e cominciare tutto da sotto zero, non 
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da zero ma da sottozero, perché non ti riconoscono la laurea, 
non riesci a continuare ad esercitare la professione che facevi nel 
tuo paese, devi imparare la lingua, devi imparare una cultura 
diversa e anche un attivismo diverso, in cui la maggior parte del 
tempo non trovi il tuo spazio, ti senti che ti viene tolta la parola 
proprio perché c’è una persona che parla al tuo posto, sotto il 
nome dell’intersezionalità. Dunque vivere e sopportare la dop-
pia discriminazione è anche questa una forma di resistenza. Per-
ché? Perché tutto quello che subisco ogni giorno, anche la parte 
più burocratica, anche affrontare la commissione (di cui prima 
ho sentito parlare troppo), raccontare la tua storia davanti a una 
persona sconosciuta è una forma di resistenza, di sopravvivenza 
e di visibilità.

Il lavoro che svolgiamo con lo sportello Sarah Hejazi è quel-
lo di confrontarsi con le persone; noi lavoriamo per le persone e 
dedichiamo il nostro tempo a loro. Menomale che il nuovo co-
dice deontologico, per chi lavora nel sociale, ha cambiato termi-
nologia. All’epoca, quando ero dentro il sistema di accoglienza, 
questa era una delle cose che non mi piaceva molto, perché io 
sono innanzitutto una persona. Il discorso di essere utente, bene-
ficiario, addirittura qualcuno ci chiama anche cliente.  Menomale 
che nel nuovo codice punta molto sulle parole e utilizzala parola 
“persona”, perché noi lavoriamo per le persone, con le persone. 
Talvolta sento tante professioniste, e anche attiviste, dire «noi 
abbiamo lo sportello di ascolto, lavoriamo sulle persone migran-
ti...». Non si lavora sulle persone. Si lavora con le persone e per 
le persone.

Quindi è molto importante sottolineare questa cosa, perché 
la persona è diventata un oggetto, soprattutto le persone immi-
grate, rifugiate e richiedenti asilo e LGBT. Tutti questi focus sulla 
loro vita, sulla loro esperienza... La maggior parte delle volte ci 
mettono in imbarazzo. Perché non è che si mette al centro delle 
attenzioni la persona, per capire, ma talvolta la persona diventa 
un oggetto intorno a cui tutto il mondo gira e talvolta si perde il 
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senso di quel lavoro. Mi spiego: mettere al centro la persona non 
vuol dire affidarsi con i parametri della società, della cultura, de-
gli stereotipi, dei pregiudizi su quella persona. Se quella persona 
non rientra in certi standard allora quella persona non è proprio 
un soggetto giusto per noi. Qualche volta crea una notizia, una 
novità, ma il principio di questo lavoro si perde.

Ho ascoltato la dott.ssa, dicevo, e mi dispiace che non c’è 
adesso, mi sarebbe piaciuto molto se avesse potuto sentire il mio 
intervento su come si lavora per la commissione e la raccolta me-
moria. Parto da me, dalla mia esperienza personale sulla raccolta 
della memoria. Andare in commissione e raccontare la mia vita, o 
in generale, le persone quando vanno davanti alla commissione e 
raccontano vent’anni, trent’anni della loro vita in un paio d’ore… 
questo tempo non è sufficiente perché chi lavora in commissione, 
nella maggior parte dei casi non sa niente della provenienza di 
quella persona, non conosce il contesto di provenienza. E penso 
anche a tutte quelle persone che lavorano nell’accoglienza, tutte 
quante. Sarebbe necessario fare molta più formazione sui Paesi 
di provenienza delle persone che vivono nelle struttura di acco-
glienza, perché solo così possiamo capire il loro vissuto, l’espe-
rienza, la narrazione delle persone. Chi lavora in quel sistema è 
uno strumento per mettere a posto quella narrazione nella ma-
niera giusta, per superare le barriere linguistiche. La preparazio-
ne alla commissione non è un interrogatorio, il mio lavoro non 
è interrogare le persone, non è mettere in dubbio la sua storia, 
perché anche la mia storia poteva essere incredibile per altre per-
sone. Quando si racconta si gioca su due piani: o si rende la storia 
poco credibile, oppure troppo drammatica, il vittimismo è pro-
prio questo, la vittimizzazione. Mentre racconti la tua storia devi 
fingere di piangere, devi essere commosso da quel vissuto, ma 
in realtà non è detto, ciascuno agisce per i suoi motivi, e le emo-
zioni delle persone vanno assolutamente rispettate, in qualsiasi 
forma in cui la persona esprime il suo vissuto. Non è detto che 
se io ho vissuto una violenza, uno stupro, una violenza sia fisica 
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che psicologica e per forza devo fare il vittimismo e incominciare 
a piangere tutto il tempo e avere un attacco di panico. Magari in 
separata sede con me stesso posso farlo, anche perché è anche un 
segno di come sono stato educato, magari nella mia cultura sono 
stato educato a non piangere davanti alle persone sconosciute. È 
un elemento molto importante. Io non metto in dubbio la storia 
di nessuno. Mettere al centro dell’attenzione la persona, significa  
dire «questa è la tua storia, quando entri da quella porta devi 
raccontare tutto,  devi raccontare la verità, quello che hai vissuto 
semplicemente». È un momento molto importante perché chi si 
siede dall’altra parte del tavolo non sa quello che trova dall’altro 
lato. È allora gli dico semplicemente, «racconta quello che hai 
vissuto». Perché, attenzione, talvolta chi lavora nei centri di ac-
coglienza dà  informazioni sbagliate alle persone, come abbiamo 
visto prima con la dottoressa Toso della commissione di Torino. 
Le prove, le cose, devi raccontare di essere stato perseguitato, un 
episodio, anche la paura di essere perseguitato se fossi rimasto 
nel tu paese. Oppure c’è un altra strada, che è quella di raccon-
tare, di spiegare alla commissione da dove vieni esattamente, 
qual è il tuo ambito. Vieni da una città, da una campagna, da 
una montagna, dal mare? È importante spiegare il contesto so-
ciale, politico, religioso di provenienza; a mio parere questi sono 
strumenti importanti, come abbiamo visto prima, sono elementi 
che danno credibilità alla storia. Ovviamente, chi lavora in com-
missione deve essere più informato e qui voglio sottolineare una 
cosa molto importante: ringrazio l’UNHCR perché ho avuto la 
possibilità di fare formazione ad alcune commissioni, spiegando 
proprio questo. Quando si punta sull’attrazione romantica, l’at-
traction, non tutti dobbiamo fingere di essere innamorati, come 
in un romanzo, riempirci di fiori, di cioccolato, vestirsi di rosso 
il 14 febbraio e dire ti amo perché è San Valentino. Non è detto, 
si può trovare anche una persona che ha orientamento sessuale 
aromantico.  Quindi vanno spiegate queste cose e questo penso 
che è un lavoro fondamentale anche con le associazioni LGBT, 



90 Mazen Masoud 

anche loro devono essere informati e formati sui Paesi di prove-
nienza delle persone, perché  anche questa è una forma di atti-
vismo, di intersezionalità... si parla sempre, no, e si ribadisce... 
l’intersezionalità.

L’altro punto e strumento molto importante è il linguaggio. 
La sigla LGBT non ci appartiene molto, nemmeno appartiene 
alla lingua italiana, viene dal mondo anglofono. Nei nostri dia-
letti, nelle nostre storie, nelle nostre lingue, abbiamo altri termini 
per definire un uomo gay, una donna lesbica, una persona lesbi-
ca, una persona gay, una persona trans. Una persona. Quindi è 
molto importante; e qui sta il lavoro delle antropologhe, delle 
sociologhe, le ricerche delle Università, e delle istituzioni anche. 
Quindi è molto importante questo punto, il nostro lavoro dentro 
lo sportello è proprio questo: noi non diamo un certificato, non 
diamo una tessera per dire che quella persona è associato alla 
nostra associazione o al nostro sportello.

 La mia relazione, la nostra relazione, è molto semplice: 
spiegare alla commissione la provenienza della persona, il carat-
tere della persona. Non fingo di fare lo psicologo, non lo sono; 
il mio supporto, il mio sostegno, parte dalla conoscenza, della 
mia esperienza vissuta e questi sono i miei punti di forza, questi 
sono i miei strumenti. E devo ringraziare anche le persone con 
cui ho lavorato, perché io in questi anni ho imparato dalle per-
sone. E ho imparato, perché fino a poco tempo fa, io pensavo 
che siccome ho conosciuto anche altre realtà, ho girato mezzo 
mondo, ho fatto attivismo in vari contesti… ma alla fine ho ca-
pito che sono completamente ignorante, perché semplicemente 
non ascoltavo le persone con profondità. È questo che ci manca, 
mettersi ad ascoltare, non “ordinare” alla persona a dire delle 
cose, ascoltare, è questo che ci manca molto. Ci manca, ci manca 
non solo in Italia ma in tutto il mondo, di conoscere la storia delle 
persone.  Prima Carmen ha citato il discorso del colonialismo 
(cfr.: Ferrara, Masullo, infra), in questi paesi qua se esiste oggi 
l’omo-trans-bi-lesbofobia interiorizzata, dobbiamo ringraziare 
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il colonialismo, il colonialismo e il sistema etero-patriarcale che 
esiste, in tutti i Paesi, anche in Italia, che è stata citata prima e che 
quest’anno è il primo Paese per trans-femminicidi, non solo per 
femminicidio. Ecco, i codici penale che condannano l’omoses-
sualità in vari Paesi, in Tunisia, in Marocco, vengono dal codice 
penale francese e oggi – e qua mi collego ad un discorso generale 
ma anche specifico –per le donne lesbiche in Libia, o le donne in 
generale che vengono ammazzate da un assassino (uomo, etero, 
cis) non c’è giustizia. L’assassino non viene condannato perché ci 
sono quei codice, il 474 e il 383, che risale al periodo del fascismo, 
del colonialismo fascista italiano, quando si diceva per l’onore, 
per l’onore della famiglia, l’uomo può ammazzare una donna e 
non passerà un giorno in galera, l’uomo che stupra una donna 
lesbica, che viene forzata dalla famiglia a sposarsi, non prende 
un giorno di galera perché sposa quella persona sopravvissuta 
allo stupro, non prende un giorno di galera e questi sono i co-
dici penali del regime colonialista fascista italiano, in Libia e in 
vari altri Paesi. Dunque, spiegare queste cose è molto importan-
te. Nei paesi nordafricani, nei paesi dell’Africa subsahariana, del 
subcontinente indiano prima del colonialismo c’era la massima 
libertà, conoscevano molto bene la sessualità, la relazione con il 
corpo veniva espressa in maniera completamente libera e non 
esisteva, anche quando si parla di sex worker, la discriminazione 
contro le sex worker. Nella civiltà chiamiamola per nome – nella 
civiltà antica di quel paese si esercitava la prostituzione, il sex 
worker era sacro, poi gli antropologi approfondiranno nelle loro 
ricerche, se vogliono e se lo faranno.

Vado verso la chiusura. È molto importante mettersi in 
ascolto della persona, la parità con le persone. Nello sportello ci 
devono essere delle persone che hanno vissuto quell’esperienza. 
Perché, con tutto il massimo del rispetto per l’esperienza, per il 
vissuto delle attiviste LGBT italiane, ma manca un pezzo, quello 
di una persona che vive la migrazione e la fuga. Perciò l’espe-
rienza del peer educator funziona, funziona molto bene. Prima 



92 Mazen Masoud 

del mio intervento, Carolina accennava al fatto, che è molto im-
portante, che nel contesto di accoglienza ci siano delle equipe 
multidisciplinari in cui è’ importante avere anche la figura del 
peer educator, che in Italia è poco conosciuta, ma in altri paesi 
è molto conosciuta perché ha importanza (cfr. Vesce, infra). Ed 
è importante anche nel contesto dei centri antiviolenza, per l’u-
scita dalla tratta: la figura della mediatrice, dell’educatrice pari 
ha dato dei risultati e dei frutti molto concreti, quindi non vedo 
perché questa figura non possa essere dentro gli sportelli LGBT.

Le ultime due cose che mi sono sfuggite e poi chiuso ve-
ramente: innanzitutto l’amplificazione, l’aumento dei centri di 
accoglienza dedicati alle persone LGBT. È vero che bisogna sta-
re attenti a tutelare le persone rifugiate o le persone richiedenti 
asilo e separale dal resto del popolo migrante, perché sarebbe 
come dire a una donna che sta vivendo delle violenze e deve so-
pravvivere «allora, prima parliamo con tuo marito, facciamogli 
una formazione e poi pensiamo al resto. No, la prima cosa da 
fare è mettere la persona in una struttura protetta e poi si fa tutta 
la procedura. Qui è la stessa cosa, non puoi mettere una perso-
na rifugiata richiedente asilo LGBT a vivere in una struttura con 
persone che vengono dello stesso posto, che magari si conoscono 
da prima di venire in Italia. Quindi in quel caso tu costringi la 
persona a fingere di fare l’etero-cis.

L’ultimo punto è quello dell’attivismo dentro la comunità 
LGBT. Oggi, purtroppo, lo dico chiaramente, non ci sono spazi 
per noi purtroppo, perché la parola ci viene tolta, perché ci sono 
persone che parlano a nome nostro nonostante tutte i nostri sfor-
zi di resistenza, sopravvivenza e visibilità c’è sempre qualcuno 
che parla a nome nostro. Ma se diciamo che il nostro attivismo 
è intersezionale nei nostri spazi non dovremmo subire né razzi-
smo né discriminazioni, come succede anche da parte anche di 
persone LGBT, non dobbiamo essere infantilizzate, non dobbia-
mo subire più dei comportamenti coloniali, perché il coloniali-
smo non è morto mai. Chiudo qua, grazie.



7. Musulmani queer francesi di origine 
arabo-musulmana, che affrontano 
l’omonazionalismo e l’islamofobia 
Ludovic-Mohamed Zahed

Buongiorno a tutti e a tutte, mi chiamo Lodovic Mohamed 
Zahed, ho 43 anni e vi ringrazio per l’invito. Sono noto e cresciu-
to in Algeria e poi mi sono trasferito a Marsiglia nel 1995 con la 
mia famiglia, in seguito alla guerra civile. Ho fatto i miei studi 
sia a Parigi che in Sud Africa, ho un dottorato in psicologia e 
antropologia e mi sono occupato di minoranze e della questio-
ne dell’intersezionalità legata ai diritti umani, legata per quanto 
riguarda le comunità mussulmane, soprattutto in Nord Africa e 
nelle Diaspore. 

Vi racconterò come sono arrivato, attraverso l’attivismo, 
all’attivismo politico e attraverso alla ricerca e soprattutto attra-
verso la teologia della liberazione, a costruire degli strumenti 
scientifici che hanno permesso una rappresentazione epistemo-
logica, per nutrire delle riflessioni su due elementi: l’inclusività 
e la capacità di includere nella ricerca scientifica diverse identi-
tà e intersezionalità, ovvero la ricerca di quei fattori diversi che, 
anche se possono sembrare contraddittori, se approfonditi ci 
permettono di capire molto di più della società che andiamo a 
studiare e delle diverse comunità. 

Nella seconda parte vi parlerò di un libro che ho pubblicato 
insieme all’università di Amsterdam che si chiama “Omosessua-
lità, identità transessuale e Islam”, nel quale abbiamo condotto 
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uno studio sistemico e sistematico di testi religiosi e letterali del 
mondo arabo-mussulmano, in legame diretto o indiretto con la 
diversità. 

In Algeria ho studiato per sette anni alla Madrasa e ho stu-
diato la legge islamica, conosciuta come “Shari’a” per diventare 
l’islam e ho capito che quello che sentivo veniva descritto come 
“omosessualità”. Io non conoscevo questa parola, era una parola 
che ho scoperto solo guardando la televisione francese via satel-
lite, la prima volta in cui ho visto due uomini che erano in una 
relazione e che si battevano per il diritto alle unioni civili che in 
Francia sono state approvate nel 1998. Quella era stata la mia 
prima e sola rappresentazione linguistica che potevo associare 
a questa identità che io reprimevo ed era un elemento che pro-
veniva dalla cultura occidentale, in un momento in cui l’Algeria 
era attraversata dalla rivoluzione e dalle guerre civili. Dopo que-
sti sette anni mi sono trasferito in Francia, ho iniziato a studiare 
psicologia e sociologia e ho scoperto questa identità “gay” che 
già all’epoca si voleva performativa, uniformata e monolitica e 
all’interno delle comunità le opinioni che circolavano sull’islam 
erano abbastanza ignoranti e, oserei dire, addirittura razziste e 
islamofobe. 

Dopo questi dieci anni da giovane adulto rifugiato in Fran-
cia, mi sono reso conto che la rappresentazione dell’identità che 
parlava di me, della mia intimità, mi associava a un’identità ara-
bo-musulmana per quanto riguarda il Nord Africa che veniva 
associata a torto o ragione, a sentimenti di transfobia e omofobia 
e d’altro lato, il lato che ricordava la sessualità veniva associato 
da un lato a torto o ragione al razzismo e all’islamofobia; al razzi-
smo perché essere trans e essere gay veniva considerata una per-
versione per natura, per quanto riguarda l’Islam, e dall’altro, l’I-
slam veniva considerato come una religione fascista, patriarcale 
e violenta. Esistono due modi per costruire l’identità, purtroppo; 
o da un lato ci si rende vittime, subalterne, in un contesto in cui 
non si ha accesso ai diritti e non si partecipa al dibattito politico 
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e dei cittadini su chi siamo e cosa è normale. Oppure si diven-
ta attori, ci si emancipa dai pregiudizi e si decide insieme, tutti, 
quale comunità vogliamo costruire per il futuro. E quindi io mi 
trovavo in una situazione in cui o accettavo la disforia tra Islam 
e omofobia, o sceglievo l’impegno, come il caso ad esempio del 
Sud Africa o in alcuni paesi del Nord America, per costruire dei 
ponti ideologici, epistemologici e teologici tra identità che sem-
brano in teoria essere incompatibili. 

Nel 2008 ho iniziato a frequentare un’associazione LGBT 
cristiana che si chiama “David & Jonathan” ed era un gruppo in 
cui si rifletteva sul rapporto tra l’Islam e l’identità Queer e LGBT. 
Due anni più tardi abbiamo fondato l’organizzazione “Uomini 
mussulmani di Francia” per riflettere insieme su come costruire 
l’identità e come impegnarci politicamente, anche dal punto di 
vista scientifico per far convivere queste diverse anime in modo 
particolare per costruire una società maggiormente ugualitaria e 
maggiormente inclusiva, non solo in Francia, ma anche nei nostri 
paesi di origine, in Nord Africa e con altre comunità. 

Nel 2010 ho iniziato un dottorato sul tema dell’Islam, dell’u-
guaglianza di genere e sessuale dal punto di vista antropologico, 
conducendo delle interviste a persone che hanno condiviso con 
me le loro riflessioni e mi hanno insegnato molto sulle loro espe-
rienze. Allo stesso tempo ho iniziato a frequentare degli intellet-
tuali e degli attivisti che si occupavano di temi correlati come ad 
esempio il femminismo in Islam e il femminismo in società co-
siddette arabo-barbare e arabo-mussulmane. Ho anche iniziato a 
frequentare intellettuali e attivisti di altre comunità religiose e ad-
dirittura a contaminazione con il mondo operaio e del sindacato, 
facendo delle riflessioni sul legame tra i diritti dei lavoratori e i 
diritti delle minoranze. Ed è così che ho iniziato a costruire degli 
strumenti epistemologici e scientifici sul tema dell’intersezionalità 
legato all’Islam e all’uguaglianza di genere e sessuale nell’Islam. 

Nel libro di cui vi ho parlato, abbiamo sviluppato degli 
strumenti, abbiamo elaborato uno studio sistemico e sistema-
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tico, nel senso che abbiamo analizzato tutta una serie di testi 
che affrontano l’omofobia, la transfobia, il razzismo e come 
queste discriminazioni sono interconnesse. Siamo andati a ca-
pire come anche le lotte e le nostre liberazioni devono essere 
interconnesse, perché se ci pensate, anche in campo politico, 
soprattutto qui in Francia, gli estremi non sono d’accordo su 
nulla, ma sono d’accordo sul fatto che le minoranze debbano 
rimanere fuori dal dibattito politico e civile. Il nostro studio è 
sistemico e sistematico perché è coerente e perché ci permette 
di fare una riflessione su come andare a strutturare chi siamo 
e come interagiamo, per andare ad elaborare delle dinamiche 
di una società più inclusiva e più ugualitaria. Su questi temi ci 
sono due estremi purtroppo: uno, che da un lato dice che per 
natura l’Islam è uguale al terrorismo e dall’altra, l’omosessuali-
tà e la natura Queer, sono per natura delle perversioni. Quello 
che invece noi abbiamo fatto è andare a prendere tutti i testi 
della tradizione, dal Corano alla letteratura araba pre-islamica 
per andare ad analizzarli. 

È importante fare attenzione agli anacronismi, infatti le 
parole che oggi utilizziamo per riferirci alla sessualità, alla cultura 
e alla religione hanno un valore, oggi, molto diverso dal punto 
di vista linguistico e epistemologico di quello che avevano nella 
società di 1400 anni fa, da un punto sociale, politico e identitario. 
Le conclusioni alle quali siamo giunti in questo primo capitolo 
è che la “natura umana” non è negativa, anzi ad esempio nel 
corano gli esseri umani sono descritti come dei “califfo”, ovvero 
dei successori di Dio sulla terra. Ovviamente questo non vuol 
dire che ciascuno di noi è una divinità e inoltre dovremmo ancora 
discutere sul concetto di Dio, dell’origine di questo termine, ma 
possiamo dire, non lo dico solo io, che il concetto di Dio è un 
concetto metafisico che rinvia all’autonomia e alla libertà che 
ciascuno ha di decidere cosa è meglio e cosa è buono per noi, 
sia da un punto di vista individuale che da un punto di vista di 
comunità.
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La seconda conclusione alla quale siamo giunti è che la 
diversità umana, di relazione, di sessualità e di genere, era una 
cosa ben conosciuta dagli arabi. Non era condannata, anzi era ce-
lebrata in modo positivo, si incoraggiavano le persone ad esplo-
rare la natura più profonda della loro persona anche attraverso 
testi e poesie omoerotiche e c’è un versetto del corano che dice 
che “tutti e tutte siamo stati creati secondo il proprio genere”. 
Questa questione della diversità era ben conosciuta nel mondo 
arabo ancor prima dell’Islam e non sembrava aver creato proble-
mi fino all’arrivo della colonizzazione europea che ha importato 
nel Nord Africa, in India e in Asia, delle norme valoriali e puri-
tane che non avevano niente a che fare con le società che carat-
terizzavano i primi secoli del mondo arabo. Il tema di oggi ci fa 
pensare che all’epoca era più facile sognarsi, immaginarsi liberi 
di definire la propria identità da un punto di vista sessuale e di 
genere e che ciò era più possibile di oggi, prima della colonizza-
zione europea e ancor prima della caduta dell’impero Ottomano. 

Certo la colonizzazione europea non spiega tutto ma è un 
fattore determinante che non può essere dimenticato per spiega-
re i cambiamenti identitari, scientifici e sociali, che sono avvenuti 
nelle società arabo-mussulmana, in cui si è passati da una grande 
libertà, certo non perfetta, di coscienza e autodefinizione molto 
maggiore di quella che c’è oggi, a società che oggi sono, a torto o 
ragione, sono associate al fascismo e alla violenza del terrorismo. 

Per concludere, vorrei parlarvi di una storia tradizionale 
che racconta dell’incontro tra un uomo effemminato e un uomo 
trans e il profeta. Quest’uomo sarebbe andato dal profeta per 
raccontargli che non poteva sposare una donna e che questo po-
tere non era legato al fatto che non aveva i mezzi, ma al fatto che 
sposare una donna non fosse coerente con la sua natura più pro-
fonda; e il profeta avrebbe risposto, certo si tratta di un racconto 
di 14 secoli fa e di solito si cerca di mettere l’accento sulle tradi-
zioni che parlano di uccidere le donne, gli omosessuali e non su 
questo tipo di tradizione, avrebbe risposto alla persona che era 
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scelta individuale se sposarsi o meno, che l’uomo avrebbe potuto 
scegliere di sposarsi solo se lo avesse voluto, altrimenti sarebbe 
stato libero di vivere la propria vita liberamente. Da questo pos-
siamo trarre diversi insegnamenti: il primo è che la tradizione 
del matrimonio nel mondo arabo-mussulmano non è un sacra-
mento etero normativo e che è una libera scelta della persona 
quella di determinare il proprio genere e la propria sessualità e 
che non compete ad un’autorità religiosa, non democratica dei 
patriarchi che non solo non conoscono la propria tradizione e 
non conoscono nulla delle tematiche legate al genere, ma non 
conoscono nemmeno la propria tradizione arabo-mussulmana. 
Un fattore che dobbiamo prendere in considerazione quando si 
parla di crisi di identità costruite sulle spalle delle minoranze e 
nel corso dell’umanità è il fatto che questo tipo di costruzione di 
società ha delle conseguenze negative sia dal punto di vista della 
società che dal punto di vista politico e non ha alcun legame con 
le culture e con le religioni. Quando una società crolla si mettono 
in atto tutta una serie di discriminazioni per andare a determi-
nare chi meriti di più di sopravvivere e il giudizio discrimine, è 
basata sui fattori arbitrari che riguardano: il colore della pelle, la 
religione, l’orientamento sessuale o di genere; ma non c’è nulla di 
religioso o spirituale in questo approccio, anzi si caratterizza in 
un’istante di inferiorizzazione. Si va a cercare un’identità forte, 
quella di un capo virile che protegge il gruppo e il gruppo mag-
gioritario a scapito dei più deboli e delle minoranze. Quindi cosa 
fare? Essere visibili, organizzati in un’ottica intersezionale per 
imparare insieme a superare questa crisi e costruire una società 
più ugualitaria nonostante le differenze. Il grado di inclusione 
delle minoranze e migranti all’interno della società è indice sa-
lute o meno della società stessa. In Europa la questione delle mi-
grazioni non dovrebbe essere affrontata come una crisi ma come 
fattore di emancipazione futura da cogliere per costruire delle 
società e comunità maggiormente ugualitarie, inclusive e mag-
giormente solidarie in futuro.



7. musulmani queer francesi di origine arabo-musulmana 99

Bibliografia 

Zahed, L.M. Zahed, Q.J. (2012), Queer Muslim marriage: Strug-
gle of a gay couple’s true life story towards Inclusivity & 
Tawheed within Islam, CreateSpace. 

Zahed, L.M. (2017), LGBT musulman-es : du Placard aux Lum-
ieres: Face aux obscurantismes et aux homonationalismes, 
CALEM. 

Zahed, L.M. (2019), Homosexuality, Transidentity, and Islam, 
Amsterdam University Press.





8. Umani alla ricerca di diritti 
Mohamed Ali Agrebi

Il titolo del mio intervento è “Umani alla ricerca di diritti”, 
che porterà gli astanti, in questo momento di pandemia, in un 
viaggio che ripercorrerà la storia dei diritti dei migranti LGBTIQ 
fino ad oggi. Sebbene molti sostengano che nei paesi del Nord 
Africa e del Medio Oriente le leggi su questi temi siano state in-
trodotte dal colonialismo, che ha avuto l’effetto di aver coniato 
la mentalità di questi paesi, questo non è del tutto corretto, in 
quanto questi sistemi sono stati attuati in tutto il mondo in modi 
molto diversi. Questo sistema fu creato per opprimere ed elimi-
nare le minoranze in modo tale che queste minoranze fossero 
rappresentate come un qualcosa di cui si dovesse avere paura, in 
quanto non conosciute. Si è dunque venuta a creare un’immagi-
ne di persone che incutono paura, persone che si comportano in 
modo non naturale, e in questo sistema ogni persona è cresciuta 
pensando, alle volte, di essere l’unico membro all’interno della 
propria famiglia, o in generale nel mondo, ad essere omosessua-
le. Solo dopo molti anni ci si è resi conto che tutto questo è natu-
rale. Molte persone crescono, dunque, in un sistema che le vede 
come criminali, in cui temere di essere arrestati da un momen-
to all’altro, in quanto giudicati per come appaiono e per la loro 
espressione di genere. E molte persone posso essere realmente 
arrestate. In Tunisia, ad esempio, la polizia può arrestare qual-
cuno per sodomia, che viene riconosciuta come crimine, soltanto 
per dei sospetti riguardanti il modo in cui una persona appare. 
Ancora in Tunisia, per dimostrare l’omosessualità di una perso-
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na, si praticano dei test anali, definiti dalle organizzazioni inter-
nazionali come delle vere e proprie torture, laddove dei medici 
specializzati si permettono di toccare le parti intime di persone 
per dimostrare la loro omosessualità. Gli attivisti hanno definito 
queste pratiche come barbare e disumane ma ancora oggi, nel 
2021, queste pratiche vengono messe in atto. Questo accade in 
Tunisia, ma in altri Paesi le persone rischiano di subire la pena di 
morte perché omosessuali, oppure subiscono torture in prigione, 
o ancora subiscono abusi sessuali in diverse parti del mondo, ad-
dirittura possono dover passare fino a 14 anni in prigione perché 
gay e parte della comunità LGBT. Alcuni attivisti della comunità 
LGBT sono i più esposti alle persecuzioni, perché il rischio di 
persecuzione aumenta se qualcuno si espone e parla a voce alta. 
Queste persone possono subire minacce e trovarsi in una situa-
zione di rischio tale per cui l’unica soluzione è andare via.

Questo non è solo un tema legato ai diritti, perché in molti 
casi le famiglie non sostengono queste persone nelle loro scelte. 
La maggior parte delle famiglie caccia di casa i figli o i propri 
parenti che, non riuscendo a trovare lavoro, sono costretti a la-
vorare come sex workers. Questo li espone ad un grandissimo 
stigma e a grandissimi pericoli, in quanto i sex workers lavora-
no soprattutto di notte. Rimanere, quindi, espone le persone a 
moltissimi rischi, e di conseguenza sono costretti ad affronta-
re questi rischi o ad andarsene. Ovviamente andare via non è 
semplice, uno dei risultati del post-colonialismo è la necessità di 
ottenere i visti, cosa che risulta impossibile. Sono in molti a chie-
dersi perché le persone corrano il rischio di annegare in mare 
pur di arrivare in Europa su di una barca, anziché chiedere un 
visto e arrivare in Europa in modo legale. La risposta è che è 
impossibile ottenere un visto. Io mi sento un privilegiato perché 
essendo un artista posso richiedere i visti e muovermi abbastan-
za facilmente, ma per molti altri questo non è possibile e, davan-
ti a queste porte chiuse, si aprono invece le porte ai trafficanti 
che lavorano con le vite umane e con i loro corpi. Il 23 marzo è 
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uscito un documentario che contiene, tra le varie testimonian-
ze raccolte, due testimonianze di persone che si sono esposte 
al rischio della migrazione irregolare, che hanno dovuto subire 
abusi sessuali, violenze, che sono state arrestate più volte sia in 
Libia che in Algeria, che hanno tentato più di una volta (due o 
tre volte) di attraversare il mare, spendendo tutti i loro averi per 
riuscire a raggiungere un luogo in cui vivere ed essere al sicuro. 
Si può pensare che una volta che queste persone siano riuscite 
ad attraversare il mare e a giungere in Europa siano felici, libere, 
che si trovino finalmente in una zona di libertà per le perso-
ne LGBT. La lotta è conclusa, possono sorridere, perché non ci 
sono più rischi per la loro vita… ma questo non corrisponde al 
vero. A Malta, i migranti che arrivano sono rinchiusi all’interno 
di centri di detenzione. Trovarsi in un unico luogo, insieme, è 
molto rischioso per le persone della comunità LGBT, in quan-
to ci sono 40-50 persone all’interno della stessa stanza e non è 
possibile sapere con chi ci si ritroverà in stanza, se con persone 
che le accetteranno o meno. Coloro che hanno un’espressione 
sessuale o un’identità di genere diversa non possono nascon-
dersi ma sono costretti a convivere con altre persone all’interno 
della prigione. I più fortunati possono ritrovarsi in dei centri 
di detenzione aperti, dove la situazione non è migliore, salvo 
il fatto che il numero di persone nelle stanze è inferiore (8-10 
persone). Le regole sono molto rigide e, anche in questi centri, 
le persone sono esposte a violenze sessuali di cui non è possibile 
parlare. Molte persone crescono con una mentalità che le consi-
dera come criminali, questo aiuta a rendere l’idea di come possa 
essere difficile, per molti, aprirsi e parlare del proprio orienta-
mento sessuale e della propria identità di genere.

Dopo essere stati in questi centri, che siano chiusi o aperti, 
si procede con la procedura per la richiesta d’asilo e con alcune 
tipologie di domande che vengono poste durante tale procedura. 
A Malta si sta cercando di migliorare il tipo di trattamento che 
si riserva ai richiedenti asilo, ma queste domande continuano 
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a basarsi sulle abitudini sessuali, rendendoli questionari mol-
to personali che si trasformano in un trattamento e in intervi-
ste disumane, in cui le persone non si sentono a proprio agio 
nel parlare di se stesse, soprattutto se non hanno informazioni 
sul sistema d’istruzione, su come funzionano i diritti, su come 
funziona il mondo del lavoro e su come il sistema si rapporta 
alle persone LGBT. Malta è il paese più accogliente per quanto 
riguarda i diritti della comunità LGBT in Europa, ma quando si 
tratta di richiedenti asilo e rifugiati ha il tasso più basso di rico-
noscimento secondo i dati dell’ILGA. Questo perché le persone 
vengono viste come numeri e come voti e, in quanto richiedenti 
asilo e rifugiati che non possono votare, non vengono considerati 
come persone aventi diritti. Questo sistema non è stato creato per 
le persone LGBT ma viene utilizzato semplicemente per mante-
nere al potere persone che già lo possiedono, e le persone LGBT, 
pur facendo parte di quella comunità, continuano a non avere 
diritti. Il sistema è creato per far ricevere voti e una delle strategie 
è quella di cercare di non concedere la nazionalità alle persone 
migranti che, avendo visto quale tipo di trattamento viene loro 
riservato, non concederebbero il loro voto. 

Le persone LGBT vengono usate come migranti per fomen-
tare la paura e per proteggere il tipo di società che hanno creato; 
allo stesso modo vengono usate nei loro paesi per spaventare le 
persone e per proteggere l’ordine della società. 

Il lavoro che adesso stiamo portando avanti è quello di for-
nire, tramite l’educazione e il lavoro con le comunità, strumenti 
di empowerment per far sì che vengano create delle comunità 
sempre più forti. Molte persone crescono in una società in cui 
non esiste l’educazione sessuale, in cui non hanno alcun accesso 
a questo tipo di informazioni, ma in cui l’educazione passa per 
il potere e la supremazia. Quello che si cerca di portare avanti è 
un lavoro di supporto reciproco e di collaborazione per costruire 
delle società migliori, più ampie, in cui non esistano razzismo e 
differenze all’interno della comunità LGBT, tra migranti LGBT e 
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migranti non LGBT, con l’obiettivo di non creare confini all’inter-
no di altri confini.
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9. L’esperienza dei Richiedenti Protezione 
Internazionale LGBTQI+: appunti psicoanalitici 
al confine dell’esperienza 
Francesco Garzillo

Nel corso del volume è stato già ampiamente esposto il 
diritto di asilo che la legislazione attuale riconosce alle persone 
LGBTQI+ che dal loro paese di origine fuggono da violenze e 
persecuzioni causate dal loro orientamento sessuale ed identità 
di genere. 

Il focus del mio intervento si concentra sul trauma della 
migrazione e sulla specificità dell’esperienza migratoria delle 
persone LGBTQI+ ed affronterò la questione dal mio vertice di 
lettura, che è quello psicoanalitico.

Prima però faccio un rimando alla letteratura e agli studi 
psicologici sulle migrazioni LGBTQI+ che si sono focalizzati so-
prattutto, e purtroppo, sulle correlazioni tra esperienza migrato-
ria e disturbi psichici. Per cui si parla di Disturbi Post Traumatici 
da Stress, ansia e depressione, andando a leggere la questione 
della migrazione solamente dal punto di vista di una maggior 
vulnerabilità psichica e questo punto lo metterò in discussione 
con il mio intervento.

Su tali presupposti è, quindi, evidente la necessità di fornire 
ai migranti la possibilità di accedere al dispositivo di sostengo 
psicologico. Su tale questione si è pronunciato anche il Ministero 
della Salute Italiano che, con le linee guida del 2017, fornisce due 
raccomandazioni importanti. La prima, che voglio sottolineare 
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perché ho notato che questa questione è stata più volte ripresa 
nei commenti, è che il sostengo deve essere inteso al solo fine 
di favorire la persona nel superamento di traumi derivanti da 
forme di violenza e non già al fine di definire il suo orientamento 
sessuale o la sua identità di genere. Quindi il ruolo dello psi-
cologo non è assolutamente quello di certificare l’orientamento 
sessuale e l’identità di genere del soggetto migrante. La seconda 
raccomandazione del ministero della salute è sul tenere in con-
siderazione nella relazione con il migrante LGBTQI+ l’omo/tran-
sfobia interiorizzata.

Per queste ragioni è stato istituito uno sportello di ascolto 
psicologico che, come diceva Carmen, è  frutto della collabora-
zione tra due enti del terzo settore, ovvero Antinoo Arcigay Na-
poli – che opera nel campo dei diritti LGBT - e Nèfesh ETS – che 
opera per offrire supporto psicologico a tutte e tutti. Carmen ha 
già spiegato qual è il funzionamento dello sportello Migra-Anti-
noo e, tra i vari fattori mediante cui si struttura lo sportello, c’è il 
lavoro di rete con le strutture socio-sanitarie.

Su questo fattore si inserisce lo sportello psicologico offer-
to da Nèfesh ETS, dalla cui esperienza sorgono le riflessioni che 
oggi porto. Un piccolo appunto che faccio e che sarà utile per 
le cose che dirò: Migra-Antinoo ed il suo sportello si trovano in 
un luogo fisico della città di Napoli e lo sportello Psicologico di 
Nèfesh ETS si trova in un altro luogo della città.

Parto quindi proprio dall’esperienza e dal primo aspetto 
che ritengo importante, ovvero quello del setting. Nella fase di 
avvio dello sportello psicologico, attivo dal 2019, si stabiliscono 
le figure professionali coinvolte, ovvero uno psicologo psicotera-
peuta, ad orientamento psicoanalitico, e la mediatrice culturale 
Roberta Migliaccio, indispensabile per far emergere pensieri, ri-
cordi e sensazioni già difficili da elaborare e comunicare. 

L’accesso allo sportello è riservato ai richiedenti asilo LGBT-
QI+ che presso Migra-Antinoo manifestino la volontà di effettua-
re colloqui psicologici. Viene attivato, agli inizi dello sportello, 
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un numero di telefono dedicato, utile alla prenotazione del col-
loquio. Quando attiviamo lo sportello psicologico, registriamo 
molte telefonate ed altrettante prenotazioni. Tuttavia, nel giorno 
ed orario stabiliti, si verifica prevalentemente il fatto che la per-
sona prenotata non accede al servizio. 

Dopo un mese dall’avvio del progetto, si stima una percen-
tuale di drop out al primo colloquio del 90%. Il tempo dell’as-
senza dell’utente viene riempito dai racconti di Roberta sulle 
storie che ha ascoltato e vissuto nella sua esperienza lavorativa. 
I richiedenti protezione internazionale, che accedono allo spor-
tello Migra-Antinoo, sono in gran parte provenienti dalla parte 
occidentale dell’Africa sub sahariana. Il viaggio dei migranti non 
avviene mai da soli, ma quasi sempre in coppia o in gruppo. Le 
narrazioni di Roberta stimolano il ricordo di un famoso prover-
bio africano: “Per crescere un bambino ci vuole un villaggio”. 
Nelle società tradizionali, l’individuo è pensato in interazione 
costante con il suo gruppo d’appartenenza. La malattia stessa è 
considerata non riguardante soltanto l’individuo, ma anche la 
famiglia ed il gruppo e viene curata comprendendo il gruppo 
sociale. 

Nel modello psicoanalitico, il setting si compone di una 
dimensione spaziale e di una temporale, entrambe strettamente 
collegate alla dimensione dell’ascolto terapeutico. La dimensione 
spaziale del setting, che si manifesta nel luogo reale del collo-
quio, rappresenta il confine della relazione terapeutica. 

Gli attacchi al setting, quale ad esempio il non presentarsi al 
colloquio, assumono diversi tipi di significati e rivelano informa-
zioni sul paziente sia in termini comunicativi che di resistenza al 
trattamento. 

È risultata quindi chiara la necessità di riflettere sullo spazio 
offerto e sui confini. 

Queste prime difficoltà degli utenti di accesso allo spazio di 
consultazione clinica mi danno la possibilità di riflettere circa tre 
direttrici: la fuga, i confini e l’accompagnamento. 
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Questi mancati accessi allo spazio di consultazione sembra-
no assumere le forme di una primissima comunicazione da parte 
dei nostri richiedenti asilo. I richiedenti asilo, ho ipotizzato, che 
se da un lato sentono la necessità di riflettere e pensare intorno 
alla loro esperienza - infatti chiedono l’appuntamento con lo psi-
cologo - dall’altro fuggono anche dalla stessa, non accedono allo 
spazio. 

In che modo quindi rendere possibile questo lavoro di ri-
flessione e pensiero? In che modo sostenerli nel lavoro di ricon-
nessione tra un prima nel loro paese di origine ed un dopo in 
Italia?

La clinica transculturale ed etnopsicoanalitica (Devereux, 
1958, 1981), tra le altre riflessioni, ha sottolineato molto per il 
clinico la necessità del decentramento culturale. L’impostazione 
tradizionale del setting psicologico, così come siamo abituati a 
pensarlo, con lo psicologo che attende nel suo studio e l’utente/
paziente che da solo si reca presso lo studio, sembra in questo 
caso inadeguata.

Questi presupposti – il decentramento culturale suggerito 
dalla clinica transculturale, la fuga come esperienza emotiva e 
reale, il costrutto culturale delle società tradizionali di cura e ma-
lattia come questioni gruppali – mi hanno spinto a portare una 
piccola variazione al setting psicologico tradizionale: proporre 
all’utente, nel momento in cui fa richiesta dei colloqui psicolo-
gici, di esser accompagnato nel percorso migratorio, che dallo 
spazio fisico dello sportello di Migra-Antinoo porta allo spazio 
fisico, allo spazio della città, dello sportello Psicologico di Nèfesh 
ETS.

Questa piccola variazione del setting clinico, espressio-
ne anche di un primo tentativo di decentramento culturale del 
clinico, ha portato ad un netto decremento dei tassi di dropout 
del primo appuntamento. É in questo spazio che si è avuta la 
possibilità di interrogare il “trauma” migratorio, che si configura 
come esperienza che pone sfide fondative per l’identità, uscendo 
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quindi dalla generica percezione di una accentuata vulnerabilità 
psichica dei migranti.

In tal senso presento quelli che sono degli appunti che ho 
avuto modo di pensare nel corso di questa esperienza e che 
ruotano sostanzialmente intorno a tre temi: la perdita e il lutto, 
l’identificazione etnica, il razzismo e l’omo/transnegatività e il 
trauma. 

Inizio dal primo punto, la perdita e il lutto. Inizio da una vi-
gnetta clinica. David è un giovane ragazzo nigeriano di 22 anni. 
Arriva allo sportello psicologico perché si sente triste e senza la 
voglia di far nulla. Come tanti altri ragazzi è scappato dal suo 
paese di origine a causa delle violenze e persecuzioni per il suo 
orientamento sessuale. David nel corso dei primi colloqui dice 
“non ho nessuna nostalgia per la Nigeria perché mi ha costretto 
a fuggire”. David nel corso dei colloqui racconta della volontà 
di vivere all’insegna della libertà.  Eppure, nel corso degli stessi, 
attraverso il canto di alcune sue canzoni ed i ricordi di come sua 
madre gli ha trasmesso l’amore per il canto, David accede anche 
ad altre emozioni: la mancanza per la madre e la colpa che sen-
te nei suoi riguardi. David quando è giunto in Italia ha infatti 
scoperto che la madre è morta a seguito della scoperta della sua 
fuga e del suo orientamento sessuale e da allora si sente tremen-
damente in colpa per la morte della madre. 

L’idea che le esperienze di perdita e lutto svolgano un ruo-
lo chiave nella psicologia della migrazione è ben documentata 
in ambito psicoanalitico. Grinberg e Grinberg (1984,1989) furo-
no tra i primi psicoanalisti a sottolineare la pervasività del lutto 
nell’esperienza migratoria: i migranti lasciano genitori, fratelli 
oltre che i luoghi, compresa la familiarità degli oggetti e dell’ar-
chitettura, che un tempo strutturavano le loro vite. La perdita 
degli odori, dei sapori, dei suoni e dei ritmi della vita, che han-
no così profondamente modellato il proprio stare nel mondo nel 
corso dello sviluppo, fa parte dell’esperienza di frattura e lutto 
dell’esperienza migrante. Infatti, si parla di lavoro del “lutto 
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culturale” (Ainslie, 1998). Probabilmente, però, per i richiedenti 
asilo LGBTQI+, a rendere il lavoro del lutto culturale più deli-
cato è la reminiscenza di una cultura che ha tentato di negare e 
minacciare la loro identità. In tal senso, David sembra dirci che 
la possibilità di guardarsi indietro sembra rimandare a qualco-
sa di minaccioso e terrificante. David sembra comunicare le dif-
ficoltà del lavoro di “terza individuazione” dei migranti di cui 
parla Akhtar (1999). In tal senso, obiettivo del lavoro psichico 
dei richiedenti asilo è l’elaborazione dell’esperienza migratoria e 
di vita, per arrivare ad una riorganizzazione stabile dell’Io. Da-
vid, un po’ come succede per gli adolescenti, sembra schiaccia-
to da un lato dalle istanze dello sviluppo della propria identità 
sessuale e, dall’altro, dall’attivazione dei processi di separazione 
e individuazione, che lo porteranno alla costituzione del senso 
d’identità stabile. 

Vengo al secondo appunto, che nasce dalla mia esperienza 
di lavoro: l’identificazione etnica, il razzismo e l’omo/transne-
gatività. Per quanto gli psicoanalisti abbiano iniziato a riflettere 
sull’esperienza migratoria come esperienza che pone sfide fon-
dative per l’identità, una dimensione importante di quest’ul-
tima, l’etnia, è rimasta in gran parte fuori della cornice teorica 
della psicoanalisi. L’etnia, tuttavia, ha bisogno della nostra at-
tenzione teorica poiché la maggioranza dei migranti oggi è non 
bianchi e non europei. Seguendo questa strada, Holmes (1992) 
scrive che l’etnia deve essere considerata dall’analista nell’incon-
tro clinico, non solo per quanto concerne il controtransfert, ma 
anche in riferimento a come le caratteristiche etniche dell’anali-
sta entrano in gioco nella costruzione transferale del paziente ed 
aggiunge che non farlo può portare fuori strada il percorso clini-
co. Anche in questo caso inizio da una vignetta clinica. Christian 
è un giovane adulto di 25 anni, nigeriano. Arriva allo sportello 
psicologico accompagnato dal fidanzato, poiché profondamente 
preoccupato dal rigetto della domanda di protezione internazio-
nale da parte della commissione territoriale. Si sente molto con-
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fuso e sfiduciato. È arrivato in Italia per sfuggire alla violenza e 
alla persecuzione del proprio orientamento sessuale nel paese di 
origine ed ora, nonostante le “prove” che ha portato circa il suo 
orientamento sessuale, non gli credono ed è terrorizzato all’idea 
di essere rispedito nel suo Paese di origine. Gli chiedo, attraverso 
la mediatrice culturale, come si è sentito quando la commissio-
ne territoriale ha messo in dubbio la sua omosessualità. A quel 
punto Christian, con un’espressione di rabbia sul volto, prende 
il telefono e mi mostra delle immagini pornografiche che lo ri-
traggono. Roberta è imbarazzatissima. Io cerco di far cenno a 
Christian che non è necessario e gli chiedo come mai ha sentito 
la necessità di mostrarmi questo video. “Perché sei bianco come 
la commissione e non mi credi”. Il caso clinico di Christian ci dà 
la possibilità di riflettere su come l’intersezione delle forme di 
oppressione sociale riferite alla razza e all’orientamento sessua-
le si intersecano, creando un campo totalmente nuovo. Tumma-
la Narra (2007) suggerisce, riferendosi alla sola identità raziale 
nel contesto migratorio, che questa va formandosi sulla base 
dell’integrazione, da un lato delle interazioni intrapsichiche pre-
migratorie radicate nelle norme culturali del paese di origine e 
dall’altro sulle norme del paese di adozione. La mia ipotesi è che 
in questo lavoro di integrazione sull’identità etnica vadano ad 
intersecarsi anche le norme culturali, sia del Paese di origine che 
nel Paese ospitante, riferite all’orientamento sessuale, andando 
a creare un campo nuovo che organizza i sentimenti inconsci e 
consci sulla pelle chiara o scura, in connessione all’orientamento 
sessuale proprio ed altrui. Christian ha vissuto in un contesto 
sociale e politico nel quale l’omosessualità è legalmente punita, 
nel quale è necessario nasconderla e non dichiararla mai, poiché 
la pena è la detenzione. Christian, nella sua esperienza, non ha 
mai avuto la possibilità di scoprirsi e identificarsi con modelli 
omosessuali positivi, che nella sua società sono negati. Nel cor-
so dei colloqui clinici, Christian ha la possibilità di ricordare le 
prime sperimentazioni sessuali, in periodo adolescenziale, con 



114 Francesco Garzillo  

persone del suo stesso sesso. Sono esperienze caratterizzate dalla 
segretezza, dalla clandestinità, dalla fretta, dalla pornografia, dal 
senso di sporcizia e – in alcuni casi – dallo scambio di regali e 
favori. Forme di esperienza che, seguendo Isay, uno psicoanali-
sta americano, sono conseguenza delle interdizioni della società 
e conseguenza del fatto che queste relazioni non son ammesse. 
Christian, nel corso dei colloqui, racconta della difficoltà che 
sente con i connazionali presenti in Italia, rispetto ai quali sen-
te comunque il timore di rappresentare il proprio orientamento 
sessuale per paura del giudizio, della violenza e dell’aggressione 
e, al contempo, della difficoltà che sente in Italia, Paese rispetto 
al quale sente che sei nero e richiedente asilo allora il tuo orien-
tamento sessuale è percepito come falso (come gli è accaduto con 
la commissione territoriale). Quindi, per Christian, sembra che 
non resti altra soluzione che esibire pornograficamente il pro-
prio corpo, posizionandosi come oggetto alla merce del potere 
dell’uomo bianco. Christian sembra non essere in grado di pian-
gere completamente le perdite subite nel processo di migrazione, 
perché non può investire completamente nel nuovo contesto cul-
turale in cui l’ideale di Orgoglio Gay e l’ideale di bianchezza si 
fondono in un crogiolo irraggiungibile. In tal senso per Christian 
sembra esserci poca scelta nell’interiorizzare un doppio stereoti-
po di minoranza, quello di minoranza etnica e di orientamento 
sessuale. Penso agli interventi che mi hanno preceduto. Abbia-
mo parlato di colonialismo tossico e mi viene in mente anche 
l’intervento di Ludovic il quale, se ho ben inteso quanto diceva, 
faceva riferimento a due modalità di costruire l’identità, ovvero 
adeguarsi o essere soggetti e protagonisti della propria vita. Il 
caso di Christian, credo, ci parla della prima strada tracciata da 
Ludovic. 

Arrivo, infine, all’ultimo e, probabilmente, più importan-
te ingrediente del mio contributo: la portata traumatica dell’e-
sperienza migratoria. Il riferimento al trauma, qui, non è né al 
“trauma culturale” né al trauma pre-migratorio costituzionale 
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del soggetto. Il riferimento al trauma migratorio è nell’accezione 
che ne danno i Ginberg in “Psicoanalisi dell’emigrazione e dell’e-
silio”, i quali leggono l’esperienza migratoria come una sorta di 
esperienza di rinascita, ed in tal senso, quindi, come un lavoro 
complesso, nel quale il nesso tra psiche individuale, relazioni 
primarie e trama culturale vanno slegandosi per poi riannodarsi. 

Su questo presupposto, la frattura culturale connessa alla 
migrazione non è soltanto con il contesto esterno, quanto, piut-
tosto, una rottura intrapsichica in cui si altera il fondamentale 
senso di continuità culturale. In tal senso, l’esperienza migratoria 
espone il richiedente asilo al rischio di smarrire la sua dimensio-
ne ‘soggettuale’, esposto al rischio di sperimentarne la costituti-
va fragilità. 

Il caso clinico di Emmanuel, un giovane uomo nigeriano, 
illustra come l’esperienza migratoria espone a questo rischio. 
Quando Emmanuel arriva allo sportello, lamenta di non sentirsi 
più lo stesso rispetto a quando era in Nigeria. Emmanuel, come 
molti altri suoi connazionali, è scappato dal suo Paese di origine 
successivamente all’esposizione pubblica del suo orientamento 
sessuale. Eppure, nella storia che racconta, ci sono degli elemen-
ti diversi rispetto a quelli che sono stato abituato ad ascoltare. 
Emmanuel racconta di esser diventato orfano in giovane età. 
Quest’esperienza, se da un lato gli ha arrecato molta sofferen-
za, racconta che dall’altro gli ha dato la possibilità di vivere a 
suo modo il proprio orientamento sessuale. Racconta che, nel 
suo Paese di origine, aveva un compagno, con il quale viveva 
stabilmente. Agli occhi del mondo era solo un amico e nel segre-
to di casa sua, però, vivevano una relazione affettiva e sessuale 
stabile. Talvolta, i due si concedevano una sorta di vita pubblica 
quando frequentavano, insieme, in clandestinità, i luoghi di bat-
tuage della città in cui vivevano. Questa era la situazione di com-
promesso, l’unica attuabile, che aveva trovato tra l’espressione 
del proprio desiderio e la realistica valutazione del dissesto, cui 
sarebbe andato incontro uscendo allo scoperto: l’arresto. Le cose 
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cambiano, però, una sera nella quale, con la complicità dell’alco-
ol, Emmanuel ed il compagno si lasciano andare ad un rapporto 
sessuale in un luogo non sufficientemente riparato, nascosto e 
clandestino. In quella occasione i due vengono aggrediti violen-
temente e Emmanuel porta e mostra le ferite sul corpo. È da quel 
momento che inizia il viaggio migratorio di Emmanuel che, nel 
tempo della posteriorità dell’incontro clinico, viene descritto sul-
la marca della fragilità. Si è sentito fragile di fronte alla violenza, 
fragile a fronte della segnalazione alla polizia, fragile nell’essere 
trasportato su un barcone, e si sente fragile oggi, senza documen-
ti e in terra straniera. Emmanuel sente uno scollamento forte tra 
l’esperienza prima e dopo la partenza; prima sentiva di essere lui 
a decidere della sua vita ed ora, invece, non sente più di avere 
questa possibilità. Anche ascoltando Emmanuel è evidente che il 
trauma migratorio possiede molteplici declinazioni e la sua com-
plessità non si arresta al momento dell’approdo nel Paese ospite. 
Il trauma migratorio mette in gioco un processo complesso, che 
comporta una riorganizzazione identitaria importante rispetto 
ad un prima ed un dopo, nel corso del quale può risperimen-
tarsi l’antica fragilità costitutiva dell’infante. Processo traumati-
co, dunque, costruzione soggettiva che ha bisogno di incontrare 
un ascolto attento e Emmanuel forse traccia anche la possibile 
strada da percorrere in questo difficile lavoro. Siamo alle battute 
finali dei nostri incontri di consulenza e mi riferisce che ha matu-
rato una scelta per riprendere in mano questo senso di fragilità. 
Emmanuel ha deciso di raccontare la sua storia al Gruppo Gio-
vani di Antinoo Arcigay Napoli e vuole farlo perché così sente di 
potersi riappropriare della sua storia, raccontarla in prima per-
sona, senza dimenticare da dove viene, della sua terra, ma senza 
dimenticare neanche cosa vuol dire essere Gay in Nigeria. Em-
manuel sembra suggerirci che il lavoro da compiere non è tanto 
quello di sopravvivere al trauma, quanto, piuttosto, continuare 
soggettivamente a sopravvivere e vivere nel trauma. Queste pa-
role di Emmanuel mi ricordano un po’ quelle di Mazen: il conti-
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nuare a resistere alla fuga e al trauma. Vengo alle conclusioni del 
mio intervento. Nel supporto psicologico con i richiedenti asilo 
LGBTQI+, il lavoro importante da compiere non è solamente in 
riferimento ai traumi pre-migratori riferiti alla violenza, né tan-
tomeno in riferimento al rischio di sviluppo di quadri psicopa-
tologici post migrazione. I richiedenti asilo LGBTQI+ sembrano, 
infatti, impegnati in un compito evolutivo complesso e delicato, 
ovvero quello di rielaborazione identitaria che chiama in causa 
più fattori: culturali, sessuali, di genere ed etnici. E sono questi 
gli aspetti rispetto ai quali è necessario un ascolto attento.
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10. La tutela dei migranti lgbt - l’applicazione 
della normativa nazionale ed internazionale e le 
prassi amministrative e giuridiche
Mara Biancamano

Il mio intervento si concentrerà su quelle aree tematiche 
che riguardano soprattutto la visibilità dei migranti LGBT nel 
loro paese d’origine. È questa una necessità di visibilità anche 
nel paese d’approdo (l’Italia), perché solo in questo modo il mi-
grante LGBT può essere spronato e aiutato a esprimere quelle 
che sono le caratteristiche della propria condizione personale. 
Essere migrante LGBT, essere richiedente asilo LGBT presuppo-
ne l’esposizione delle parti più intime e personali del soggetto. 
Quando si parla di parti intime e personali, non bisogna fare 
l’errore che spesso commettono anche coloro che sono chiama-
ti a decidere sulle domande di protezione internazionale (com-
missari delle commissioni territoriali, giudici), ovvero quello di 
credere che l’omosessualità sia riferita soltanto alla sfera sessuale 
e non a quella emotiva. Difatti, molto spesso, riguardo la prova 
dell’omosessualità sono poste domande che vanno a scavare in 
esperienze personali con persone dello stesso sesso ma che non 
considerano il fattore empatico emotivo. La necessità della visi-
bilità nelle persone LGBT, soprattutto nell’iter della richiesta di 
protezione internazionale, è connessa con la necessità di un’a-
deguata preparazione di tutti gli attori che sono investiti in que-
sta procedura di richiesta di protezione internazionale, perché 
quando il migrante arriva in Italia non è vero che si è liberato dal 
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timore della persecuzione, non è vero che si trova all’improv-
viso ad esprimere il proprio orientamento sessuale o la propria 
identità di genere, perché arriva in Italia e molto spesso viene 
collocato in un centro di accoglienza che non è un centro specifi-
co per persone LGBT. In Italia, inoltre, oltre l’esperienza del Mit 
di Bologna, non ci sono altri centri specifici per persone LGBT. 
Ad esempio, una persona che viene dal Pakistan o dalla Nigeria 
si può trovare in un centro d’accoglienza a condividere la casa e 
la vita quotidiana con persone della propria stessa etnia, e quin-
di sentirsi nuovamente in pericolo e non libero di esprimere la 
propria identità. La stessa cosa accade quando viene formaliz-
zata la domanda di protezione internazionale, perché i primis-
simi attori con cui il richiedente asilo ha a che fare sono i fun-
zionari di polizia presso l’ufficio immigrazione della questura. 
In tale situazione il poliziotto viene affiancato da un interprete, 
che solitamente appartiene alla stessa etnia della persona che si 
presenta all’ufficio immigrazione per verbalizzare la domanda 
di protezione internazionale. Dunque è ben intuibile che se “io” 
provengo da un Paese in cui l’omosessualità è stigmatizzata an-
che a livello sociale, aldilà della criminalizzazione o meno nel 
suddetto stato d’appartenenza, mi sentirò in difficoltà ad espri-
mere quello che è il “mio” orientamento sessuale liberamente, 
dal momento che so, che accanto a me c’è una persona che molto 
probabilmente è omofoba e un transfobica. Questo già è un pri-
mo step che si dovrebbe eliminare, si dovrebbe consentire alla 
persona che richiede la protezione internazionale, così come an-
che nella commissione territoriale, di avvalersi di un mediatore 
fornito da un’associazione che lavora in questo settore. A Napoli 
si sta cercando di aprire un varco proprio attraverso l’offerta di 
aiuto dello Sportello Migra-Antinoo e attraverso la creazione di 
un ponte comunicativo con le istituzioni che lavorano sulle do-
mande di protezione internazionale. Considerando questi limiti, 
che il migrante LGBT incontra nella sua strada, la quale è ab-
bastanza complicata per l’ottenimento dello status di rifugiato 
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politico, tali limiti dovrebbero essere eliminati direttamente da 
chi è chiamato istituzionalmente a decidere per queste domande. 
Ciò non avviene. Riprendendo l’intervento di Federica Toso, che 
ha parlato di linee guida a cui i commissari sono tenuti a rifarsi 
nel porre le domande ai richiedenti asilo, la dottoressa Bianca-
mano, si sofferma sull’aspetto che i componenti delle commis-
sioni territoriali non sono soltanto dei membri dell’UNHCR. Lei 
ritiene che potrà essere sfortunato il richiedente asilo il quale, 
nel giorno della sua commissione, si ritrova ad essere esamina-
to da un membro dell’UNHCR che sicuramente, oltre alle linee 
guida, porrà delle domande anche tenendo conto di tutti gli al-
tri fattori che, come ribadito più volte, sono importanti: il paese 
d’origine, il contesto socio-politico-religioso da cui proviene la 
persona. È dunque fondamentale che ci sia questa conoscenza 
globale di tutto il background del richiedente asilo. Questo ci ri-
porta anche all’altro elemento fondamentale della preparazione 
dei componenti delle commissioni allo stesso modo di tutti gli 
altri attori (giudici, funzionari di polizia). Sempre riguardo il pri-
mo approccio del migrante con la procedura della protezione in-
ternazionale, quando si presenta in questura e formalizza la do-
manda attraverso la compilazione del questionario (Modello C3) 
vengono poste al richiedente asilo tutta una serie di domande 
che riguardano la provenienza e la composizione della famiglia, 
l’istruzione, il lavoro, la religione, se è sposato/a o se ha figli/e. 
Ma non è posta alcuna domanda riguardo all’orientamento ses-
suale o l’identità di genere. Ciò rende poco visibile la condizio-
ne della persona, nel senso che una domanda di questo genere, 
già nel questionario, potrebbe essere un primo approccio a far 
sì che la persona si possa aprire riguardo la propria condizione. 
C’è la possibilità di presentare delle memorie già nel primo step 
in cui la persona si presenta per la compilazione del Modello C3. 
Dunque, leggendo le memorie che vengono depositate, in cui si 
fa un breve excursus della vita del soggetto, sulla legislazione 
del Paese di provenienza e anche sulla stigmatizzazione a livello 
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sociale che ci può essere in un determinato Paese dell’omoses-
sualità e della transessualità, si porta a conoscenza dell’istituzio-
ne (intervistatore o commissario o giudice) della condizione del 
migrante. Tale condizione così raccolta (non personalmente dal 
migrante ma da un soggetto terzo) già pone in una situazione di 
maggiore tranquillità la persona, che si presenta, appunto, din-
nanzi la commissione con un supporto. Questo supporto, soprat-
tutto nelle commissioni, dovrebbe essere accompagnato mag-
giormente da mediazione diretta, non solo dell’interprete, che 
solitamente ha la stessa origine dell’intervistato, dal momento 
che, a livello psicologico non c’è serenità nel raccontare le proprie 
esperienze personali. C’è bisogno di una maggiore preparazione 
degli intervistatori. 

Sono entrata nella famiglia di Antinoo Arcigay Napoli 
nel 2013, quando lo sportello Migra-Antinoo era appena nato, 
e vi sono arrivata non come volontaria ma come” utente”: era 
la prima volta che mi capitava, come avvocata privata, di do-
ver fare un ricorso al tribunale per un ragazzo del Burkina Faso 
che aveva dichiarato in commissione di essere omosessuale e che 
non era stato creduto, per cui gli era stata rigettata la domanda. 
Leggendo il verbale dell’intervista della commissione e la storia 
personale del richiedente, avevo scoperto che, questo ragazzo 
era stato portato a fuggire dal proprio Paese perché aveva subito 
delle percosse e minacce di morte dai suoi stessi genitori quando 
hanno scoperto che aveva una storia con un ragazzo del suo stes-
so sesso. Ho avuto molta difficoltà nel dover affrontare in manie-
ra seria e convincente, a supporto del ricorso, le argomentazioni 
che a loro volta esprimessero in maniera credibile il mondo delle 
persone LGBT. 

Come si può provare l’omosessualità? 
L’appartenenza ad un’associazione non è una prova.
Ci sono delle linee guida, delle domande specifiche da fare 

al migrante e, in base alle risposte che il migrante dà, si può pre-
supporre la veridicità o meno della sua storia personale e quindi 
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dell’appartenenza alla categoria di persona LGBT. Tuttavia, que-
sto può essere falsato anche dall’emozione nel raccontare quelle 
che sono le proprie esperienze personali, quindi ecco che è molto 
importante che ci sia una cooperazione nella preparazione della 
persona del richiedente asilo ma è anche molto importante, d’al-
tra parte, che ci sia una preparazione emotiva dell’intervistatore. 
A volte ci siamo occupati di una situazione ancora più comples-
sa: quella delle persone migranti transessuali detenute, sia uo-
mini che donne transessuali. Una delle difficoltà delle persone 
che si trovano in carcere è l’accesso alla domanda di protezione 
internazionale, perché molto spesso il migrante transessuale, che 
si trova in carcere, proviene da un Paese in cui essere persona 
trans costituisce un reato, per cui avviene che, nel momento in 
cui escono dal carcere, si ritrovano con un’espulsione che nel 
90% dei casi viene eseguita. Quindi come fare per aiutare que-
ste persone a non essere espulse immediatamente dopo l’uscita 
dal carcere e come fare per l’accesso, già all’interno della casa di 
detenzione, alla domanda di protezione internazionale? Bisogna 
fare un lavoro di presa in carico già prima dell’uscita dal carcere. 
È molto importante il lavoro di tutti quanti gli sportelli e le as-
sociazioni che cercano di dare un supporto non solo legale, ma 
anche quello psicologico e di mediazione. Sarebbe importante 
che tutti gli attori che operano nel campo della protezione inter-
nazionale (dalle questure, alle commissioni, ai tribunali) abbiano 
al loro interno dei soggetti che vengono dall’associazionismo, 
che hanno una preparazione specifica per quel che riguarda i 
migranti LGBT, in modo da essere supportati e non cadere loro 
stessi in preconcetti che poi, nella valutazione delle domande, si 
trasformano in pregiudizi. 





11. “Un calcio all’omofobia e al razzismo. 
L’esperienza dei Pochos”
Antonello Sannino

È importante secondo me che venga rimarcato il ruolo dello 
sport in questa importante iniziativa, perché consentitemi di fare 
solo un pizzico di retorica, l’Italia è il paese che, come cantava 
Gaber, sa gridare “Italia Italia” solo ai mondiali di calcio e che si 
racconta si sia salvato dalla guerra civile dalle vittorie di Bartali e 
Coppi al Tour de France, ma non bisogna andare molto lontano 
per capire il valore dello sport nel contrasto alle discriminazioni e 
al razzismo, sono pagine di storia moderna le vittorie di Jesse 
Owens alle Olimpiadi di Berlino nel 2006, o il podio di Città del 
Messico nel ’68 con Smith e Carlos con il pugno ad indicare l’ap-
partenenza e la vicinanza nei confronti degli afroamericani. Per 
questo lo sport è spesso un grande vettore di comunicazione socia-
le di lotta alle discriminazioni, è forse per sua mission proprio in-
clusiva e lo sport sa però anche profondamente dividere, se si im-
magina che, ancora oggi, nello sport italiano sono pochissimi i 
professionisti che hanno fatto coming out, si contano sulle dita di 
una sola mano. Nella sola serie A italiana ci sono circa mille atleti 
ogni anno e nessuno fa coming out, ma questo non avviene solo in 
Italia ma anche in paesi molto più evoluti e avanzati di noi anche 
da un punto di vista normativo per l’inclusione nei confronti delle 
persone LGBT, si fatica a fare coming out nel mondo dello sport. E 
il razzismo spesso riemerge violento anche nelle tifoserie sportive, 
per cui dare un segno del valore dello sport nel contrastare le di-
scriminazioni di genere e razziali secondo me è molto importante. 
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Del resto lo stesso UNAR, nella 17° giornata di lotta al razzismo 
all’interno della settimana d’azione contro il razzismo, dà un ruolo 
importante allo sport, la stessa lega del calcio di serie A scende in 
campo con Koulibaly protagonista, nel “Keep Racism Out”, ha-
shtag e motivo scelto dall’UNAR quest’anno, “tenere il razzismo 
fuori”. Prima di entrare nel vivo della mia esposizione, volevo mo-
strarvi velocemente questa ricerca che è stata condotta da poco 
proprio da Arcigay Napoli che si chiama “Analisi e contrasto delle 
discriminazioni sociali” insieme al dipartimento di sociologia 
dell’università Federico II all’interno di un progetto territoriale 
che ha intervistato circa 400 ragazzi degli istituti superiori del ter-
ritorio del vesuviano e alcuni indicatori secondo me sono molto 
importanti. Parliamo di ragazzi dai 14 ai 18 anni, per il 50,9% di 
loro gli immigrati che vivono in Italia sono troppi, per il 60,9% di 
questi ragazzi l’atteggiamento degli immigrati nei confronti degli 
italiani è ostile. Quindi non stiamo parlando di generazioni che 
non hanno vissuto anche delle forme di comunicazione importan-
te anche all’interno del contesto scolastico, ma ragazzi che dovreb-
bero in qualche modo rispondere in maniera diversa, invece più di 
uno su due ha un atteggiamento ancora ostile nei confronti 
dell’immaginazione e ha la percezione di dati che non sono reali, 
immaginano una sorta di invasione nel nostro parere, di immigra-
ti. Anche sulle questioni che riguardano l’omosessualità e la tran-
sessualità, nonostante le cose vadano un po’ meglio, rimangono 
delle forti perplessità. Per il 64% dei ragazzi è molto accettabile 
avere un compagno omosessuale in classe, abbastanza accettabile 
per il 26%, ma 5,4% e 4,4% ritengono rispettivamente poco o nien-
te accettabile un compagno di classe omosessuale, quindi 1 ragaz-
zo su 10 ritiene inaccettabile avere un compagno omosessuale in 
classe. Percentuali che si ripetono più o meno nella stessa cifra, 
addirittura arrivano al 25% avere un medico omosessuale o avere 
un insegnante delle scuole elementari omosessuali, 1 su 4. Le cose 
peggiorano addirittura per quanto riguarda le persone transes-
suali, il 17-18% ritiene non accettabile avere un compagno/a di 
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classe transessuale e oltre il 30% ritiene non accettabile avere un 
insegnante di scuola elementare transessuale. Per cui un ragazzo 
fra i 14 e i 18 anni su tre ritiene non accettabile poter avere un inse-
gnante transgender. Volevo dare questi dati perché è una ricerca 
uscita proprio pochi giorni fa in merito ad un altro nostro lavoro 
sul territorio e secondo me ci fa riflettere molto e ci fa capire molto 
quale può essere il ruolo invece dello sport in tutto ciò. Volevo 
mostrarvi alcuni dati importanti sul professionismo femminile in 
Italia, quindi sulle questioni di genere, perché in Italia non esiste 
di fatto una vera equiparazione di genere nel mondo dello sport e 
sulle questioni che riguardano invece lo ius soli sportivo che inve-
ce fortunatamente è stato approvato di recente nel nostro paese. 
La legge sul professionismo sportivo in Italia è datata 23 maggio 
1981, di fatto con quella legge si scaricava su CONI e sulle Federa-
zioni Sportive, ed è ancora così, la scelta del professionismo spor-
tivo. Il CONI aveva scelto da anni una serie di sport (calcio, golf, 
basket, ciclismo) sei discipline sportive riconosciute come profes-
sionistiche, tutte al maschile (il motociclismo si è aggiunta nel 2011 
e la boxe nel 2013). Delle sei discipline riconosciute come profes-
sionistiche tutti i settori riconosciuti sono settori maschili, quindi il 
professionismo sportivo in Italia ad oggi di fatto non esiste. Que-
sto ha penalizzato fortemente anche la visibilità dello sport fem-
minile nel nostro paese. Finalmente il 25 novembre del 2020, in 
occasione della giornata contro la violenza sulle donne, l’ex mini-
stro dello sport Vincenzo Spadafora annuncia l’approvazione dei 
decreti attuativi della nuova riforma dello sport che introduce fi-
nalmente il professionismo femminile e tutta una serie di tutele 
anche sul piano delle prestazioni lavorative nel mondo dello sport 
per le donne. Chiaramente questa riforma che poi di recente, il 26 
febbraio scorso, il nuovo governo Draghi ha approvato i decreti 
attuativi che consentono di poter in qualche modo andare avanti 
in questa importante riforma sportiva che poi prevede tutta una 
serie di impegni anche economici affinché si possa davvero ad una 
maggiore varietà di genere. Quello che però pesa in tutto ciò è la 
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visibilità dello sport femminile che si traduce in diritti televisivi e 
sostenibilità per le Società Sportive, quindi fin quando non si avrà 
un’effettiva equiparazione anche in termini di visibilità dello sport 
femminile la regola del mercato purtroppo costringerà o lo stato 
continuamente ad intervenire per rendere effettivo il professioni-
smo femminile che per ora è garantito dai decreti attutivi per tre 
anni, la stessa Sara Gama, capitana della nazionale italiana di cal-
cio femminile, in un suo recente post su Twitter dice “siamo pro-
fessioniste oggi? No. È l’inizio di una partita che va giocata con 
nuovi inserimenti e vinta. Questo sì”. Quindi vuol dire che c’è bi-
sogno di un lavoro costante ancora oggi allo stato, delle Federazio-
ni Sportive, perché è ancora lì la palla, affinché il professionismo 
femminile possa diventare concretamente tale. Il dato si traduce in 
quello che dovrebbe essere una visibilità dello sport femminile che 
allo stato attuale manca, se non quando arrivano puntualmente le 
Olimpiadi e ci ritroviamo un medagliere che è fatto in maggioran-
za, soprattutto negli ultimi anni, di grandi vittorie di nostre profes-
sioniste sportive che però non vedono riconosciute il loro status né 
dai CONI né delle Federazioni Sportive e né dalle Società Sportive 
stesse. Quindi la parità di genere che è legge dell’istituto europeo 
per l’uguaglianza di genere già dal 2010-2015 indicava i paesi eu-
ropei e così come la commissione europea dal 2013 esortava le or-
ganizzazioni sportive a migliorare l’equilibrio di genere, di fatto in 
Italia e in Europea in generale non è ancora attuata. Infatti per for-
nire alcuni dati, in Europa tramite un report di AGE si è visto che 
nel 2015 solo il 4% delle presidenti delle associazioni sportive era-
no donne, solo il 9% vicepresidente, solo il 15% del consiglio di 
direttivo era composto da donne, i direttori generali e i segretari 
generali delle società sportive erano 23, in totale il 14%. Ancora 
oggi in Europa le donne presenti ai vertici delle dirigenze sportive 
rappresentano poco più del 10% di quello che è l’intero mondo 
della dirigenza sportiva europei, mediata con paesi in cui ci sono 
anche situazioni più avanzate, cioè la media europea è il 14%, ma 
l’Italia si muove intorno al 6-7%, la Svezia è l’unica che entra nella 
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zona di equilibrio di genere (tra il 40% e il 60%), intorno al 20% 
abbiamo l’Olanda, 17% la Finlandia, 18-19% la Francia, ma l’Italia 
si trova vicino ai paesi dell’ex Unione Sovietica, quindi paesi 
dell’est (Polonia, Ceco-Slovacchia). In Italia la rappresentanza del-
le donne ni vertici apitali del mondo dello sport è praticamente 
pari a zero e le stesse percentuali le ritroviamo anche nel giornali-
smo sportivo, spesso ci sono ma hanno anche delle figure compri-
marie, spesso anche genderizzate se vogliamo all’interno del gior-
nalismo sportivo. Questa discriminazione di genere si ripercuote 
inevitabilmente anche sulla comunità LGBT, secondo la FRAE 
(European Union Agency for Fondamental Rights) circa il 50% 
delle persone LGBT intervistate ha paura di possibili aggressioni, 
molestie e minacce nel mondo dello sport. In Italia addirittura le 
ricerche in ambito sportivo sono pochissime, ce n’è una del CIB, 
Consorzio Interuniversitario per le Biotecnologie di Napoli Fede-
rico II, università Partenopea(?) e c’è una ricerca fatta da (?) di re-
cente. Invece il 20 gennaio 2016 in Italia è stato approvato lo ius 
soli sportivo, una legge che permette ai minori stranieri di essere 
tesserati presso le Federazioni Sportive. La legge riconosce il prin-
cipio dello ius soli sportivo ed è rivolta a tutti i minori che risiedo-
no stabilmente sul territorio almeno dal compimento del 10° anno 
d’età, per loro è prevista l’iscrizione alle Federazioni Sportive con 
le stesse procedure previste per il tesseramento dei cittadini italia-
ni. Non si da la possibilità di poter accedere alle nazionali perché 
alle nazionali è legato il concetto della cittadinanza e questo è un 
grosso limite, come fa notare l’ASGI (Associazione degli Studi 
Giuridiche sull’Immigrazione), così come è un grosso limite l’ap-
plicazione ai soli minori che sono entrati in Italia prima del compi-
mento dei 10 anni di età, questo affinchè non si dia modo di ali-
mentare il fenomeno del traffico illecito di calciatori, ma di fatto 
però questo crea un grosso problema per tutti quei richiedenti 
asilo che entrano nel nostro paese al compimento del 10° anno di 
età. Noi come Pochos siamo impegnati anche in tornei dilettanti-
stici contro il razzismo, come quello a Codona, quello insieme ad 
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ArciMediterraneo, ad Arcigay Napoli, ad AIX(?). Tornei come 
“Diamo un calcio alle mafie e al razzismo”, quindi in Italia oltre ad 
una serie di attività di pressione su legislature nazionali su CONI 
e sulle Federazioni Sportive, vengono fatte anche tutta una serie di 
attività anche dilettantistiche. Oggi c’è la giornata che ricorda le 
vittime innocenti di tutte le mafie e in questa giornata spesso noi, 
quando non c’era la pandemia, facevamo “Diamo un calcio alle 
mafie, al razzismo e alle discriminazioni” un torneo a cui teneva-
mo molto, dilettantistico, che però purtroppo quest’anno non ab-
biamo potuto fare. Durante l’impegno anche da un punto di vista 
nazionale con Arcigay come responsabile nazionale sport nel 2013 
proponemmo a CONI, attraverso l’UNAR di estendere nello sta-
tuto nazionale del CONI, le discriminazioni legate non solo al ses-
so biologico, ma all’identità di genere e all’orientamento sessuale. 
Il 4 maggio 2016, a ridosso della giornata mondiale contro l’omo-
fobia, il presidente del CONI Malagò annuncia l’estensione dello 
statuto. Ora tutto ricade sugli statuti delle Federazioni Sportive 
perché rendano applicato questo principio che però è sancito 
all’interno dello statuto del CONI. Ricordo solo delle Universiadi 
del 2019 di Napoli, una conferenza internazionale bellissima l’11 
luglio del 2019 che ha portato poi alla Carta di Napoli, ovvero un 
decalogo per poter effettivamente e concretamente intervenire nel 
contrastare le discriminazioni e le disparità di genere nel mondo 
dello sport. 
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12. Oltre le parole per definirsi. Le identità 
sonore individuali in musicoterapia 
Laura Catapano 

Parto dalla definizione di musicoterapia, che è l’utilizzo 
della musica o meglio del suono, degli elementi musicali, da par-
te di un musicoterapista qualificato, con un utente ovvero con 
un gruppo di utenti, in un processo atto a facilitare e a favorire la 
comunicazione, ovvero la relazione o l’espressione di quelli che 
sono tantissimi altri obiettivi, al fine di soddisfare le necessità 
fisiche, sociali, mentali o cognitive dell’utente stesso. 

Si tratta di una definizione abbastanza complessa. Sono abi-
tuata a lavorare soprattutto nel non verbale, quindi mi risulta 
difficile spiegare qualcosa che avrei voluto e che vorrei presto 
condividere con voi in presenza, perché parliamo di sensazioni e 
di sentire, parliamo dell’opportunità di sospendere il giudizio in 
un laboratorio di musicoterapia. 

Ma cos’è un laboratorio di musicoterapia? In cosa consiste? 
È uno spazio, quindi un setting fisico, ma anche una posizione, 
quindi un setting psichico, in cui il musicoterapista si predispone. 
Ci sono degli strumenti musicali che appartengono ad uno stru-
mentario ORFF. Sono semplici, sono membranofoni - e dunque 
tamburelli, djembe, maracas - e tastiere, strumenti che non sono 
di difficile esecuzione. Si tratta di strumenti che tendono all’e-
stroversione e che ci caratterizzano tutti, appartengono un po’ al 
patrimonio culturale universale. 

Perché parlo di incontri di musicoterapia piuttosto che di 
sedute? Io preferisco definirli incontri in questa occasione, per-
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ché voglio partire dagli obiettivi di questo progetto e quindi dal-
la promozione di una cultura del rispetto e della valorizzazione 
delle differenze, al fine di prevenire e contrastare le discrimi-
nazioni etnico-razziali, con particolare riferimento ai migranti 
LGBT+.

Credo che non ci sia una vera inclusione se non c’è acco-
glienza, se non c’è un ascolto, se non c’è un’accettazione incon-
dizionata della differenza. Credo che questa prospettiva sia ca-
ratterizzante il mio lavoro: porsi in una posizione di ascolto è 
fondamentale, soprattutto in un contesto non verbale, dove la 
parola non viene utilizzata in senso formale, dove la persona che 
partecipa non si sente giudicata perché avviene tutto attraverso 
l’utilizzo dei suoni. E dunque si ha la sensazione che, almeno in 
quel momento, si possano sospendere i giudizi, perché il suono è 
immediatamente legato all’emotività. 

Quindi la relazione si instaura in un incontro, in un’intimità 
che non presuppone la condivisione di un codice linguistico e 
questo semplifica le cose. Ma non è solo il codice linguistico che 
ostacola l’espressione di quello che proviamo, è lo stesso accesso 
a quello che proviamo che è difficile. Dunque il suono può essere 
uno strumento integrativo rispetto al lavoro di cui parlava prima 
il dottor Garzillo. 

Riassumendo, come si valorizzano queste differenze in mu-
sicoterapia? 

Il professor Rolando Benenzon, uno psichiatra musicista, è 
partito dal concetto di identità sonora (ISO) per spiegare che se 
ogni individuo è unico, ed è quindi irripetibile nel suo aspetto, 
questo vale anche per quello che è il carattere sonoro. Ognuno di 
noi è contraddistinto da caratteristiche peculiari, come se ognuno 
di noi avesse un’impronta sonora. Un esempio semplice: se na-
sco e vivo in città avrò sicuramente interiorizzato dei suoni che 
sono completamente differenti rispetto a chi è nato in paesaggi, 
in nazioni o in ambienti dove il suono del traffico o dell’ambulan-
za non sono presenti in maniera così massiccia. Quindi ognuno 
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di noi assimila delle sonorità dall’ambiente, assimila delle sono-
rità dall’ambente domestico, seleziona quelle che più gli possono 
piacere, quelli che invece lo possono infastidire e tutto questo 
crea l’identità sonora individuale. 

Poi c’è l’identità sonora universale che tutti conosciamo. Il 
ritmo cardiaco è uguale per tutti, il suono del respiro è uguale 
per tutti, i rumori intrauterini sono uguali per tutti.

Tornando alla domanda di partenza, cosa deve fare quindi 
il musicoterapista per valorizzare le differenze? Deve semplice-
mente fare appello e valorizzare le identità sonore individuali.

Se in una situazione di gruppo si creano, come è possibile 
che si creino anche in una normale conversazione, delle dis-
sonanze, dei momenti di crisi, dei momenti di prevaricazione, 
il musicoterapista dovrà favorire l’espressione di ogni identi-
tà sonora per poi tendere verso quelli che sono gli aspetti di 
somiglianza e quindi gli aspetti universali. Quando un utente 
partecipa alla seduta di musicoterapia e quindi partecipa a que-
sto incontro, lo fa portando con sé la propria identità sonora, 
portando con sé la propria storia personale, portando con sé il 
proprio vissuto, magari proprio un dolore, che sarà più facile 
condividere utilizzando l’elemento sonoro. L’utente potrà così 
sentirsi accolto.

Ho ascoltato con molta attenzione quello che avete raccon-
tato e ho provato ad immaginare cosa possa significare scap-
pare dalla propria casa, perché non è una condizione che io ho 
vissuto. 

Credo che la prima cosa che abbiamo l’obbligo di fare sia 
quella di accogliere, accogliere nella sincerità di un ascolto. E 
penso e mi auguro che la musicoterapia possa essere un luogo 
protetto iniziale in cui sperimentare questa serenità, uno stru-
mento di accompagnamento per quanto dobbiamo costruire 
all’esterno di noi. Si tratta di un abbraccio, di un momento inizia-
le di inclusione, che valorizza quello che è diverso. Penso che l’i-
dea dell’accettare debba avere in sé il senso del ricevere e quindi 
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mi piace pensare che la musicoterapia possa essere il luogo dove 
questo avviene”. 
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