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Introduzione

Il dislocamento forzato di un numero crescente di persone che arrivano in Europa 
portandosi dietro storie e vissuti di violenza, in ragione del proprio orientamento ses-
suale o del sentimento di appartenenza di genere, pone questioni di stringente attua-
lità e di grande interesse per l’antropologia, mettendoci di fronte alle trasformazioni 
e manipolazioni che interessano il sistema sesso/genere nelle società contemporanee. 
In particolare, la verifica dell’impatto delle categorie di sesso, genere e orientamento 
sessuale che si sono venute ad imporre nei contesti euro-americani, a partire dalla 
seconda metà del XX secolo, sulle concrete esperienze delle persone trans, si presenta 
come un’occasione per avviare un vero e proprio ripensamento delle categorie stesse.

Generalmente parlando si può dire che la condizione trans rappresenti una 
sfida alla convinzione che vi sia una corrispondenza naturale, scontata, tra il ses-
so, inteso come condizione fondazionale dell’identità, e il genere. La si può ra-
gionevolmente assumere come un evidenziatore del funzionamento del “sistema 
sesso-genere”1, che proprio nella condizione trans ci appare chiaramente nella sua 
realtà di “sistema socialmente-culturalmente costruito”. Che la corrispondenza 

* Questo articolo è il frutto di scrittura e riflessione congiunte ed è da attribuirsi alle due autrici 
nelle seguenti modalità: l’Introduzione a Simonetta Grilli e quelli successivi a Maria Carolina Vesce; 
le Conclusioni ad entrambe. 

1 G. Rubin, The Traffic in Women. Notes on the “Political Economy” of sex, in Feminist Anthropo-
logy. A reader, a cura di E. Lewin, Oxford, Blackwell, 2006 [1975], pp. 87-106.
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fra sesso e genere fosse tutt’altro che scontata era già presente nella riflessione 
antropologica e femminista degli anni settanta che ha evidenziato come, in di-
verse società, tra il corpo sessuato (sesso) e il ruolo in cui si è collocati (genere) 
non c’è un rapporto necessitante: l’identità sociale di alcuni, infatti, non è legata 
alla morfologia del loro sesso biologico (alla morfologia corporea e sessuale) ma 
dipende da ciò che “sanno di essere” o “sentono di essere”, ed è su questa base 
che si determina ciò che sono chiamati a fare o che è consentito, lecito o legit-
timo2. Ad ogni latitudine e in ogni tempo sono esistite persone con un genere 
non conforme, definite con vari nomi, non di rado impropriamente accostate 
alle soggettività omosessuali, trans e queer presenti nei contesti euro-americani. 
I sipiniq nel mondo Inuit3, le hijra e le sādhin in India, le fa’afāfine samoane, le/i 
berdache (o meglio “i due spiriti”) fra le popolazioni degli indiani delle pianure, 
le virgjïnéshë nell’area balcanica, i travestis brasiliani4 o i femminielli napoletani5, 
sono fra gli esempi più famosi di società nelle quali l’alternanza tra generi, l’accet-
tazione dell’ambivalenza di un corpo che sfugge alla determinazione binaria del 
genere, la possibilità di ridefinizione del ruolo ricoperto nelle pratiche sessuali, il 
riconoscimento sociale di una sorta di “terzo genere”, o forse sarebbe meglio dire 
“generi liminali”6 o non eteronormativi, trovavano integrazione nel contesto di 
una ampia gamma identitaria.

Il presente contributo si propone di restituire alcune riflessioni preliminari 
emerse da una ricerca, ancora in corso di svolgimento, intesa ad osservare le azioni 
e le relazioni generate dalla presa in carico di persone trans, richiedenti o titolari di 
protezione internazionale, che hanno trovato accoglienza nel quadro di un proget-
to, specificamente dedicato, attivo sul territorio della città metropolitana di Bolo-
gna. L’“etnografia dell’accoglienza” consente infatti di individuare e analizzare le 
forze e le dinamiche che entrano in gioco nella definizione di percorsi di conviven-
za e nella gestione ordinaria della quotidianità all’interno di una struttura abitativa 

2 M. Busoni, Genere, sesso, cultura. Uno sguardo Antropologico, Roma, Carocci, 2000; N. C. 
Mathieu, Sesso e Genere, in Non si nasce donna, a cura di S. Garbagnoli, V. Perilli, Roma, Edizioni 
Alegre, 2000, pp. 101-111; S. Ortner, H. Whitehead, Sesso e genere. L’identità maschile e femminile, 
Palermo, Sellerio, 2000 [1981]; G. Rubin, The Traffic in Women, cit.

3 M. Busoni, Genere, sesso, cultura, cit.
4 G. Herdt, a cura di, Third Sex, Third Gender. Beyond Sexual Dimorphism in Culture and Hi-

story, New York, Zone Books, 1994; F. Bisogno, F. Ronzon, a cura di, Altri Generi. Inversioni e 
variazioni di genere tra culture, Milano, Il Dito e la Luna, 2007.

5 M. C. Vesce, Altri transiti. Corpi, pratiche, rappresentazioni di femminielli e transessuali, Mila-
no, Mimesis, 2017.

6 N. Besnier, Polynesian Gender Liminality Through Time and Space, in Third Sex, Third Gender, 
cit., pp. 285-328.
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che può ospitare fino a quattro rifugiate trans7. L’interesse primario di tale caso 
consiste nel fatto che esso racchiude una doppia tematica costituita per un verso 
dal “transito” del migrante e, per altro verso, dal “transito” di genere. Questa du-
plice dimensione di transito costituisce infatti un vero e proprio “combinato di-
sposto”, una concatenazione di temi che ci portano dentro un’sperienza complessa 
nella quale il diritto al miglioramento delle individuali condizioni di esistenza (nel 
senso della definizione costituzionale del diritto d’asilo e ben al di là delle limita-
zioni imposte dall’applicazione politicamente orientata, che lo riducono a diritto 
a fuggire da condizioni di oggettiva minaccia o persecuzione) si intreccia a doppio 
filo al diritto a mutare/ridefinire la propria identità di genere, che può spingersi 
fino al punto di reclamare il diritto a vivere fuori dall’ordine etero-normativo, oltre 
l’ordine binario e fissista dell’identità, verso un riconoscimento della natura fluida 
della persona e delle sue fondamentali manifestazioni sociali.

Protezione, disciplinamento

Ogni anno, decine di persone che, non senza forzature, potremmo far rientrare 
sotto le etichette di persone lesbiche, gay, bisex, trans, queer o intersex (LGBTQI) 
lasciano le proprie famiglie, i villaggi e le città in cui vivono a causa di persecuzio-
ni dovute al proprio orientamento sessuale, all’identità o all’espressione di genere 
o a specifiche caratteristiche sessuali (d’ora in poi SOGIESC) perpetuate tanto da 
agenti statali, quanto da più diffusi e meno riconoscibili agenti sociali, politici o 
religiosi8.

7 Sul tema dell’accoglienza e nello specifico del contributo dell’antropologia si vedano in par-
ticolare: M. Van Aken, a cura di, Rifugiati, numero monografico della rivista «Antropologia», 
5/2005; B. Sorgoni, a cura di, Chiedere asilo in Europa. Confini, margini, soggettività, numero mo-
nografico della rivista «Lares», LXXVII, 1, 2011; B. Pinelli, a cura di, Migrazioni e asilo politico, 
numero monografico di «Antropologia», 15/2013; e più di recente R. Altin, E. Mencacci, G. Sanò, 
S. Spada, a cura di, Richiedenti asilo e sapere antropologico, numero monografico di «Antropologia 
Pubblica», 3 (1) 2017.

8 D. Carnassale, La “diversità” imprevista. Negoziazioni della maschilità, fluttuazioni identitarie e 
trattorie alternative di migranti in Italia, «Mondi Migranti», 3/2013; C. Danisi, a cura di, Protezione 
Internazionale e SOGI, numero monografico della rivista «GenIUS», 2/2018; C. Giametta, Nar-
rativising One’s Sexuality/Gender: Neoliberal Humanitarianism and the Right of Asylum, in Sexuality 
Citizenship and Belonging. Trans-national and Intersectional Perspectives, a cura di F. Stella, Y. Taylor, 
T, Reynolds, A. Rogers, New York, Routledge, 2016; Idem, The Sexual Politics of Asylum. Sexual 
Orientation and Gender Identity in U.K. Asylum System, New York, Routledge, 2017; N. Mai, R. 
Kino, Love, Sexuality and Migrations: Mapping the Issue(s), «Mobilities», 4(3), 2009, pp. 295-307; 
M. Manalansan, Queer Intersections: Sexuality and Gender in Migration Studies, «International Mi-
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Il diritto internazionale tutela la condizione di quanti siano stati vittime di 
persecuzioni (o corrano il rischio di esserlo) per ragioni di SOGIESC in base 
all’art. 1A(2) della Convenzione di Ginevra del 1951. Criterio di eleggibilità 
per il riconoscimento dello status è l’appartenenza ad un determinato gruppo 
sociale (quello delle persone omosessuali e transessuali, appunto), cui si “appar-
tiene” in ragione di un particolare orientamento sessuale, della propria identità o 
dell’espressione di genere, considerate caratteristiche “innate e immutabili” della 
persona9.

I primi casi di riconoscimento di protezione internazionale, per motivi legati 
all’orientamento sessuale e all’identità di genere, risalgono agli anni novanta del 
Novecento, ad un momento, cioè, in cui iniziava ad affermarsi e ad attecchire un 
modello di sexual citizenship chiamato a produrre (e ad agire su) soggetti di dirit-
to che riproducano un preciso ideale di nazione (e di cittadino della nazione)10. 
Nonostante il Global Compact for safe, orderly and regular migration non menzioni 
minimamente le condizioni di vita delle persone LGBTQI, cis- ed eterodissiden-
ti, la questione è all’ordine del giorno, strumento di legittimazione dei governi 
che, attraverso politiche di pink o rainbow washing, hanno la possibilità di affer-
mare un principio (spesso solo retorico) di democrazia sessuale11.

gration Review», 40(1), 2006, pp. 224-249; S. McGuirk, (In)credible subjects: NGOs, Attorneys, and 
Permissible LGBT Asylum Seeker Identities, «Political and Legal Anthropology Review», 41, 2018, 
pp. 4-18; D. A. B. Murray, Real Queer? Sexual Orientation and Gender Identity Refugee in the Cana-
dian Refugee Apparatus, London, Rowman&Littlefield, 2016.

9 M. Dustin, N. Held, In or out. A queer intersectional approach to “particular social group” 
membership and credibility in SOGI asylum claim in Germany and the U.K., «GenIUS», 2/2018, 
pp. 74-87.

10 S. Ahmed, Problematic Proximities: or Why Critiques of Gay Imperialism Matters?, in «Feminist 
Legal Studies», 19(2), 2011, pp. 119-132; E. Fassin, National Identities and Transnational Intima-
cies: Sexual Democracy and the Politics of Immigration in Europe, «Public Culture», 22(3), 2010, pp. 
507-529; Idem, A double-edged sward. Sexual democracy, gender norms and racialized rethoric, in The 
Question of Gender. Joan W. Scott’s critical feminism, a cura di J. Butler, E. Weed, Bloomington, Indiana 
University Press, 2011; N. Mai, The Fractal Queerness of Non-Heteronormative Migrants Working in 
the U.K. Sex Industry, «Sexualities», 15(5), 2012, pp. 570-585; Idem, Mobile Orientations. An inti-
mate autoethnography of Migrations, Sex Work and Humanitarian Borders, Chicago, The University of 
Chicago Press, 2018; J. Puar, Terrorism Assemblages: Homonationalism in Queer Times, Durahm, Duke 
University Press, 2007; L. Sabsay, The Emergence of the Other Sexual Citizen: Orientalism and the Mo-
dernization of sexuality, «Citizenship studies», 16(5-6), 2012, pp. 605-623; M. Weiss, Queer Economic 
Justice. Desire, Critique and the Practice of Knowledge, in Global Justice and Desire, a cura di N. Dhavan, 
A. Engel, C. F. E. Holzhey. V. Woltersdorff, New York, Routledge, 2015, pp. 79-95; Idem, Always 
After. Desiring Queerness, Desiring Anthropology, «Cultural Anthropology», 31:4, 2016, pp. 627-638.

11 E. Fassin, National Identities and Transnational Intimacies, cit.; Idem, A double-edged sward, 
cit.; F. Stella, Y. Taylor, T. Reynolds, A. Rogers, Sexuality, Citizenship and Belonging. Trans-national 
and Intersectional Perspectives, New York, Routledge, 2016.
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Parallelamente all’incremento dell’interesse per la condizione dei richiedenti 
asilo12, l’interesse delle scienze sociali e giuridiche si è rivolto a cogliere le specifi-
cità e le fasi critiche di espletamento delle richieste SOGIESC: dall’imposizione 
dell’esperienza del coming-out, alla negazione delle possibilità di vivere la propria 
sessualità, dall’accesso ai luoghi della cura e della socialità associativa, alla po-
tenziale esposizione a discriminazioni multiple cui vanno incontro i richiedenti 
LGBTQI. Ciò si verifica non solo laddove sono le leggi statali a reprimere com-
portamenti che non riproducano la perfetta coincidenza di sesso e genere e la nor-
ma eterosessuale, ma anche sul piano socio-culturale, all’interno della comunità 
di provenienza, come in quelle di approdo13.

In questo quadro, l’esperienza delle persone gay e dei MSM14 esercita un pres-
soché assoluta egemonia nel panorama SOGIESC, mentre le donne lesbiche, le 
butch, le WSW, gli uomini e le donne trans, le persone non binarie e tutti coloro 
che non si conformano ad un modello normativo di divisione dei generi risulta-
no quasi del tutto assenti. Pur riservando a questi temi un’attenzione crescente, 
anche l’antropologia e le scienze sociali, tendono a concentrarsi in maniera quasi 
esclusiva sulle esperienze omosessuali, con alcune significative eccezioni15, sot-
to-rappresentando o cancellando del tutto i vissuti e le esperienze trans. Come 
sottolinea Stefan Vogler16, la stessa concezione dell’identità di genere come stret-
tamente connessa all’intimità sessuale ha resistito a lungo nella giurisprudenza 
statunitense, essendo orientata da un corpus di leggi relativo all’orientamento 

12 R. Altin, E. Mencacci, G. Sanò, S. Spada, a cura di, Richiedenti asilo e sapere antropologico, 
cit.; B. Pinelli, a cura di, Migrazioni e asilo politico, cit.; B. Sorgoni, a cura di, Chiedere asilo in Eu-
ropa, cit.; M. Van Aken, a cura di, Rifugiati, cit.

13 C. Danisi, a cura di, Protezione internazionale e SOGI, cit.; C. Giametta, The Sexual Politics 
of Asylum, cit.; M. Manalansan, Queer Intersections, cit.; S. McGuirk, (In)credible Subjects, cit.; D. 
A. B. Murray, Real Queer?, cit.; S. Spada, D. Carnassale, S-confinamenti dei generi e delle sessualità: 
possibili travisamenti nel riconoscimento della protezione internazionale, in Lungo i confini dell’acco-
glienza. Migranti e territori tra resistenze e dispositivi di controllo, a cura di G. Fabini, O. Firuzi Tabar, 
F. Vianello, Roma, Manifestolibri, 2019.

14 Gli acronimi MSM (men who have sex with men) e WSW (women who have sex with wo-
men) vengono spesso utilizzati per marcare una differenza rispetto all’identificazione con le concet-
tualizzazioni proprie delle esperienze gay e lesbiche nei contesti euro-americani.

15 E. O. J. Lee, Tracing the coloniality of queer and trans migration: resituating heterocisnorma-
tive violence in the Global South and encounters with migrant Visa inelegibility to Canada, «Refuge. 
Canada’s Journal on Refugees», 34(1), 2018, pp. 60-74; E. Luibhéid, Queer/Migration: An Unruly 
Body of Scholarship, «GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies», 14(2-3), 2008, pp. 169-190; 
S. Vogler, Determining Transgender. Adjudicating Gender Identity in US Asylum Law, «Gender&So-
ciety», 20(10), 2019, pp. 1-24.

16 S. Vogler, Determining Transgender, cit.
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sessuale che fino al 2015 non ha saputo riconoscere la specificità dell’esperienza 
trans in materia di asilo. Solo con il caso Avendano-Hernandez vs Lynch la nona 
sezione della Corte d’Appello degli Stati Uniti si è definitivamente discostata da 
una consolidata tradizione che considerava legittima la richiesta di protezione da 
parte di “persone omosessuali con identità sessuale femminile”.

L’invisibilizzazione delle esperienze e dei vissuti trans, esperienze passibili di 
scompaginare le nostre concezioni del genere e dell’identità sessuale e di intaccare 
i quadri concettuali (cis)normativi entro cui le nostre società rendono pensabili 
e “integrabili” queste persone, sembrerebbe funzionale alla riproduzione di un 
sistema di riconoscimento della cittadinanza sessuale che vuole che il richiedente 
appaghi le aspettative dei soggetti chiamati a valutare la domanda di asilo17 e 
quella di rettifica dell’attribuzione di sesso.

Se da un lato, infatti, il corpo trans è un corpo che parla, che urla il nome che 
ha scelto per sé, dall’altro è un corpo che rivendica a gran voce bisogni specifici, 
che non sempre coincidono con i percorsi di transessualizzazione proposti dai 
centri italiani per la transizione di genere. È un corpo, quello delle persone trans 
migranti, richiedenti o rifugiate, che nel momento dell’ingresso sul territorio 
nazionale può essere stato manipolato, attraverso il ricorso alle tecniche chirur-
giche oppure no, sovente trasformato dalla farmacologia. Certamente è un cor-
po che porta iscritti i modelli di mascolinità e femminilità propri del contesto 
da cui proviene e che si trova a dover negoziare queste specifiche rappresenta-
zioni armonizzandole con ciò che ci si aspetta che un tale corpo porti inscritto e 
sia. Ancor più delle persone omosessuali, infatti, i/le richiedenti trans si trovano 
nella peculiare condizione di dover negoziare non solo le proprie identità di 
soggetti migranti, ma anche quelle costruzioni socio-culturali del genere e del-
la sessualità che non sempre (cor)rispondono al repertorio di rappresentazioni 
LGBTQI per come si è venuto definendo nei contesti euro-americani18.

La richiesta di riprodurre tale repertorio, identificandosi a partire da quelli che 
sono considerati gli elementi peculiari dei vissuti LGBTQI, pone queste persone 
nella condizione di dover testimoniare esperienze che non necessariamente hanno 
vissuto, come l’esperienza del coming-out o il sentimento di dissociazione tra sesso 

17 B. Pinelli, a cura di, Migrazioni e asilo politico, cit.; B. Sorgoni, a cura di, Chiedere asilo in 
Europa, cit.; Idem, Chiedere asilo: racconti, traduzioni, trascrizioni, «Antropologia», 15, 2013, pp. 
131-151; Idem, What do we walk about when we talk about credibility? Refugee Appeal in Italy, in 
Asylum Determination in Europe: Ethnographic Perspectives, a cura di N. Gill, A. Good, Bristol, 
Palgrave Socio-Legal Studies, 2018.

18 C. Giametta, Narrativising One’s Sexuality/Gender, cit.; C. Danisi, a cura di, Protezione Inter-
nazionale e SOGI, cit.; D. A. B. Murray, Real Queer?, cit.; N. Mai, Mobile Orientations, cit.
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e genere definito in termini patologizzanti come disforia. In altre parole, si chiede 
loro di aderire a un modello egemonico di presa in carico socio-sanitaria dell’e-
sperienza trans (un modello di transessualizzazione, appunto), scandito da precisi 
step terapeutici che, nel nostro Paese, vanno dalla presa in carico da parte dello 
psicologo (che redige la relazione di idoneità alle terapie), alle analisi e agli scree-
ning genetici richiesti dall’endocrinologo, fino all’accesso alla Terapia Ormonale 
Sostitutiva (TOS) e, una volta ottenuta la sentenza del tribunale, alle eventuali 
operazioni chirurgiche.

Il progetto e la ricerca

L’urgenza di interventi integrati che facilitino l’accoglienza e l’inserimento sociale 
delle persone trans richiedenti e rifugiate, ha condotto alla strutturazione di una 
concreta azione progettuale, il progetto “Rise The Difference” che, grazie a un fi-
nanziamento dell’Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni Razziali della Presidenza 
del Consiglio dei Ministri, ha trovato realizzazione sul territorio della città me-
tropolitana di Bologna. Si tratta di un’esperienza unica nel suo genere in Europa, 
che ha visto la collaborazione di associazioni ed enti del privato sociale, istituzioni 
locali e servizi del territorio.

Finalizzato alla qualificazione di azioni di sostegno, accompagnamento e in-
clusione di persone lesbiche, gay, bisessuali, trans, queer e intersex (LGBTQI) 
richiedenti o titolari di protezione internazionale, “Rise the Difference” ha per-
messo di attivare una serie di interventi multiprofessionali e specialistici in favore 
delle persone trans richiedenti o rifugiate, potenziando le competenze e le capa-
cità di intervento di istituzioni, operatori sociali e cittadinanza. Oltre all’apertura 
di una casa rifugio per ragazze trans richiedenti o titolari di protezione interna-
zionale che è entrata a far parte della rete SPRAR del comune di Bologna e su 
cui, più oltre, avremo modo di approfondire, il progetto si è concretizzato nella 
redazione di linee guida, incentrate sulle competenze specialistiche necessarie per 
accogliere adeguatamente persone LGBTIQ e nella creazione di un contact cen-
ter di riferimento per gli enti pubblici o privati che supporti gli interventi dedicati 
ai rifugiati LGBTIQ su tutto il territorio nazionale.

A distanza di oltre un anno dalla partenza prevista, il progetto ha effettiva-
mente trovato esecuzione tra aprile 2018 e marzo 2019, venendo a rappresentare 
un vero e proprio esperimento di convivenza che, a seguito della conclusione 
dell’azione progettuale, ha avuto seguito nella messa a bando, da parte dell’ente 
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gestore della struttura SPRAR, di alcuni servizi di consulenza, counselling psico-
logico e accompagnamento socio-sanitario che hanno consentito una certa conti-
nuità nella strutturazione dell’equipe e nelle azioni di presa in carico.

Titolare del progetto è il Movimento di Identità Trans (MIT) la più impor-
tante e longeva delle associazioni trans presenti sul territorio nazionale che, dal 
1994, gestisce il primo consultorio alla pari per la salute delle persone trans che 
opera in sintonia con il servizio sanitario nazionale, la ASL di Bologna e l’Ospe-
dale Sant’Orsola. Storicamente costituitasi sotto l’impulso di movimenti sociali 
per l’autodeterminazione dell’esperienza trans, l’associazione è divenuta, nel cor-
so degli anni, un centro di aggregazione e orientamento, all’interno del quale le 
persone trans sono messe in condizione di sperimentare forme di socializzazione 
anticipatoria dell’esperienza di transizione. Le operatrici e gli operatori alla pari, 
i volontari, le attiviste sono persone che, in molti casi, hanno vissuto esse stesse 
esperienze di displacement territoriale, avendo dovuto lasciare i propri contesti di 
origine a causa di incomprensioni e ostilità da parte dei familiari. La centralità 
che le azioni au pair assumono nel quadro delle politiche e delle pratiche di presa 
in carico nelle strutture del MIT è, del resto, continuamente ribadita dagli ope-
ratori protagonisti delle azioni stesse. Non solo un luogo in cui è possibile trovare 
assistenza e condividere spazi di socialità, ma anche un luogo in cui emergono 
desideri, si scoprono bisogni e si immaginano le possibili risposte alle aspettative 
e alle esigenze dei soggetti cui sono rivolti specifiche azioni di intervento. Le espe-
rienze maturate con il progetto “Case di Transizione” con lo Sportello Migranti 
hanno permesso al MIT di sviluppare competenze specifiche per la presa in carico 
di persone trans richiedenti o titolari di protezione internazionale. Insieme alla 
ONLUS, hanno operato al progetto “Rise the Difference” la cooperativa CIDAS, 
ente gestore per l’Azienda Servizi alla Persona (ASP) del comune di Bologna della 
struttura di accoglienza denominata “Casa Caterina” e il Centro Risorse LGBT, 
incaricato della redazione delle linee guida. L’azione progettuale prevedeva, oltre 
alle azioni effettivamente implementate, l’avvio di un percorso di accoglienza dif-
fusa attraverso l’affidamento a famiglie o singoli che intendessero ospitare rifugia-
ti LGBTIQ nelle proprie abitazioni, che tuttavia non è stato possibile realizzare a 
causa delle correnti disposizioni di legge.

Come previsto, la gestione ordinaria della casa rifugio ha necessitato della 
formazione di una equipe specialistica all’interno della quale hanno trovato collo-
cazione esperienze e competenze di vario genere: due operatori alla pari, un’ope-
ratrice sociale, una responsabile di struttura, una responsabile di progetto (e, da 
ottobre 2018, anche le antropologhe). Nello specifico, in sinergia con un sistema 
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di servizi già presente sul territorio della città metropolitana di Bologna, l’équipe è 
incaricata della presa in carico e dell’accompagnamento socio-sanitario necessario 
per la rettifica dell’attribuzione di sesso, della facilitazione delle relazioni all’inter-
no e all’esterno della struttura di accoglienza, dell’accesso ai corsi di formazione e 
ai servizi di inserimento lavorativo, del counselling psicologico, laddove richiesto. 
All’equipe è affidato inoltre l’approvvigionamento di una serie di beni e servizi, 
considerati come beni di tipo accessorio e non previsti dal sistema accoglienza, 
ma ritenuti, tuttavia, indispensabili per il benessere delle persone trans (parruc-
che, extensions, make-up e altri prodotti di bellezza) e resi disponibili grazie a un 
budget specificamente previsto dal progetto.

L’organizzazione del quotidiano è ordinata da un “regolamento di struttura”, 
che contempla, tra le altre disposizioni, alcuni vincoli specifici: l’impossibilità di 
introdurre persone estranee all’équipe in casa, l’obbligo di rientrare entro le ore 
24 e, come in altre strutture, l’obbligo di comunicare la propria assenza all’ente 
gestore.

Tra i servizi offerti, un ruolo determinante è svolto dal consultorio del MIT, 
presso cui si svolgono la gran parte delle visite specialistiche previste dal percorso 
di transizione (visite psicologiche ed endocrinologiche).

A partire da ottobre 2018 abbiamo avuto l’opportunità di osservare le fasi 
salienti del progetto, con l’intento di produrre una riflessione sull’interazione tra 
operatori dell’accoglienza e le professionalità coinvolte nell’iter di rettifica del 
sesso, sulle azioni di presa in carico, socializzazione e cura (nel senso di care) dei 
soggetti beneficiari dell’azione progettuale, quanto sugli aggiustamenti necessari 
all’efficacia degli interventi terapeutici (terapia ormonale sostitutiva, visite spe-
cialistiche, azioni di accompagnamento al lavoro, ecc.) Non è questa la sede in 
cui trattare la questioni relative all’ottenimento dello status, né le modalità di 
arruolamento nella casa; in questa sede ci limitiamo a osservare alcune azioni 
concrete messe in campo dall’equipe per rispondere ai bisogni e alle attese delle 
beneficiarie del progetto “Rise the difference”.

La presa in carico

La ricerca, focalizzata sull’osservazione delle dinamiche relazionali tra le be-
neficiarie, gli operatori e i professionisti coinvolti nel progetto, ha permesso 
di rilevare come alcuni spazi e contesti della presa in carico (prima fra tutte 
la struttura abitativa denominata Casa Caterina) costituissero dei veri e pro-
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pri osservatori privilegiati, in cui le differenze che intercorrono tra vissuti ed 
esperienze solo formalmente accomunate dall’etichetta trans potevano trovare 
massima esposizione.

Cresciute in contesti che scompaginano completamente l’immaginario do-
minante sui rifugiati e le rifugiate che arrivano in Italia, i tragitti migratori delle 
beneficiarie di casa Caterina sono quanto mai differenziati. In alcuni casi, parte 
del viaggio è stato compiuto in aereo, il che può essere legato a un investimento 
da parte della famiglia di origine o all’aver eventualmente contratto un debito; in 
altri casi, tratti più o meno brevi sono stati percorsi a piedi, via mare, o attraverso 
l’utilizzo di mezzi di trasporto di terra. Alcune di loro erano alla prima richiesta di 
asilo, altre erano state precedentemente diniegate in uno dei Paesi membri dell’U-
nione Europea, mentre una è stata rimandata in Italia in ottemperanza ai dettami 
del trattato di Dublino. Il fatto che le ragazze di casa Caterina provengano da 
retroterra culturali estremamente differenziati e che abbiano visioni per certi versi 
opposte (o comunque quasi mai coincidenti) della femminilità, della mascolinità 
e del percorso di transizione ha determinato, da un lato, l’insorgere di discussioni 
e piccoli conflitti all’interno della casa, dall’altro l’instaurarsi di relazioni di com-
plicità e sostegno reciproco. D’altra parte, conflitti e incomprensioni, da un lato, 
e riconoscimento e forme della convivenza, dall’altro, sono elementi stabilmente 
compresenti nelle relazioni tra le beneficiarie, così come nella relazione con gli 
operatori della struttura SPRAR. Anche le esperienze, i vissuti e i corpi delle 
beneficiarie di casa Caterina testimoniano percorsi e traiettorie altamente diffe-
renziate. Alcune hanno vissuto condizioni di relativa accettazione da parte delle 
famiglie, ma hanno subito pesanti discriminazioni da parte di agenti statali; altre, 
invece, avendo lasciato da piccole i nuclei d’origine, hanno vissuto esperienze di 
marginalità di esclusione. Alcune hanno iniziato il percorso di transizione nei 
Paesi di provenienza, altre hanno preso i primi ormoni solo una volta arrivate in 
Italia. Tali differenze hanno evidentemente condizionato le dinamiche relazionali 
che si sono prodotte negli spazi dell’abitare comune, sollevando, talvolta, piccole 
o grandi difficoltà per gli operatori, che non sempre si sono dimostrati in grado 
di apprezzare le differenze che caratterizzano i vissuti trans e di rispondere, di 
conseguenza, in modo adeguato a bisogni per così dire inattesi (spazi personali, 
igiene, beni e servizi calibrati sul singolo e, non da ultimi, trattamenti estetici). 
L’osservazione del vissuto quotidiano ha consentito di cogliere in presa diretta 
interazioni fondate su scambi di competenze, conoscenze, prospettive e su tut-
to un saper fare pratico relativo all’estetica della femminilità e della transizione 
costantemente sottoposto ad aggiustamenti e negoziazioni (gestione degli spazi, 
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pratiche igieniche ed alimentari, indebite appropriazioni di beni e oggetti per la 
cura del corpo, trucchi e strategie per “passare” ecc.), sia nelle azioni di presa in 
carico che nelle relazioni ordinarie.

Tra gli elementi emersi dall’osservazione delle dinamiche relazionali interne 
alla struttura di accoglienza, la circolazione di farmaci e di saperi sul loro uso ha 
consentito di mettere a valore la pluralità di pratiche e rappresentazioni di genere 
di cui i soggetti sono portatori. Vale la pena di accennare al portato materiale 
e simbolico che le sostanze farmacologiche assumono nel definire ed indirizza-
re l’esperienza trans. Un modellamento, quello prodotto dagli ormoni, che non 
si limita ad agire sul corpo, ma chiama in causa la percezione del sé, il vissuto 
emozionale ed intimo della persona, oltre a rappresentazioni altamente variabili 
della maschilità, della femminilità e della transizione di genere. Come sottoli-
neato dalla letteratura sull’argomento19, gli ormoni sono la sostanza che plasma 
l’esperienza trans, oggetto del desiderio di chi sente di non riconoscersi nel pro-
prio corpo e desidera trasformarlo, da un lato e, dall’altro, elemento intorno a cui 
maggiormente si giocano i processi di negoziazione tra i diversi attori di questa 
scena (operatori, beneficiarie, counsellor, figure professionali, antropologhe) e 
che permettono di mettere a fuoco le politiche e le pratiche della presa in carico e 
i diversi posizionamenti degli attori presenti sul campo.

L’osservazione etnografica ha permesso di rilevare come, all’interno della casa, 
i farmaci circolino in forme più o meno lecite ed evidenti: cerotti e compresse 
vengono generalmente condivisi, sono oggetto di scambio e possono persino es-
sere lasciati “in dono” o “in eredità”. Un significativo episodio, che ha luogo nelle 
prime fasi della ricerca sul campo, permette di esplicitare meglio questo punto. 
Prima di lasciare la struttura di accoglienza per trasferirsi in un’altra città, una 
delle beneficiarie, che chiameremo Elle, aveva lasciato alla sua compagna di stan-
za, Emma, estrogeni e antiandrogeni in scorte sufficienti per circa due mesi. Elle, 
che si era sottoposta a chirurgia genitale nel proprio Paese di origine, giudicava 
inaccettabile la presenza in casa di persone che «avevano ancora il pene», come lei 
stessa sottolinea a più riprese nel corso di alcuni scambi e colloqui informali. Nel 
periodo trascorso in casa Caterina, Elle aveva obbligato gli operatori a posizio-
nare tra il suo letto e quello della sua compagna di stanza un separè, che potesse 

19 Si vedano almeno: M. O’ Brien, Tracing this body: Transsexuality, Pharmaceutics & Capitalism, 
in The Transgender Studies Reader 2, a cura di S. Stryker, A. Aizura, New York, Routledge, 2003; C. 
Roberts, Messangers of sex. Hormones, Biomedicine and Feminism, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2007; S. Eyre, R. Guzman, A. Donovan, C. Boissiere, “Hormones is not a magic wonds”. 
Ethnography of a transgender scene in Oakland, California, «Ethnography», 5 (2), 2004: 147-172.
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proteggerla dagli sguardi di soggetti che, nonostante il rapporto di amicizia che si 
era instaurato tra loro, considerava inderogabilmente uomini. La prova del fatto 
che Elle avesse assunto nei confronti di Emma un atteggiamento “protettivo” e 
che tra le due si fosse instaurata una relazione di “sorellanza” è riconoscibile nel 
dono degli ormoni che le lascia prima di andar via. Emma assume i farmaci di 
nascosto, lo confida all’antropologa, che le consiglia di parlarne con la counsellor, 
incaricata di seguirla in un inedito percorso di preparazione alla presa in carico 
psicologica. Nel caso di Emma, infatti, arrivata in Italia dopo essere stata dubli-
nata e subito arruolata in casa Caterina, le psicologhe trovavano estremamente 
difficile la comunicazione, considerata anche la presenza, giudicata estremamen-
te invasiva e compromettente per il rapporto psicoterapeutico, della mediatrice 
linguistico-culturale. Emma non voleva stare in Italia, manifestava, a detta delle 
psicologhe, pesanti sintomi di depressione e non sembrava assolutamente pron-
ta ad intraprendere il percorso di transizione. Si era perciò ritenuto opportuno 
coinvolgere la counsellor del progetto “Rise the Difference”, incaricandola della 
“preparazione” e dell’avvicinamento di Emma al percorso psicologico necessario 
per la transizione di genere. La scelta delle psicologhe, a cui contribuiscono una 
serie di concause, non da ultima una visione del percorso di transizione di genere 
fortemente improntato ad un modello binario, si fonda sull’idea che la relazione 
psicoterapeutica debba necessariamente aver luogo nel quadro di una rapporto 
diadico. Non possiamo non sottolineare i limiti di un così marcato ridimensio-
namento della funzione della mediazione linguisitico-culturale20, che sottovaluta 
l’importanza del controllo linguistico nella comunicazione terapeutica e, al con-
tempo, sembra disconoscere il peso che rappresentazioni socio-culturali diverse 
assumono nella costruzione del genere, reiterando in tal modo una rappresenta-
zione esclusiva del rapporto medico-paziente.

Tornando, quindi, alla dimensione etnografica, la politica di riduzione del 
danno messa in campo dall’équipe, permette di osservare l’efficacia di un atteg-
giamento orientato alla flessibilità nelle azioni di presa in carico e cura. Consa-
pevoli dell’inefficacia di una eventuale proibizione dell’assunzione di ormoni, in 
accordo con le psicologhe, gli operatori decidono di suggerire alla beneficiaria di 
sospendere progressivamente l’assunzione di antiandrogeni, sostituendo all’estra-
diolo assunto per via orale la somministrazione per via transcutanea. La strategia, 

20 B. Pinelli, Quando le politiche si fanno culturali. Importanza e ambiguità dela mediazione cul-
turale dal punto di vista antropologico, «Africa e Mediterraneo», 19(72-73), 2010, pp. 33-36; A. C. 
Vargas, La mediazione interculturale e la formazione, in La salute come diritto fondamentale: esperienze 
migranti a Torino, a cura di E. Castagnone et al., Bologna, Il Mulino, 2015, pp. 131-146.
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improntata alla costruzione di consapevolezza e modulata nel tentativo di mettere 
in condizione il soggetto di maturare traiettorie di scelta che rispondano tanto 
all’esigenza di maturare una trasformazione corporea, quanto alla necessità di 
un’assunzione “controllata”, che limiti gli effetti negativi potenzialmente prodotti 
da un utilizzo indiscriminato delle sostanze farmacologiche, si rivela valida e, 
grazie all’intercessione della counsellor, Emma ottiene l’autorizzazione all’avvio 
della Terapia Ormonale Sostitutiva. D’altra parte, all’interno dell’equipe stessa, 
convivono differenti visioni della presa in carico: mentre gli operatori che fanno 
capo all’ente gestore della struttura tendono a veicolare un’idea tendenzialmen-
te normativa del transito, modulata sui tempi della presa in carico bio-medica, 
ritardando tatticamente l’acquisto degli ormoni, l’atteggiamento assunto dagli 
operatori e dalle operatrici alla pari è maggiormente improntato all’ammissibilità 
di comportamenti e pratiche che restituiscano centralità ai bisogni e al desiderio 
di riconoscibilità dei soggetti. Del tutto peculiare risulta, inoltre, la figura della 
counsellor, la cui formazione etnopsichiatrica è stata determinante nel far emerge-
re la pluralità e plasticità delle esperienze trans. In questo senso, la vicenda appena 
descritta e la scelta di adottare una politica di riduzione del danno, testimonia 
dell’efficacia di un atteggiamento negoziale tanto nella relazione con i beneficiari 
quanto all’interno della stessa équipe. Tra i limiti dello sguardo “dall’alto” vale 
la pena di menzionare la tendenza persistente a interpretare gli atteggiamenti, le 
scelte e i comportamenti delle beneficiarie attraverso una lente modulata intorno 
a categorie stereotipizzate. Non è questa la sede in cui dibattere in modo appro-
fondito la questione, ci limitiamo ad osservare che anche tra coloro che sono 
animati dalle migliori intenzioni, si produce talvolta una certa resistenza a tenere 
in considerazione non solo gli aspetti socio-culturali, ma anche le esperienze sog-
gettive di queste persone.

Alcune riflessioni di percorso

In questo scritto abbiamo cercato di riflettere su come un’azione di presa in 
carico sia andata definendosi e ristrutturandosi attraverso una serie di interventi 
pensati per le persone trans con esperienza di migrazione forzata. La ricerca, 
tutt’ora in corso, ha finora consentito di rilevare l’importanza di valorizzare una 
posizionalità negoziale nella presa in carico di esperienze soggettive che non 
sono riconducibili ad un solo modello, tenendo conto tanto delle determinanti 
socioculturali quanto delle storie individuali, dei vissuti e dei background mi-
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gratori dei soggetti beneficiari. Attraverso l’osservazione ravvicinata degli spazi 
quotidiani e delle interazioni tra chi sta nella casa, perchè vi abita o perchè quo-
tidianamente vi si reca per ragioni lavorative, e altre figure specialistiche inca-
ricate della gestione del transito è stato possibile osservare quanto la flessibilità 
nelle forme dell’accoglienza abbia il pregio di rispondere ai bisogni di soggetti 
che in alcun modo rispondono ad un ipotetico “standard” di esperienza trans. 
L’osservazione delle dinamiche che si realizzano nello spazio abitativo, inoltre, 
ha consentito di cogliere lo scontro tra stili, modelli, rappresentazioni e norme 
di genere amplificate nel quadro di una convivenza “non scelta”, per quanto 
tendenzialmente orientata ai bisogni delle persone trans. A partire dal caso del 
“dono” degli ormoni e da altri episodi su cui, per ragioni di spazio, non possia-
mo soffermarci è stato possibile avviare una riflessione sulla distanza che può 
generarsi tra la filosofia della presa in carico, teoricamente improntata alla pro-
mozione e all’incremento di spazi di autonomia, e l’effettiva stigmatizzazione di 
alcune pratiche ritenute irresponsabili (l’assunzione autogestita degli ormoni) 
o moralmente inappropriate, prima tra tutte la possibilità di dedicarsi anche al 
lavoro sessuale, considerato una sorta di “vocazione” o un “destino ineluttabile” 
per alcune delle beneficiarie.

L’osservazione e la partecipazione alle azioni presa in carico poste in essere gra-
zie al progetto “Rise the difference” ha consentito, inoltre, di far emergere l’effi-
cacia dello sguardo etnografico applicato alla co-costruzione di azioni e interventi 
passibili di ridefinizione in itinere. Certamente, il progetto ha avuto il merito di 
affrontare la questione della peculiarità dell’esperienza trans nel complesso qua-
dro delle migrazioni transnazionali e di mobilitare competenze (come nel caso 
della counsellor) intorno alla definizioni di azioni e interventi in grado di ri-
spondere ad esigenze specifiche, che non sempre collimano con le traiettorie e gli 
immaginari tradizionalmente associati all’esperienza delle persone in transizione.




