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L’Ardhis : lutte d’expert·es en faveur 
des étrangers et étrangères LGBT ?

L’Association pour la reconnaissance des droits des personnes 
homosexuelles et trans à l’immigration et au séjour (Ardhis) est l’un 
des acteurs incontournables de la défense des droits des étrangers et 
étrangères LGBT en France. Composée d’une soixantaine de militant·es, 
elle s’appuie sur une expertise technique : un ensemble de savoirs et 
savoir-faire spécifiques et un mode d’action au cœur des pratiques 
militantes 1.

Julien Bécasse, militant de l’Ardhis, Sebastiano Cesaro, 
militant de l’Ardhis, doctorant en sociologie à l’université Paris 8 
– Vincennes-Saint-Denis, Florent Chossière, militant de 
l’Ardhis, doctorant en géographie à l’université Gustave Eiffel – 
Marne-la-Vallée
 

L’expertise de l’Ardhis est le produit de choix poli-
tiques et stratégiques, face aux politiques migratoires qui 
ont des conséquences particulières pour les personnes 
étrangères LGBT 2. L’émergence de cette mobilisation, et 
notamment sa logique d’autonomisation, repose sur la 
construction d’une expertise de soi-même inédite.

L’Ardhis a été fondée à l’été 1998 par des militant·es 
du Collectif de soutien aux homos sans papiers 
(CSHSP), créé en mars de la même année pour la recon-
naissance d’une nouvelle cause, celle des « homosexuels 
sans-papiers et leurs amant(e)s » 3, à côté comme à 
l’intérieur des mouvements homosexuels, de lutte contre 
le sida, de soutien aux personnes étrangères et aux sans-
papiers. À cette époque les droits des étrangères et des 

étrangers LGBT sont quasi inexistants, dans un contexte 
de criminalisation et de répression leur accès à l’asile 
reste très marginal et n’est pas encadré par le droit 4. 
La reconnaissance du droit à une vie privée et familiale 
reste précaire, sans possibilité de se marier et donc 
d’obtenir un titre de séjour « conjoint de Français ». Au 
sein des mouvements LGBT, seules quelques organisa-
tions en parlent (comme Act Up-Paris, ou le Centre Gai 
et Lesbien) 5 ; du côté des organisations de soutien aux 
personnes étrangères et aux sans-papiers, le sujet est 
peu identifié et des couples y font l’expérience de stigma-
tisations homophobes.

En septembre 1997, la « gauche plurielle », portée 
par Lionel Jospin, arrive au pouvoir avec la promesse 
d’une union civile ouverte aux couples de même sexe. 
Au même moment, un couple franco-est-africain, L. et 
K., décide de se mobiliser, à la suite d’une OQTF adres-
sée à K. début 1998. Sans solution, le couple crée le 
CSHSP, médiatise son histoire et publie un manifeste 
titré « Nous voulons vivre au grand jour » 6, prenant 
position contre l’expulsion des personnes étrangères 
LGBT, malades 7, pour la régularisation de tous les 
sans-papiers, pour l’asile des personnes LGBT et pour 
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la reconnaissance de l’égalité des droits aux gays et 
lesbiennes. Le ralliement au Collectif de dizaines de 
couples, d’exilé·es LGBT, ainsi que de militant·es fémi-
nistes et LGBT plutôt actifs et actives à l’extrême gauche 
débouchera, à l’été, sur la création de l’Ardhis.

L’adoption du Pacs donne à l’Ardhis un objectif : 
inclure dans la loi des dispositions sur le droit à l’entrée 
et au séjour des personnes étrangères pacsées. L’asile 
passe alors au second plan, les militant·es cherchent 
d’abord à répondre à la situation des couples binatio-
naux, majoritaires à l’Ardhis et au sein de ses espaces 
décisionnels. L’association multiplie les prises de posi-
tion publiques, les rencontres avec le personnel politique 
– dont les rapporteurs du projet de loi –, influe sur les 
porte-parole du mouvement homosexuel, en ancrant 
son discours politique dans la liberté de circulation, la 
régularisation de tous les sans-papiers, la critique d’une 
homophobie institutionnelle, et revendique un droit au 
séjour dès la signature du Pacs.

Dans le même temps, l’Ardhis veut régulariser 
la situation de ses dizaines d’adhérent·es : des parte-
naires de Français·e et quelques exilé·es. En l’absence 
de cadre réglementaire, les militant·es multiplient les 
relais politiques pour obtenir des régularisations à titre 
exceptionnel, reprennent des modes d’action héritées 
d’Act Up-Paris 8, tout en organisant, dès l’été 1998, des 
réunions entre adhérent·es et personnes concernées 
pour conseiller et construire des dossiers. Les premières 
années, « revendication » et « défense des droits » sont 
entremêlées, l’Ardhis utilisant en effet les mêmes réper-
toires d’action pour régulariser et faire du plaidoyer.

Malgré un début de reconnaissance, les victoires 
sont maigres : la loi sur le Pacs promulguée fin 1999 en 
fait un « élément d’appréciation du séjour ». Autrement 
dit, à la différence des couples mariés, aucun titre n’est 
délivré de plein droit aux couples pacsés, instituant une 
discrimination de fait. Ils et elles doivent attester de 
3 années de vie commune avec un·e Français·e 9 avant 
de pouvoir déposer une demande de titre de séjour « vie 
privée et familiale ». Un important travail de plaidoyer 
permettra d’obtenir, en 2002, un « télégramme minis-
tériel à destination des préfets » qui réduit la durée de 
vie commune à un an, décision renforcée deux ans plus 
tard par une circulaire du ministère de l’intérieur, recon-
naissant « l’Ardhis comme un interlocuteur sur [le cas des 
couples franco-étrangers de même sexe] » 10.

Le choix d’un savoir technique  
pour défendre les droits

Après avoir facilité l’émergence d’une cause spéci-
fique aux étrangers et étrangères LGBT, l’Ardhis s’installe 
dans le paysage institutionnel, militant et associatif en 

formalisant ses modes d’action ; son savoir-faire tech-
nique est autant le résultat d’un champ très juridicisé 
qu’un choix politique et stratégique qui s’installe profon-
dément dans le travail associatif.

Malgré cette première victoire, l’Ardhis ne parvient 
pas à gérer des problèmes structurels. Ce moment est 
le point culminant d’un conflit interne entre deux stra-
tégies : l’une met l’accent sur la revendication et sur les 
liens avec les mouvements pour la liberté de circulation, 
l’autre priorise la défense des droits sans rupture avec 
le pouvoir politique. En 2001-2002, le départ progressif 
des militant·es les plus engagé·es à gauche, l’arrivée de 
nouveaux membres sans passé militant dans les espaces 
décisionnels et l’opportunité ouverte par le télégramme 
de 2002 font pencher le rapport de force en faveur de 
ces derniers : il faut faire appliquer les nouvelles régle-
mentations même si les droits restent inégaux. Des 
militant·es technicien·nes structurent alors une pratique 
de défense des droits qui consiste à monter des « bons 
dossiers » et à veiller à la bonne application des règles.

Les personnes engagées pour le droit d’asile des 
personnes LGBT sont au départ les mêmes que celles 
défendant les couples binationaux, tout comme les 
répertoires d’action et les choix stratégiques (obtenir le 
statut de réfugié en constituant de « bons dossiers ») ; 
la séparation entre les deux luttes n’interviendra que 
bien plus tard. Les réunions d’accueil de demandeurs 
et demandeuses d’asile constituent un moment clé. 
Les premières années, elles prennent la forme de tables 
rondes où se côtoient les bénévoles (pour la plupart 
français·es), les personnes déjà accompagnées et celles 
nouvellement arrivées. Les informations circulent entre 
ces trois groupes, les personnes demandant l’asile déjà 
présentes ayant aussi un rôle dans l’accompagnement. 
Avec l’augmentation des sollicitations, ces réunions 
sont profondément restructurées, l’accueil se dérou-
lant désormais sur plusieurs espaces et moments : une 
première vérification des documents et la remise d’une 
fiche à remplir lors d’une deuxième étape, avant l’attribu-
tion du dossier à un·e bénévole. La discussion collective 
est remplacée par un accueil formel et ancre l’accompa-
gnement dans le travail individuel. C’est dans ce passage 
d’une modalité de réunion à l’autre que les personnes 
déjà suivies disparaissent de l’accueil. Le développement 
de l’expertise et la formalisation de l’action passent ainsi 
par leur retrait progressif du rôle d’accompagnement.

En 2009, un pôle asile autonome est créé. Ses 
modalités d’accueil doivent s’adapter à de nouvelles 
contraintes. Le nombre de sollicitations augmentant 
régulièrement 11, l’Ardhis ne peut accueillir qu’un nombre 
limité de personnes en fonction des disponibilités des 
bénévoles, mais aussi d’un critère de priorité, qui n’est 
pas fonction de l’urgence exprimée par les demandeurs, 
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mais répond à une logique de travail : assister en priorité 
des personnes en début de procédure, convoquées ou 
attendant leur convocation à l’Ofpra et, plus rarement, 
des personnes ayant déposé un recours auprès de la 
CNDA, auxquelles est proposée une réunion collective.

Pour faire de « bons dossiers », les bénévoles 
ont besoin d’un temps long pour bâtir une relation de 
confiance jugée nécessaire à l’expression de récits de vie 
intimes souvent violents et douloureux. Les institutions 
de l’asile attendent en effet un récit « circonstancié » sur 
soi qui rend crédible, à leurs yeux, l’orientation sexuelle 
ou l’identité de genre des individus. Les 
questionnements portent par exemple 
sur la « prise de conscience » de son 
homosexualité, les relations affectives 
ou encore les précautions prises pour 
ne pas être identifié·e comme LGBT. 
La spécificité de cette demande réside 
donc dans la publicisation de l’intimité : 
monter un « bon dossier », c’est avant 
tout préparer une personne à parler de 
soi, et non accumuler des documents.

Cette manière de travailler s’accom-
pagne, à partir des années 2010, d’un 
dialogue accru avec l’Ofpra et la CNDA. 
L’expertise de l’association est validée 
lors d’échanges officiels et officieux, ce 
qui semble ouvrir la possibilité de « chan-
ger les choses en haut, de dénoncer et lutter contre le double
hiatus entre ce que l’Ofpra dit faire et ce qu’elle fait en 
réalité », comme le souligne un ancien président. Faire 
remonter au sommet de l’institution les cas où des 
écarts entre le discours et la pratique sont évidents 
semble plus payant qu’une posture contestataire.

L’expertise, ou le piège de la fuite en avant ?

L’expertise occupe une place centrale dans la  
(re)définition des formes de la mobilisation. L’adaptation 
des pratiques d’accompagnement aux attentes des ins-
titutions fait émerger des ambiguïtés liées à la position 
d’expert·es.

Dans le domaine de l’asile, l’expertise revêt deux 
formes : face aux personnes concernées, l’association 
mobilise sa connaissance du dispositif de l’asile pour 
les préparer aux attentes institutionnelles ; face aux ins-
titutions, elle met en avant sa connaissance des deman-
deurs et demandeuses d’asile, notamment via des 
attestations d’accompagnement étayant leur demande. 
Une récente étude commanditée par le Défenseur des 
droits 12 atteste du rôle majeur que jouent parfois ces 
attestations d’associations LGBT dans l’examen des 
demandes. Ces documents ne sont pas sans ambiguïté : 

ils ne témoignent jamais explicitement de l’orientation 
sexuelle d’une personne, mais c’est souvent le sens 
qui leur est donné. Consciente de cette problématique, 
l’Ardhis ne fournit d’attestations qu’au stade de la 
CNDA, pour restreindre la surcharge de travail et éviter 
d’étendre la logique de l’attestation dès l’Ofpra.

Cette expertise par témoignage peut devenir un 
piège. Dans un contexte de forte suspicion des insti-
tutions et d’une recherche de « crédibilité » toujours 
plus poussée, elle peut créer des inégalités, non pas en 
favorisant a priori les cas pourvus d’attestations, mais 

plutôt en creusant parfois le soupçon 
envers ceux qui en sont dépourvus. 
Parallèlement, l’Ardhis reçoit des 
demandes de la CNDA qui cherche à 
s’assurer de l’effectivité de l’accom-
pagnement quand un·e requérant·e 
qui dit avoir été suivi·e par l’asso-
ciation n’a pas d’attestation, quand 
l’attestation date de plusieurs mois ou 
lorsqu’aucun·e membre de l’associa-
tion n’assiste à l’audience. Face à ces 
demandes de surcroît de témoignage, 
l’association se retrouve dans une 
impasse organisationnelle et politique 
quant à son accompagnement et à ses 
conséquences sur l’économie générale 
de la preuve dans la demande d’asile. 

C’est une nouvelle norme qui est créée, et avec elle une 
nouvelle inégalité potentielle.

Cette inégalité se lit à trois niveaux : entre les per-
sonnes accompagnées par l’association – à qui est 
délivrée une attestation et sur quels critères ? –, entre 
les différentes associations d’accompagnement – quelle 
association est considérée comme plus crédible ? – et 
enfin entre les personnes accompagnées par une asso-
ciation et les autres. À l’Ardhis, l’octroi d’attestations 
n’a rien d’automatique : il faut de la « matière ». La 
ressource est d’autant plus efficace qu’elle est rare et 
individualisée. Ainsi, une rapporteuse à la CNDA admet 
que les attestations peuvent être primordiales, a fortiori 
lorsqu’elles viennent de certaines associations : « Après, 
je pense que ça dépend de la formation de jugement, 
certains pour qui être membre de l’Ardhis [...] c’est un gage 
d’homosexualité et ça apporte tout le crédit qui manquait à 
leur demande. »

Cette situation conduit l’Ardhis à interroger sa pra-
tique d’accompagnement et l’expression de son exper-
tise : comment assister individuellement sans pénaliser 
collectivement ? Comment accompagner pour ne pas 
nourrir malgré elle un système à deux vitesses ? Des 
attestations « de passage » ou de « non-suivi » ont ainsi 
été instaurées, qui permettent en outre de réagir aux 

» Cette situation 
conduit l’Ardhis 
à interroger 
sa pratique 
d’accompagnement 
et l’expression 
de son expertise : 
comment assister 
individuellement 
sans pénaliser 
collectivement ?
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pratiques d’avocat·es envoyant leurs client·es à l’Ardhis 
pour obtenir une attestation. Cette solution paradoxale 
illustre la logique de fuite en avant du soupçon à l’œuvre 
dans la demande d’asile. Pour y faire face sans l’alimen-
ter, l’association est contrainte d’attester aussi bien de 
son travail que de sa non-intervention.

Un renouveau du militantisme ?

À partir de 2018, l’Ardhis investit de nouvelles 
formes de mobilisation pour diffuser son expertise au 
sein et au-delà des réseaux associatifs et militants. Cette 
formalisation de son expérience trouve plusieurs débou-
chés, pensés comme autant de moyens de raviver la 
mobilisation, dans un contexte d’évolution des rapports 
de force internes à l’association en faveur d’une diversifi-
cation de ses activités.

Il s’agit, d’une part, de former d’autres organisations 
récemment confrontées à la demande d’asile LGBT 13 
et, d’autre part, de faire connaître les activités de l’Ardhis 
et de visibiliser les problèmes spécifiques rencontrés 
par les couples de même sexe binationaux 14 et les 
demandeurs et demandeuses d’asile LGBT 15. C’est aussi 
l’occasion de renouer avec la dimension revendicative 
de la mobilisation pour peser sur les institutions. La 
campagne menée en 2019 au sujet des « pays d’origine 
sûrs » 16 pointe par exemple la présence sur cette liste de 
pays où les minorités sexuelles et de genre sont persécu-
tées, l’Ardhis demande donc la disparition de la notion 
de « pays d’origine sûrs », (ré)inscrivant par la même 
occasion son action dans des revendications plus géné-
rales sur l’asile. L’enjeu est d’agir politiquement pour 
essayer de peser sur des éléments structurels permettant 
de régler en profondeur des difficultés de procédure 
individuelle, nécessitant toujours plus de temps et de 
travail des bénévoles 17. Malgré une campagne menée sur 
les réseaux sociaux, fondée sur un travail de documen-
tation 18, un die-in organisé devant l’Ofpra le 5 novembre 
2019 suivi d’un communiqué de presse le 7 novembre, 
ces revendications n’ont jusqu’à présent pas été 
entendues.

En vingt années de mobilisations, l’Ardhis s’est 
bâtie sur la défense des droits des personnes étrangères 
LGBT, sa technicité et son expertise. S’imposant d’abord 
pour la défense des couples binationaux de même sexe 
au détriment d’un mode d’action hybride plus contesta-
taire, elle s’est orientée ensuite dans l’accompagnement 
des demandeurs et demandeuses d’asile qui s’est déve-
loppé de manière exponentielle pour devenir son prin-
cipal champ d’action. Cette culture du « bon dossier » 
n’est pas sans provoquer de tensions : le piège consis-
tant à rechercher toujours plus de crédibilité face aux 
institutions, questionne beaucoup en interne : si cette 

expertise accumulée permet à l’Ardhis de renouveler ses 
pratiques militantes par le biais de publications et de 
campagnes, permet-elle pour autant des transformations 
structurelles ?u

1 Cet article se base sur les recherches des trois auteurs.
2 Sur ce sujet, voir les rapports de l’Ardhis, Des amours, cent frontières. 
Enquête sur les parcours de vie des étrangers-ères LGBT en couple binational ou 
étranger, 2019 [en ligne sur le site : ardhis.org], ainsi que Ardhis, « Demande 
d’asile LGBTI+ : un droit entravé », in AIDES et Ardhis, VIH/hépatites : la face 
cachée des discriminations. Rapport 2018 [en ligne]. Sur les LGBTphobies dans 
le monde, voir le dernier rapport annuel de l’ILGA World, State-Sponsored 
Homophobia 2019: Global Legislation Overview Update, Genève, décembre 2019 
[en ligne sur ilga.org].
3 Tract du CSHSP pour la Lesbian and Gay Pride du 20 juin 1998.
4 La convention de Genève n’évoque pas les (craintes de) persécutions en 
raison de l’orientation sexuelle ou identité de genre. Ce n’est qu’à partir des 
années 1990 que des personnes LGBT se voient reconnaître la protection 
internationale au motif de leur « appartenance à un certain groupe social ». 
En France, le statut de réfugié est ainsi accordé pour la première fois à une 
personne trans algérienne en 1997. En 2004, une directive européenne stipule 
que les personnes LGBT peuvent constituer un « groupe social » au sens de la 
convention de Genève.
5 À la même époque, des militantes féministes lesbiennes racisées et/ou 
étrangères s’organisent pour faire valoir leurs droits et expériences, comme 
le groupe du 6 novembre. Mais peu d’échanges ont lieu entre ces militant·es. 
Voir Paola Bacchetta, « Co-Formations : des spatialités de résistance décolo-
niales chez les lesbiennes "of color" en France », Genre, sexualité & société, n° 1, 
printemps 2009 [en ligne].
6 ardhis.org/manifeste-du-collectif-de-soutien-des-homos-sans-papiers/
7 Le manifeste a été écrit quelques mois avant l’adoption du Reseda mi-1998 
(ou loi Chevènement), qui légifère notamment sur l’interdiction des expul-
sions des personnes étrangères malades.
8 Un « zap téléphonique » du ministère de l’intérieur est organisé en 
août 1998 pour exiger la régularisation d’un adhérent mauricien.
9 Et cinq années, en cas d’union avec une personne étrangère en situation 
régulière.
10 Circulaire INTD0400134C du 30 octobre 2004.
11 En 2008, l’Ardhis accompagnait 16 demandeurs et demandeuses d’asile, 
79 en 2010, 32 en 2013 et 768 en 2019 ! Dans le même temps, le nombre de 
couples accueillis est resté stable (de l’ordre de la centaine par année). Notons 
encore que l’accompagnement peut être suivi sur plusieurs années.
12 Daniel Borillo, Shira Havkin et Manuela Salcedo, « La preuve dans les 
demandes d’asile en raison de l’orientation sexuelle », rapport 2020.
13 En 2018, le réseau Exils LGBTI a été créé pour faciliter l’échange interasso-
ciatif entre les organisations LGBT de France métropolitaine.
14 Ardhis, Des amours, cent frontières, op.cit.
15 Ardhis, « Demande d’asile LGBTI+ : un droit entravé », in AIDES et Ardhis, 
op.cit.
16 La liste des « pays d’origine sûrs » est fixée par le conseil d’administration 
de l’Ofpra. Une personne originaire de l’un de ces pays verra sa demande 
d’asile traitée en « procédure accélérée ». Elle pourra être éloignée du territoire 
français avant même que son recours devant la CNDA ne soit examiné.
17 Depuis la loi « asile et immigration » de 2018, les bénévoles sont 
confronté·es à la nécessité de contester au tribunal administratif les OQTF 
adressés aux ressortissant·es de « pays sûrs » rejetés à l’Ofpra.
18 Ardhis, Des pays sûrs, mais pour qui exactement ?, 2019 [en ligne].
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