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L'Association pour la reconnaissance des droits des personnes
homosexuelles et trans a limmigration et au séjour (Ardhis) est lun
des acteurs incontournables de la défense des droits des étrangers et
étrangeéres LGBT en France. Composée d’une soixantaine de militant-es,
elle s’appuie sur une expertise technique: un ensemble de savoirs et
savoir-faire spécifiques et un mode d’action au coeur des pratiques

militantes’.

LArdhis : lutte d'expert-es en faveur
des etrangers et etrangeres LGBT ?

Julien Bécasse, militant de I’Ardhis, Sebastiano Cesaro,
militant de I'Ardhis, doctorant en sociologie d 'université Paris 8
— Vincennes-Saint-Denis, Florent Chossiére, militant de
I'Ardhis, doctorant en géographie a I'université Gustave Eiffel —
Marne-la-Vallée

Lexpertise de I'Ardhis est le produit de choix poli-
tiques et stratégiques, face aux politiques migratoires qui
ont des conséquences particulieres pour les personnes
étrangeres LGBT 2. L'émergence de cette mobilisation, et
notamment sa logique d’autonomisation, repose sur la
construction d’une expertise de soi-méme inédite.

L'Ardhis a été fondée a I'été 1998 par des militant-es
du Collectif de soutien aux homos sans papiers
(CSHSP), créé en mars de la méme année pour la recon-
naissance d’'une nouvelle cause, celle des « homosexuels
sans-papiers et leurs amant(e)s »3, a c6té comme a
I’intérieur des mouvements homosexuels, de lutte contre
le sida, de soutien aux personnes étrangeres et aux sans-
papiers. A cette époque les droits des étrangeres et des

étrangers LGBT sont quasi inexistants, dans un contexte
de criminalisation et de répression leur accés a I'asile
reste trés marginal et n’est pas encadré par le droit#.

La reconnaissance du droit a une vie privée et familiale
reste précaire, sans possibilité de se marier et donc
d’obtenir un titre de séjour « conjoint de Frangais ». Au
sein des mouvements LGBT, seules quelques organisa-
tions en parlent (comme Act Up-Paris, ou le Centre Gai
et Lesbien)5; du c6té des organisations de soutien aux
personnes étrangeres et aux sans-papiers, le sujet est
peu identifié et des couples y font I'expérience de stigma-
tisations homophobes.

En septembre 1997, la « gauche plurielle », portée
par Lionel Jospin, arrive au pouvoir avec la promesse
d’une union civile ouverte aux couples de méme sexe.
Au méme moment, un couple franco-est-africain, L. et
K., décide de se mobiliser, a la suite d'une OQTF adres-
sée a K. début 1998. Sans solution, le couple crée le
CSHSP, médiatise son histoire et publie un manifeste
titré « Nous voulons vivre au grand jour »©, prenant
position contre I'expulsion des personnes étrangeres
LGBT, malades?, pour la régularisation de tous les
sans-papiers, pour I'asile des personnes LGBT et pour
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la reconnaissance de I'égalité des droits aux gays et
lesbiennes. Le ralliement au Collectif de dizaines de
couples, d’exilé-es LGBT, ainsi que de militant-es fémi-
nistes et LGBT plutot actifs et actives a I'extréme gauche
débouchera, a I'été, sur la création de I'Ardhis.

L'adoption du Pacs donne a I'Ardhis un objectif:
inclure dans la loi des dispositions sur le droit a I'entrée
et au séjour des personnes étrangeres pacsées. L'asile
passe alors au second plan, les militant-es cherchent
d’abord a répondre a la situation des couples binatio-
naux, majoritaires a I'Ardhis et au sein de ses espaces
décisionnels. L'association multiplie les prises de posi-
tion publiques, les rencontres avec le personnel politique
—dont les rapporteurs du projet de loi —, influe sur les
porte-parole du mouvement homosexuel, en ancrant
son discours politique dans la liberté de circulation, la
régularisation de tous les sans-papiers, la critique d’une
homophobie institutionnelle, et revendique un droit au
séjour des la signature du Pacs.

Dans le méme temps, I'Ardhis veut régulariser
la situation de ses dizaines d’adhérent-es: des parte-
naires de Francais-e et quelques exilé-es. En I'absence
de cadre réglementaire, les militant-es multiplient les
relais politiques pour obtenir des régularisations a titre
exceptionnel, reprennent des modes d’action héritées
d’Act Up-Paris?, tout en organisant, deés I'été 1998, des
réunions entre adhérent-es et personnes concernées
pour conseiller et construire des dossiers. Les premiéres
années, « revendication » et « défense des droits » sont
entremélées, I'Ardhis utilisant en effet les mémes réper-
toires d’action pour régulariser et faire du plaidoyer.

Malgré un début de reconnaissance, les victoires
sont maigres: la loi sur le Pacs promulguée fin 1999 en
fait un « élément d’appréciation du séjour ». Autrement
dit, a la différence des couples mariés, aucun titre n’est
délivré de plein droit aux couples pacsés, instituant une
discrimination de fait. Ils et elles doivent attester de
3 années de vie commune avec un-e Frangais-e® avant
de pouvoir déposer une demande de titre de séjour « vie
privée et familiale ». Un important travail de plaidoyer
permettra d’obtenir, en 2002, un « télégramme minis-
tériel a destination des préfets » qui réduit la durée de
vie commune a un an, décision renforcée deux ans plus
tard par une circulaire du ministére de I'intérieur, recon-
naissant « l'Ardhis comme un interlocuteur sur [le cas des
couples franco-étrangers de méme sexe] » ™.

Le choix d’un savoir technique
pour défendre les droits

Apres avoir facilité I'’émergence d’'une cause spéci-
fique aux étrangers et étrangeres LGBT, I'Ardhis s’installe
dans le paysage institutionnel, militant et associatif en

Page 42

formalisant ses modes d’action; son savoir-faire tech-
nique est autant le résultat d’'un champ tres juridicisé
qu'un choix politique et stratégique qui s’installe profon-
dément dans le travail associatif.

Malgré cette premiere victoire, '’Ardhis ne parvient
pas a gérer des problémes structurels. Ce moment est
le point culminant d’'un conflit interne entre deux stra-
tégies: I'une met I'accent sur la revendication et sur les
liens avec les mouvements pour la liberté de circulation,
I'autre priorise la défense des droits sans rupture avec
le pouvoir politique. En 2001-2002, le départ progressif
des militant-es les plus engagé-es a gauche, I'arrivée de
nouveaux membres sans passé militant dans les espaces
décisionnels et I'opportunité ouverte par le télégramme
de 2002 font pencher le rapport de force en faveur de
ces derniers: il faut faire appliquer les nouvelles régle-
mentations méme si les droits restent inégaux. Des
militant-es technicien-nes structurent alors une pratique
de défense des droits qui consiste a monter des « bons
dossiers » et a veiller a la bonne application des regles.

Les personnes engagées pour le droit d’asile des
personnes LGBT sont au départ les mémes que celles
défendant les couples binationaux, tout comme les
répertoires d’action et les choix stratégiques (obtenir le
statut de réfugié en constituant de « bons dossiers »);
la séparation entre les deux luttes n’interviendra que
bien plus tard. Les réunions d’accueil de demandeurs
et demandeuses d’asile constituent un moment clé.

Les premiéeres années, elles prennent la forme de tables
rondes ou se cotoient les bénévoles (pour la plupart
francais-es), les personnes déja accompagnées et celles
nouvellement arrivées. Les informations circulent entre
ces trois groupes, les personnes demandant I'asile déja
présentes ayant aussi un réle dans I'accompagnement.
Avec 'augmentation des sollicitations, ces réunions

sont profondément restructurées, I'accueil se dérou-

lant désormais sur plusieurs espaces et moments: une
premiére vérification des documents et la remise d’'une
fiche a remplir lors d’une deuxiéme étape, avant |'attribu-
tion du dossier a un-e bénévole. La discussion collective
est remplacée par un accueil formel et ancre I'accompa-
gnement dans le travail individuel. C'est dans ce passage
d’'une modalité de réunion a I'autre que les personnes
déja suivies disparaissent de I'accueil. Le développement
de I'expertise et la formalisation de I'action passent ainsi
par leur retrait progressif du réle d'accompagnement.

En 2009, un pdle asile autonome est créé. Ses
modalités d’accueil doivent s’adapter a de nouvelles
contraintes. Le nombre de sollicitations augmentant
régulierement™, 'Ardhis ne peut accueillir qu'un nombre
limité de personnes en fonction des disponibilités des
bénévoles, mais aussi d'un critére de priorité, qui n'est
pas fonction de I'urgence exprimée par les demandeurs,
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mais répond a une logique de travail : assister en priorité
des personnes en début de procédure, convoquées ou
attendant leur convocation a I'Ofpra et, plus rarement,
des personnes ayant déposé un recours aupres de la
CNDA, auxquelles est proposée une réunion collective.
Pour faire de « bons dossiers », les bénévoles
ont besoin d’'un temps long pour bétir une relation de
confiance jugée nécessaire a 'expression de récits de vie
intimes souvent violents et douloureux. Les institutions
de l'asile attendent en effet un récit « circonstancié » sur
soi qui rend crédible, a leurs yeux, I'orientation sexuelle
ou l'identité de genre des individus. Les
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ils ne témoignent jamais explicitement de I'orientation
sexuelle d’'une personne, mais c'est souvent le sens

qui leur est donné. Consciente de cette problématique,
I'’Ardhis ne fournit d’attestations qu’au stade de la
CNDA, pour restreindre la surcharge de travail et éviter
d'étendre la logique de 'attestation des I'Ofpra.

Cette expertise par témoignage peut devenir un
piege. Dans un contexte de forte suspicion des insti-
tutions et d’'une recherche de « crédibilité » toujours
plus poussée, elle peut créer des inégalités, non pas en
favorisant a priori les cas pourvus d’attestations, mais

plutdt en creusant parfois le soupgon

questionnements portent par exemple >> Cette situation envers ceux qui en sont dépourvus.
sur la « prise de conscience » de son S ; Parallélement, I'Ardhis recoit des
homosexualité, les relations affectives \CQI’]dUIt [Ardhis demandes de la CNDA qui cherche a
ou encore les précautions prises pour a Interroger s'assurer de I'effectivité de I'accom-
ne pas étre identifié-e comme LGBT. 53 pratique pagnement quand un-e requérant-e

La spécificité de cette demande réside
donc dans la publicisation de I'intimité:
monter un « bon dossier », c’est avant
tout préparer une personne a parler de
soi, et non accumuler des documents.
Cette maniéere de travailler s’accom-
pagne, a partir des années 2010, d’un
dialogue accru avec I'Ofpra et la CNDA.
Lexpertise de 'association est validée
lors d’échanges officiels et officieux, ce
qui semble ouvrir la possibilité de « chan-
ger les choses en haut, de dénoncer et lutter contre le double
hiatus entre ce que I'Ofpra dit faire et ce qu’elle fait en
réalité », comme le souligne un ancien président. Faire
remonter au sommet de I'institution les cas ol des
écarts entre le discours et la pratique sont évidents
semble plus payant qu’une posture contestataire.

Lexpertise, ou le piege de la fuite en avant?

Lexpertise occupe une place centrale dans la
(re)définition des formes de la mobilisation. L'adaptation
des pratiques d’accompagnement aux attentes des ins-
titutions fait émerger des ambiguités liées a la position
d’expert-es.

Dans le domaine de Iasile, I'expertise revét deux
formes: face aux personnes concernées, I'association
mobilise sa connaissance du dispositif de I'asile pour
les préparer aux attentes institutionnelles; face aux ins-
titutions, elle met en avant sa connaissance des deman-
deurs et demandeuses d’asile, notamment via des
attestations d’accompagnement étayant leur demande.
Une récente étude commanditée par le Défenseur des
droits ™ atteste du réle majeur que jouent parfois ces
attestations d’associations LGBT dans I'examen des
demandes. Ces documents ne sont pas sans ambiguité:

d’accompagnement
et lexpression

de son expertise:
comment assister
individuellement
sans pénaliser
collectivement?

qui dit avoir été suivi-e par I'asso-
ciation n’a pas d'attestation, quand
I'attestation date de plusieurs mois ou
lorsqu’aucun-e membre de I'associa-
tion n'assiste a l'audience. Face a ces
demandes de surcroit de témoignage,
I'association se retrouve dans une
impasse organisationnelle et politique
quant a son accompagnement et a ses
conséquences sur |'économie générale
de la preuve dans la demande d’asile.
C'est une nouvelle norme qui est créée, et avec elle une
nouvelle inégalité potentielle.

Cette inégalité se lit a trois niveaux: entre les per-
sonnes accompagnées par |'association — a qui est
délivrée une attestation et sur quels critéres ? —, entre
les différentes associations d’accompagnement — quelle
association est considérée comme plus crédible? — et
enfin entre les personnes accompagnées par une asso-
ciation et les autres. A I'Ardhis, I'octroi d’attestations
n'a rien d’automatique: il faut de la « matiére ». La
ressource est d’autant plus efficace qu’elle est rare et
individualisée. Ainsi, une rapporteuse a la CNDA admet
que les attestations peuvent étre primordiales, a fortiori
lorsqu’elles viennent de certaines associations: « Apres,
Je pense que ¢a dépend de la formation de jugement,
certains pour qui étre membre de I'Ardhis [...] c'est un gage
d’homosexualité et ¢a apporte tout le crédit qui manquait a
leur demande. »

Cette situation conduit I’Ardhis a interroger sa pra-
tique d’accompagnement et I'expression de son exper-
tise: comment assister individuellement sans pénaliser
collectivement? Comment accompagner pour ne pas
nourrir malgré elle un systéme a deux vitesses ? Des
attestations « de passage » ou de « non-suivi » ont ainsi
été instaurées, qui permettent en outre de réagir aux
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pratiques d’avocat-es envoyant leurs client-es a I'Ardhis
pour obtenir une attestation. Cette solution paradoxale
illustre la logique de fuite en avant du soupgon a I'ceuvre
dans la demande d’asile. Pour y faire face sans I'alimen-
ter, 'association est contrainte d’attester aussi bien de
son travail que de sa non-intervention.

Un renouveau du militantisme ?

A partir de 2018, I'Ardhis investit de nouvelles
formes de mobilisation pour diffuser son expertise au
sein et au-dela des réseaux associatifs et militants. Cette
formalisation de son expérience trouve plusieurs débou-
chés, pensés comme autant de moyens de raviver la
mobilisation, dans un contexte d’évolution des rapports
de force internes a |'association en faveur d’une diversifi-
cation de ses activités.

Il s’agit, d’'une part, de former d’autres organisations
récemment confrontées a la demande d’asile LGBT
et, d'autre part, de faire connaitre les activités de I'Ardhis
et de visibiliser les problemes spécifiques rencontrés
par les couples de méme sexe binationaux™ et les
demandeurs et demandeuses d’asile LGBT . C'est aussi
I'occasion de renouer avec la dimension revendicative
de la mobilisation pour peser sur les institutions. La
campagne menée en 2019 au sujet des « pays d’origine
s(irs »'® pointe par exemple la présence sur cette liste de
pays oU les minorités sexuelles et de genre sont persécu-
tées, ’Ardhis demande donc la disparition de la notion
de « pays d'origine sirs », (ré)inscrivant par la méme
occasion son action dans des revendications plus géné-
rales sur 'asile. Lenjeu est d’agir politiquement pour
essayer de peser sur des éléments structurels permettant
de régler en profondeur des difficultés de procédure
individuelle, nécessitant toujours plus de temps et de
travail des bénévoles”. Malgré une campagne menée sur
les réseaux sociaux, fondée sur un travail de documen-
tation ™, un die-in organisé devant I'Ofpra le 5 novembre
2019 suivi d’'un communiqué de presse le 7 novembre,
ces revendications n'ont jusqu’a présent pas été
entendues.

En vingt années de mobilisations, 'Ardhis s’est
batie sur la défense des droits des personnes étrangeres
LGBT, sa technicité et son expertise. S'imposant d’abord
pour la défense des couples binationaux de méme sexe
au détriment d’'un mode d’action hybride plus contesta-
taire, elle s’est orientée ensuite dans 'accompagnement
des demandeurs et demandeuses d’asile qui s’est déve-
loppé de maniére exponentielle pour devenir son prin-
cipal champ d’action. Cette culture du « bon dossier »
n'est pas sans provoquer de tensions: le piége consis-
tant a rechercher toujours plus de crédibilité face aux
institutions, questionne beaucoup en interne: si cette
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expertise accumulée permet a 'Ardhis de renouveler ses
pratiques militantes par le biais de publications et de
campagnes, permet-elle pour autant des transformations
structurelles ? @

1 . .
Cet article se base sur les recherches des trois auteurs.

2 Sur ce sujet, voir les rapports de I'Ardhis, Des amours, cent frontiéres.

Enquéte sur les parcours de vie des étrangers-éres LGBT en couple binational ou
étranger, 2019 [en ligne sur le site: ardhis.org], ainsi que Ardhis, « Demande
d’asile LGBTI+ : un droit entravé », in AIDES et Ardhis, VIH/hépatites: la face
cachée des discriminations. Rapport 2018 [en ligne]. Sur les LGBTphobies dans

le monde, voir le dernier rapport annuel de I'lLGA World, State-Sponsored
Homophobia 2019: Global Legislation Overview Update, Genéve, décembre 2019
[en ligne sur ilga.org].

3 Tract du CSHSP pour la Lesbian and Gay Pride du 20 juin 1998.

4 La convention de Genéve n’évoque pas les (craintes de) persécutions en
raison de ['orientation sexuelle ou identité de genre. Ce n'est qu’a partir des
années 1990 que des personnes LGBT se voient reconnaitre la protection
internationale au motif de leur « appartenance a un certain groupe social ».

En France, le statut de réfugié est ainsi accordé pour la premiére fois a une
personne trans algérienne en 1997. En 2004, une directive européenne stipule
que les personnes LGBT peuvent constituer un « groupe social » au sens de la
convention de Genéve.

5 A la méme époque, des militantes féministes lesbiennes racisées et/ou
étrangeres s'organisent pour faire valoir leurs droits et expériences, comme

le groupe du 6 novembre. Mais peu d’échanges ont lieu entre ces militant-es.
Voir Paola Bacchetta, « Co-Formations: des spatialités de résistance décolo-
niales chez les lesbiennes "of color" en France », Genre, sexualité & société, n° 1,
printemps 2009 [en ligne].

6 ardhis.org/manifeste-du-collectif-de-soutien-des-homos-sans-papiers/

7 Le manifeste a été écrit quelques mois avant Padoption du Reseda mi-1998
(ou loi Chevenement), qui légifére notamment sur I'interdiction des expul-
sions des personnes étrangéres malades.

8 Un « zap téléphonique » du ministére de 'intérieur est organisé en
ao(it 1998 pour exiger la régularisation d’'un adhérent mauricien.

9 Et cing années, en cas d’union avec une personne étrangére en situation
réguliere.

'° Circulaire INTD0400134C du 30 octobre 2004.

" En 2008, I'Ardhis accompagnait 16 demandeurs et demandeuses d'asile,

79 en 2010, 32 en 2013 et 768 en 2019! Dans le méme temps, le nombre de
couples accueillis est resté stable (de I'ordre de la centaine par année). Notons
encore que I'accompagnement peut étre suivi sur plusieurs années.

2 ' ) .
Daniel Borillo, Shira Havkin et Manuela Salcedo, « La preuve dans les
demandes d’asile en raison de |'orientation sexuelle », rapport 2020.

'3 En 2018, le réseau Exils LGBTI a été créé pour faciliter I'échange interasso-
ciatif entre les organisations LGBT de France métropolitaine.

'4 Ardhis, Des amours, cent frontiéres, op.cit.
5 Ardhis, « Demande d’asile LGBTI+ : un droit entravé », in AIDES et Ardhis,
op.cit.

16 | 4 liste des « pays d’origine slrs » est fixée par le conseil d’administration
de I'Ofpra. Une personne originaire de 'un de ces pays verra sa demande
d’asile traitée en « procédure accélérée ». Elle pourra étre éloignée du territoire
francais avant méme que son recours devant la CNDA ne soit examiné.

) . . . - . . s

7 Depuis la loi « asile et immigration » de 2018, les bénévoles sont
confronté-es a la nécessité de contester au tribunal administratif les OQTF
adressés aux ressortissant-es de « pays siirs » rejetés & 'Ofpra.

'8 Ardhis, Des pays siirs, mais pour qui exactement ?, 2019 [en ligne].
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